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Madame    RÉJANE 

dans  le  rôle  de  Madame  SANS-GÊNE 


Cl.    NaJar 


PROLOGUE 

l'ARlS,  LE   10  AOUT    179:2 

Une  boutique  de  blanchisseuse,  rue  Sainte-Anne,  claire  et  gaie. 
Au  fond,  une  perle  vitrée,  entre  deux  grands  châssis  de  vitrage 
avec  appui,  au  delà  desquels  la  rue  Sainte-Anne;  à  droite,  premier 
plan,  un  petit  renfoncement,  dans  lequel  est  prise  la  cage  de  l'es^ 
calier  de  bois  qui  grimpe  à  l'étage  supérieur.  Là,  sur  la  rampe  ou 
sur  des  cordes,  linge  étendu  pour  sécher,  les  jupons  à  raies  trico- 
lores voisinant  avec  les  dentelles  d'aristocrates.  En  bas.  un  baquet 
sur  trépied  :  au  premier  plan,  une  porte  ouvrant  sur  la  cour.  Entre 
cette  porte  et  l'escalier,  un  buffet.  A  gauche,  premier  plan,  porte 
delà  chambre  de  Catherine;  deuxième  plan,  cheminée  à  manteau, 
avec  fourneau  de  terre  pour  le  chauffage  des  fers.  Tables  et  plan- 
ches à  repasser,  posées  sur  étriers  pour  le  repassage;  escabeaux  de 
bois,  écuelles.  Un  grand  fauteuil,  à  droite  de  la  table.  Aux  murs, 
assiettes  à  fleurs,  images  populaires  ;  portrait  d'une  vieille. 


Scène  première 

TOINON,  JULIE  et  LA  ROUSSOTTE,  apprenties  de  Cathe- 
rine, repassent,  sans  entrain.  Dans  la  rue,  les  Voisins  et 
Voisines,  Bourgeois,  Boutiquiers,  Gardes  nationaux, 
montés  sur  les  bornes  et  les  marches,  regardent  du  côté  des 
Tuileries,  vers  la  droite.  Va  et  vient  continuel,  murmure  de 
voix,  exclamations...  Au  loin,  à  travers  les  coups  de  fusil  et  la 
canonnade,  des  tambours  battent,  de  temps  en  temps,  le  rappel 
et  la  générale.  Un  coup  de  canon  plus  proche  fait  tressaillir  tout 
le  monde  et   provoque  des  cris. 

Toi.NON.  —   Hem  !    Eiitenclez-voiis  ?  C'est   vers  la  rue 
d'  l'Echelle,  à  c't"  luiirc! 

JuLu:.  —  Oh!  qiiej'ui  peur!  Oh!    que  j'ai  donc  peur! 
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L\  RoussoTTE.  —  Pourvu  qu'ils  ne  viennent  pas  se 
battre  de  notre  côlé! 

Julie,  tombée  à  genoux  et  cramponnée  à  la  table.  —  Oh  !  là 
là  !  Oh  !  sainte  Vierge  ! 

ToiNON.  —  Rue  Sainte-Anne?  Pourquoi  faire?  Ils  n'en 
veulent  qu'aux  Tuileries,  pour  fiche  le  roi  à  la  porte  ! 

Un  Voisin,  sur  le  seuil.  —  Sûrement! 

Une  Voisine,  au  milieu  de  la  rue.  —  C'est  au  Carrousel, 
que  j'  vous  dis  ! 

Nouveau  coup  de  canon. 

La  Roussotte.  —  Ils  vont  faire  péter  nos  vitres! 

Julie.  —  Ah  !  je  m'en  rappellerai,  du  dix  août  ! 

Les     curieux  s'empressent    dans  la   direction    des    Tuileries, 
avec  des  rumeurs  de  compassion. 

ToiNON,  allant  à  la  femUre,  —  Ah!  v'ià  un  blessé  qu'on 
ramène  chez  lui  ! 

La  Roussotte,  sur  le  seuil.  —  Un  g-arde  national  ! 
(A  Julie.)  Viens  donc  voir  ! 

Julie.  —  Plus  souvent  !  J'  défaille  pas  assez  comme 
ça?...  Et  not'  pauv'  patronne  qu'est  de  c'  côté-là! 

Le  Voisin,  venu  dans  la  boutique.  —  Vous  pouviez  donc 
pas  l'en  empêcher? 

ToiNON.  —  Avec  ça  qu'elle  en  fait  autrement  qu'à  sa  tête  ! 

La  Roussotte.  —  Et  qu'elle  craint  le  danger  ! 

ToiNON.  —  Tout  le  quartier  l'appelle  madame  Sans-Gêne  ; 
on  pourrait  aussi  bien  l'appeler  madame  Sans-Peur  ! 

La  Roussotte,  du  seuil.  —  Ah  !  J'allons  avoir  des  nou- 
velles!... V'ià  notre  pratique  d'à  côté!  Le  Nantais, 

ToiNON.  —  M.  Fouché? 

La  Roussotte.  —  Un  enrag-é  cont'  le  roi  et  l'Autri- 
chienne, celui-là  !  (Appelant  de  la  porte.)  Eh  !  m'sieu  Fouché! 
m'sieu  Fouché  ! 

Mathurin,  de  la  rue.  —  M'sieu  Fouché  ! 

ToiNON,  de  la  fenêtre.  —  Ah  !  t'as  pas  besoin  dcrier  tant 
queça  !  Il  trotte  à  se  décrocher  les  mollets  I 

La  Roussotte.  —  Le  v'ià  ! 
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Scène  II 

FOUCHE  accourt  par  la  droite,  une  valise  et  un  parapluie  à  la 
main,  et  descend  en  scène,  entouré  des  blanchisseuses  et  d'une 
partie  des  gens  du  dehors;  tous  parlent  à  la  fois. 

Tous.— Eh  bien? 

ToiNON.  — Eh  bien,  M'sieu  Fouché? 

La  Roussotte,  — Vous  on  v'nez  ? 

Fouché,  essoufflé.  —  Oui,  oui,  j'en  viens! 

Tous  etToutes. — Que  qu'y  s'passe?  Que  qu'il  y  a? 
Queux  nouvelles? 

Fouché.  —  Oh!  mauvaises  ! 

Tous.  —  Oh  ! 

Fouché.  —  Détestables!  pour  moi...  pour  vous,  veux-je 
dire...  Le  tyran  l'emporte!  (AToinon.)  Donnez-moi  vite 
mon  ling-e,  blanchi  ou  non,  que  je  le  fourre  dans  mon 
sac  !... 

La  Roussotte.  —  Vous  vous  sauvez  ? 

Fouché.  —  Fi  donc  !  Je  pars  vivement,  voilà  tout  ! 

Julie,  qui  lui  apporte  son  linge,  —  Pour  Nantes? 

Fouché.   — D'abord... 

ToiNON.  —  Mais,  alors,  c'est  effrayant  !  Quoi  qu'y  a? 

Tous. — Oui!   Quoi  qu'y  a  ? 

Fouché.  —  Il  y  a  que,  ce  matin,  à  la  première  attaque, 
tout  allait  bien  pour  nous.  Et,  tout  à  l'heure  encore,  le 
Carrousel  était  aux  patriotes. 

Un  Voisin.  —  Vous  étiez   avec  eux? 

Fouché.  —  De  cœur  !  Oh  !  certes  I  En  réalité,  rue  Saint- 
Honoré,  aux  écoutes.  Tout  à  coup,  ces  g-redins  de  Suisses 
ont  fait  une  telle  décharge  par  les  fenêtres  du  Palais  que 
les  assaillants,  abandonnant  leurs  canons... 

Tous.  —Oh! 

Fouché.  —  Se  sont  repliés!  (A  la  Roussotte,  qui  lui  donne 
un  mouchoir.)  Ce  n'est  pas  à  moi,  ça...  Se  sont  repliés,  à  la 
débandade,  sur  toutes  les  rues,  et,  naturellement,  j'ai  fait 
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comme  eux!  (A  la  Roussette.)  C'est  tout  ?  (Pendant  que  les 
assistants  remontent,  commentant  la  nouvelle  et  la  colportant  dans 
la  rue.)  La  patronne  n'est  pas  là  ? 

Julie.  —  Eh  non!...  Elle  est  là-bas! 

FoucHÉ.  — Là-bas? 

ToiNON.  —  Oui  ;  on  est  venu  lui  dire,  à  c"  matin,  qu"  des 
pratiques  à  nous,  les  Roquefeuille,  faisaient  leurs  malles 
pour  s'en  sauver. 

FouGHÉ.  —  Les  lâches  !...  Et  alors  ? 

ToiNON.  —  Alors,  mam'selle,  à  qui  plus  d'un  ci-devant 
a  déjà  fait  le  tour  d'  décaniller  sans  payer  son  dû,  s'est 
dit:  «  Oh!  mais  non!  pas  de  ça,  Lisette!  J'  vas  leur  z'}-^ 
porter  leur  linçc  et  m'  faire  régler  mon  compte  !  » 

FoucHÉ,  reprenant  son  parapluie.  —  Et  ces  Roquefeuille 
demeurent? 

Julie.  — Rue  Saint-Nicaise  ! 

FoucHÉ.  —  En  pleine  bataille. 

La  Roussotte,  rie  la  porte.  —  Et  elle  ne  revient  pas! 

Julie.  —  On  va  p't'  être  nous  la  ramener  sur  un  bran- 
card ! 

Deux  coups  de  canon.  Exclamations.  Un  tambour  bat  la  charge. 

ToiNON.  —  V'ià  qu'ça  repart! 

FouCHÉ,  prêt  à  sortir,  s'arrête.  —  J'aime  mieux  ça! 

Cris, dehors.  —  Sans-Gène  !  Sans-Gêne  !  V'ià  Sans-Gêne! 
Toinon  s'élance. 

ToiNON  ET  LA.  RoussoTTE.  —  La  v'ià  !  la  vlà  ! 

Julie.  —  La  patronne  ? 

ToiNON  ET  LA  Roussotte.  —  Oui,  oui.  la  v'ià  !  la  v'ià! 

Scène   III 

Les  mêmes,  CATHERINE  entre,  vivement,  suivie,  entourée  de 
curieux.  Elle  a  un  panier  de  linge  sous  le  bras,  son  bonnet  de 
travers  et  chiffonné. 

TomoN.  —  Oh  !  patronne  1 

Julie,  qui  lui  tend  une  chaise.  —  Que  bonheur! 


MADAME  SAXS-(ii;.Ni:  7 

La  Roussotte.  —  Jetions  inquiètes! 

Catheuine,  en  s'asseyant.  —  Ah  !  mes  petites  chattes  ! 
Ouf!  J'en  peux  plus!...  Oue  je  souffle  donc  un  peu! 
Oh  !  là  là  !  Quel  bastringue  ! 

Un  Voisin.  —  Vous  en  venez  ? 

Cathekine.  —  Si  j'en  viens! 

Un  Autre.  —  Et  ça  chaufl'e  ? 

Catherine.  —  Si  ça  chaufYe  ! 

ToiNON.  —  Et  quoi  que  vous  avez  vu  ? 

Catherine.  —  J'ai  rien  vu. 

Fougue.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

Catherine.  —  J'en  sais  rien. 

Tous.  —Oh? 

Catherine.  —  J'ai  pas  eu  le  temps  !...  J'  dévalais  la  rue 
Saint-Nicaise,  à  travers  un  tas  de  patriotes,  qui  me  criaient; 
«  Hé  !  pas  par  là,  la  petite  mère!  Gare  aux  prunes!...  » 
Mais  va  t' promener  !  j'étais  lancée...  V'ià  qu'au  détour 
de  la  rue  de  Chartres,  j'  tombe  su'  une  bande  de  Marseil- 
lais, qui  s'  partag-eaient  des  cartouches.  Et  un  grand  barbu, 
bras  nus,  tout  velu,  dès  qu'y  me  voit  :  «  Tenez  !  Tenez  ! 
cette  boug^resse,  qui  va  se  faire  crever  la  tomate  !..-  Où  tu 
vas? —  Où  qu'  j'  veux!  —  Tu  badines?  »  Là-dessus, il  me 
cueille  du  sol,  me  barbouille  d'un  baiser  su'  T  cou,  et 
me  passe  à  un  autre,  qui  me  r'colle  à  un  suivant,  et 
comme  ça  jusqu'au  dernier,  me  raclant  tous  le  cou  d' lenx 
museaux!  Ah!  les  g-redins!...  J'ai  détalé  sans  demander 
mon  reste,  mais  j'aurais  eu  pus  d'agrément  à  traverser  le 
Carrousel  sous  les  coups  d'  feu,  qu'à  recevoir,  à  bout 
portant,  c'  te  fusillade  de  baisers,  qui  tous,  tous,  empoi- 
sonnaient l'ail  ! 

ToiNON.  —  Enfin!  vous  v'  là  ! 

Julie.  —  Et,  sauf  qu'  vous  êtes  un  peu  chifïonnée... 

Catherine.  —  L'  bonnet,  pas  vrai  ! 

Les  Apprenties.  —  Oh  !  oui  ! 

Catherine  va  se  rajuster  devant  le  miroii-,  suivie  de  Julie,  à  rjui 
elle    donne  son  matitclct. 
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FoucHÉ,  de  son  coin.  —  Et  avec  ça,  nous  ne  savons  rien. 

Un  Voisin,  de  la  rue,  où  s'est  formé  un  groupe.  —  Si  !  si  !  ça 
marche  !...  (Fouché  remonte  à  lui.)  Lochard,  qui  arrive  du 
Carrousel,  dit  que  le  peuple  est  revenu  à  la  charg-e. 

Fouché,  qui  se  frotte  les  mains.  —  Bon,  cela! 

Le  Voisin.  —  On  attaque  dans  les  trois  cours! 

Une  Voisine.  —  Le  roi  .s'est  ensauvé  au  Manèg-e,  avec 
l'Autrichienne! 

Autre  Voisin.  —  Et  les  Suisses  tirent  mollement,  faute 
de  munitions  ! 

Fouché,  ravi.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Catherine.  —  Pourvu  qu'  mon  Lefebvre  n'  soit  pas 
fourré  là-dedans,  lui  qu'a  déjà  pris  la  Bastille,  et  qu'est 
toujours  où  qu'on  s'  cogne! 

Le  canon  recommence  à  gronder:  des  tambours,  plus  proches, 
battent  la  charge. 

Un  Voisin.  —  V  là  les  nationaux  qui  courent  au  feu 
avec  du  canon.  Vive  la  nation  ! 

Tous,  sauf  les  apprenties  et  ["'ouché,   s'élancent  dans  la  rue, 
pour  voir  et  crier. 

Catherine.  —  Tout  ça,  c'est  bon  !..  Mais  c'est  pas  une 
raison,  parce  qu'ils  font  leu'lessive  là-bas,  pour  qu'nous 
fassions  pas  la  nôtre,  Allons!  (A  Toinon  et  Julie)  Oust! 
Allez  m'étendre  un  peu   tout  ça  dans  la  cour,  vous  deux! 

Toinon  et  Julie.  —  Oui,  mam'zelle  ! 

Catherine,  à  la  Roussolte,  en  lui  donnant  le  baquet  qui  est  sur 
la  chaise.  — Et  toi,  cours  porter  c'  linge-là  à  c't  officier 
qui  loge  rue  des  Moulins.  Il  n'en  a  pas  de  trop  !.. 
(A  mi-voix.)  N'  lui  donne  pas  sa  note.  Y  n'a  pas  d'  quoi 
la  payer  ! 

La  Roussote.  —  Oui,  mam'zelle. 

Toinon  et  Julie  sortent  par  la  droite.  La  Roussette,  par  le  fond. 

Catherine,  venue  à    la   fenêtre,  appelle  un  gamin    monté  sur 
une  marche.  —  Hé,  Mathurin  ? 
Mathurin.  —  Mam'zelle  ? 
Catherine.  —  Veux-tu  être  mignon  ?  J'  te  payerai  du 
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pain  d'épices...  Cours  au  poste  d'ia   rue  Colbert,  d'man- 
der  si  1'  serg-ent  Lefebvre  est  là  ! 

Mathuuin.  —  Oui  Mam'zelle  ! 

Catherine.  —  Attends  donc  !  Si  y  est,  qu'y  vienne  !  Si 
y  est  pas,  qu'on  t'  dise  ousqu'il  est. 

Mathurin  y  court.  —  Oui,  mam'zelle  ! 

Catherine,  criant,  de  la  porte.  — L'  serg'ent  Lefebvre... 
instructeur  ! 

Mathurin,  déjà  loin. —  Oui,   mam'zelle! 

Catherine  repousse  les  battants  de  la  porte,  puis  les  volets  de 
la  fenêtre  de  gauche.  —  J'  ferme  ça  !...  Avec  tout  c'  monde, 
on  n'est  pus  chez  soi. 

Elle  retrousse  ses  manches  pour  travailler. 

Scène   IV 
CATHERINE,  FOUCHÉ 

Le  vacarme  s'éteint  un  peu  dans  la  rue,  où  l'on  voit  néanmoins 
aller  et  venir  à  travers  le  vitrage.  Le  bruit  du  combat,  très 
lointain,  continue  par  bouffées. 

Fouché,  un  peu  railleur.  —  Décidément,  belle  Catherine, 
vous  en  tenez  pour  le  ci-devant  garde  française? 

Catherine.  —  Tiens  !  vous  v'ia,  vous  ?  (Elle  va  prendre, 
sur  le  poêle,  la  terrine  à  l'amidon.)  C!est  donc  défendu  d' 
s'aimer? 

FouGHÉ.  —  Au  contraire  ! 

Catherine.  —  Et  il  n'est  peut-être  pas  beau,  et  bon,  et 
brave,  mon  Lefebvre  ? 

Fouché.  — Si  !  si  !  Et  puis,  un    pays,  n'est-ce  pas  ? 

Catherine,  qui  se  met  à  empeser,  va  et  vient,  au  fourneau 
et  à  la  table,  tout,  à  sa  besogne;  Fouché,  assis  à  droite,  la 
regarde.  —  D'Alsace,  comme  moi,  né  natif  de  Ruftach, 
qu'est  à  cinq  lieues  d'  Saint-Amarin,  mon  endroit  !  Ouoi- 
qu'ça,  y  a  pas  pus  d'  six  semaines,  j'  nous  étions  jamais 
vus. 

Fouché.  —  Ah  !  bah  ? 

L  1. 
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Catherine.  —  Gomme  j'  vous  dis  !...  Il  'tait  dans  la 
milice,  puis  dans  les  g-ardes  françaises.  Moi,  en  service, 
puis  apprentie,  chez  M""^  Loblig-eois  (Dont  elle  montre  le  por- 
trait.) qu'est  tombée  d'une  attaque,  la  pauv'  femme,  qu'elle 
m'a  laissé,  en  mourant,  c'te  boutique,  avec  toutes  ses 
frusques,  et  que  j'  m'ai  trouvée  patronne  comme  ça,  tout 
d'g"o  !  Via  donc,  qu'un  beau  dimanche  d'  l'aut'  mois,  j' 
dis  à  mes  jeunesses  :  «  C'est  pas  tout  ça,  mes  petites 
chattes,  faut  que  j'  vous  rég-ale  d'  la  danse  au  bal  du 
Waussall.  » 

FouCHÉ,  rectifiant.  —  Du  Vauxhall  ! 

Catherine.  —  Sali...  xall  !...  J'  m'en  fiche  !  Su'  1' 
boulevard  du  Temple,  quoi  "? 

FoucHÉ.  —  Oui. 

Catherine.  — Eh  bien,  alors  !...  Jetions  pas  pus  tôt 
dans  c'  bal,  qu'un  mauvais  gas  s'  campe  d'vant  moi,  1" 
chapeau  su'  la  trog-ne,  et  qu'était  laid,  non  mais  qu'était 
laid  !...  Un  vrai  sing-e,  quoi  !  l'orang-  dégoûtant  ! 
«  —  Voulez-vous  t'y  danser  avec  moi,  une  fricassée  V 
qu'}'  m'  dit.  —  Non  !  qu'  j'v  dis.  —  Pourquoi  ça?  qu'y 
m'  dit.  —  Parce  que  ça  m'  plaît  pas  donc  !  qu'  j'y  dis  !  — 
Oh  !  qu'y  dit,  dit-y,  voyez-vous  c'te  chipie,  qui  n'  veut  pas 
danser  la  fricassée  avec  moi  !  c'te  mijaurée  !  c'te  pécore  ! 
c'te  béo-ueule  !  »  Il  n'avait  pas  dit  «  gueule  »,  qu'y  tom- 
bait sur  la  sienne  une  giboulée  !  Oh  !  là  là  !  qu'y  s'en 
répandait  tout  du  long  su'  ï  sol  !...  C'était  mon  Lefebvre 
qui  y  collait  ça,  en  l'y  criant:  «  La  v'ià,  ta  fricassée  !  » 
Là-dessus,  y  m'  fait  son  invitation,  en  militaire  qui  a  d' 
l'inducation  et  l'usage  du  sesque  !  et  vous  pensez  si  j'ai 
pris  plaisir  às'couer  le  cotillon  avec  lui  !..  Et  vlà  comment 
qu'  nous  nous  sommes  connus  dansl'  monde. 

FoucHÉ,  taquin. — -  Et  pourquoi  on  le  voit  dans  la  bou- 
tique, soir  et  matin  ? 

Catherine.  —  C'te  malice  !  Il  s'cache  pas  d'  me  faire  la 
cour. 

FouCHÉ.  — Oui,  mais  c'est  qu'on  jase  dansl'    quartier. 
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Catherine.  —  Ah  ben,  c'est  ça  dont  j"  me  i^ausse  !  J'  .suis 
une  honnête  fille,  Lefebvre  le  sait  ben  !  L'  jour  où  j'y  ai 
dit:  «  j'  t'aime  !»  c'était  ben  un  mot  tout  neuf  et  qu'avait 
jamais  servi  !  Ça  suffît,  et  tous  les  cancans,  j'  m'asseois 
dessus  ! 

FoucHÉ.  —  Alors,  à  quand  la  noce? 

Catherine.  — L'  plus  tôt  qu'y  se  pourra,  à  moins  qu'y 
n'  brouille  tout. 

FoucHÉ.  —  Comment  ça  ? 

Catherine.  —  Ah  !  c'est  qu'il  est  jaloux  !  Oh  !  mais  ja- 
loux !  qu'ça  m' fait  peur  !  Y  a  des  moments  qu'il  est  comme 
un  enrag-é,  avec  ses  idées  su' tout  1'  monde...  Y  a  pas  trois 
jours  qu'j'ons  failli  rompre!...  (Souriant.)  à  cause  d' vous  ! 

FoucHÉ,  flatté.  — ^  De  moi  aussi? 

Catherine.  —  Oui,  avec  vot'  face  d'  carême  !  (Éclatant 
(le  rire.)  Si  faut  pas  qu'y  soie  fou!  Au  fait,  s'il  venait  à 
c't'  heure,  et  qu'y  vous  trouve  encore  là  !...  Quoi  qu'vous 
fichez  là? 

FouGHÉ.  —  J'attends  ! 

Catherine.  —  Et  quoi? 

FouCHÉ,  tranquillement,  sur  les  coups  de  canon.  —  Ou  on 
ait  pris  les  Tuileries- 

Catherine.  — -  Vous  feriez  pas  mieux  d'  les  prendre 
avec  les  autres  ? 

Fouché.  — A  quoi  bon,  puisqu'ils  s'en  chargent  !. 

Catherine,  en  poussant  son  1er. —  Via  un  homme  qu'est 
tout  le  tempe  au  Palais-Royal,  à  brailler  avec  les  autres  : 
«  Vive  la  liberté  !  A  bas  le  tyran  !  En  avant  les  pa- 
triotes !  »  Et  quand  les  patriotes  vont  s'  faire  crever  la 
peau,  il  reste  là,  1'  derrière  sur  sa  chaise  !...  Vous  n'avez 
donc  pas  d'  sang-  dans  les  veines  ? 

Fouché.  —  Je  n'en  ai  pas  plus  qu'il  ne  faut,  et  je  ne 
vois  pas  la  nécessité  d'en  risquer  une  seule  çoutte. 

Catherine.  —  Capon  ! 

Fouché.  —  A  chacun  son  rôle,  ma  belle  amie.  Il  y  a 
ceux  qui  font  les  révolutions... 
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Catherine.  —  Et  ceux  qu'en  profitent  ! 

FouGHÉ.  —  Les  combattants  et  les  org'anisateurs.  Moi, 
je  suis  plutôt org-anisateur. 

Catherine.  —  J'  m'en  cloute  !  C'est-y  vrai  que  vous 
avez  été  quasiment  prêtre  ? 

FoucHÉ.  —  Oratorien,  à  Nantes...  Mais,  dès  89,  j'ai 
chang-é  de  métier. 

Catherine.  —  Et  à  c't'  heure,  quoi  qu'  vous  êtes? 

FoucHÉ.  —  Révolutionnaire  ! 

Catherine.  —  Ça  vous  donne  d'quoi  vivre  ? 

FouCHÉ.  —  Pas  encore,  mais  (Attestantlacanonnade.)  ça  va 
venir, 

Catherine,  railleuse.  —  Oui,  c'est  pour  vous,  pas  vrai, 
qu'on  fiche  le  g-ouvernement  à  bas? 

FoucHÉ.  —  Mais  c'est  un  peu  pour  moi,  oui  ! 

Catherine.  —  Et  quoi  qu'on  va  mettre  à  la  place  ? 

FoucHÉ.  —  Ah  !  ce  qu'on  voudra!  Quoi  que  ce  soit, 
je  suis  bien  décidé  à  en  être. 

Catherine,  narquoise.  —  On  vous  fera  peut-être  mi- 
nistre, pour  voir? 

FoucHÉ.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  Pourquoi  pas  ? 

Catherine,  dans  un  rire.  —  Pas  d'  la  g"uerre,  tou- 
jours ? 

FoucHÉ.  —  Non  ! 

Catherine,  en  secouanlla pince  àtuyauter.  —  Plutôt  lieu- 
tenant de  police,  pas  vrai  ! 

FoucHÉ.  —  Plutôt  ! 

Catherine.  — Oui,  j'  vous  vois  assez,  avec  vot'  museau 
d' fouine,  farfouiller  dans  1'  linge  sale  de  tout  1'   monde. 

FoiiCHÉ,  gai.  — Alors,  va  pour  la  police  ! 

Catherine.  —  Mais  c'est  qu'y  s'y  croit  tout  d'  bon  ! 
Farceur  va  !  Vous  s'rez  ministre,  quand  j'  s'rai  duchesse  ! 

Fouché.  —  Je  ne  vous  vois  pas  bien  dans  ce  rôle-là  ! 

Catherine,  gaie.  —  Ni  moi  ! 

Fouché.  —  Qui,  d'ailleurs,  va  être  supprimé,  tandis 
que  des  ministres,  il  y  en  aura  toujours. 
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Catherine.  —  Et  quand  vous  V  serez,  au  moins,  vous 
m'  payerez  ma  note  ? 

FoucHÉ.  —  Fi  donc  !  ma  chère,  déjà  solliciteuse? 

Cathehine.  —  C'est  qu'  v'ià  ben  trois  mois  qu'  j'  vous 
blanchis  pour  rien  ! 

FoucHÉ.  — Et  ma  reconnaissance  ? 

Catherine.  —  La  belle  fichaise  ! 

FoucHÉ.  — Et  pourquoi,  belle  Catherine,  tant  de  rigueur 
pour  moi  et  de  complaisance  pour  un  autre? 

Catherine.  —  Qui  ça,  Faut'  ? 

FoucHÉ.  —  Ce  jeune  officier  d'artillerie,  qui  loge  rue 
des  Moulins. 

Catherine.  —  Ah  !  oui,  V  pauvret! 

FoucHÉ.  —  Et  à  qui  vous  faites  reporter  son  ling-e  par 
la  Roussotte,  en  lui  recommandant,  tout  bas,  de  ne  pas 
porter  la  note  ! 

Catherine.  —  Mazette  !  vous  avez  l'oreille  fine,  vous. 
Eh  bien,  oui,  j'  lui  fais  crédit,  à  c'  garçon,  et  tant  qu'y 
voudra  encore. 

FouCHÉ,  qui  vient  s'asseoir  en  face  de  Catherine.  —  Et  pour- 
quoi pas  à  moi  ? 

Catherine,  —  Pa'ce  que  vous  êtes  un  propre  à  rien, 
et  qu'  lui,  c'estun  soldat,  un  défenseur  de  la  patrie  ! 

FoiiCHÉ.  — Oui,  joli,  le  héros,  parlons-en!  Il  s'est  fait 
supprimer  son  grade  pour  avoir  manqué  une  revue  de 
rigueur.  Et  il  n'est  ici  que  pour  tâcher  de  le  ravoir  ! 

Catherine.  —  Vous  savez  ça? 

FoucHÉ.  —  Parfaitement  ! 

Catherine.  —  J'  sais  pas  queux  manigances  vous  avez, 
mais  n'y  a  pas  d'  vieille  portière,  pour  être,  comme  vous, 
renseignée  su'l'  tiers  etl'  quart  ! 

FoucHÉ.  —  J'observe  !...  Toujours  est-il,  ma  charmante, 
que  vous  en  serez  pour  vos  avances  avec  ce...  comment 
l'appelez-vous,  déjà  ?  Bouna...  Boura  ? 

Catherine,  de  la  cheminée.  —  Buo...   Buonaparte... 

FouGHÉ.  —  Buonaparte,  c'estça.  Timoléon  Buonaparte. 
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Catherine.  —  Non  pas,  Timoléon  !  Napoléon  ! 

FoucHÉ. — Non.  Timoléon!...  Napoléon,  ra  n'oxi.ste 
pas. 

(Catherine.  —  Napoléon,  j"  vous  dis  ! 

FoucHÉ.  —  Oh  !  Napoléon  si  vous  voulez...  Fichus 
noms!  s'il  est  permis  de  s'appeler  comme  ça?  Comment, 
diable!  veut-il  qu'on  se  rappelle  des  noms  pareils  ? 

Catherine.  — C'est  corse...  Il  est  Corse  ! 

FoucHÉ.  —  Cela  se  voit!  Un  vraisauvaio-e,  avec  son  teint 
d'olive,  son  nez  de  perroquet  et  son   œil  fiévreux. 

Catherine.  —  Il  m'  plaît  comm'  ça,  à  moi... 

FoucHÉ.  —  Et  maigre  ! 

Catherine.  —  Pauv'  g-arçon  !  Il  mange  chez  Jarlat,  à 
six  sous  la  portion. 

Fouché.  — Et  encore,  pour  payer,  il  a  dû  mettre,  avant- 
hier,  sa  montre  en  gage,  chez  Fauvelet,  à  l'hôtel  Longue- 
ville. 

Catherine.  —  Vous  savez  ça,  aussi  ? 

Fouché.  —  Si  jamais  il  fait  son  chemin,  celui-là  !... 
Grande  rumeur  dans  la  rue  ;    une  cloche  sonne  le  tocsin. 

Catherine.  — Quéqu'  c'est  qu'  ça  ? 
Elle  court  au  fond. 

Fouché.  —  Cette  fumée  ? 

Catherine,  ouvrant  la  porte.  —  C'est  le  feu  ! 
Julie  etToinon  accourent. 

Fouché.  —  Oui,  Saint-Roch  sonne  le  tocsin  ! 

Catherine.  —  Pour  sûr,  c'estles  Tuileries  qui  flambent! 

Fouché,  enthousiaste.  —  Mais  alors,  ça  va  bien!  ça  va 
très  bien  ! 

Un  Voisin,  au  milieu  des  groupes.  —  Non,  c'est  seulement 
les  baraquements  des  Suisses,  au  Carrousel. 

Cuis  lointains,  qui  vont  se  rapprochant  —  Victoire  !  Vic- 
toire !  Vive  la  nation  !  (Un  groupe  de  gardes  nationaux  cl  d'ar- 
tilleurs arrive,  entouré  aussitôt.)  Vivent  les  patriotes  !  Vive  la 
nation  !  A  bas  les  tyrans  ! 
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FoucHÉ,  qui  a  couru  à  la  porte.  —  Alors,  les  Tuileries  ? 
Un  VoisiiN,  (le  la  porte.  —  Enlevées  d'assaut  ! 
FoucHÉ,  radieux.  —  Enfin  !  je  triomphe  ! 
ToiNON,  de  la  rue.  — V'ià  Vinaigre,  le  tambour  ! 
Les  Voisins.  —  Eh  !  Vinaigre  !  Vinaigre  ! 
Une  Voisine.   —  Arrêtez- le  ! 
On  lui  barre  le  passage  en  lui  criant  :   «  Arrête  !  » 

Catherine,  sur  le  seuil.  —  D'où  tu  viens  ? 

Vinaigre,  hors  d'haleine.  —    D'  la   section,  par  ordre  de 
m'sieu  Santerre,  pour  qu'  les  nationaux  descendent  à  l'As- 
semblée, ousqu'on  s'étouffe  !  Je  m'  sauve  ! 
Il  veut  suivre  son  chemin. 

Catherine  le  retient  par  la  courroie  de  son  tambour.  — 
Attends  donc  ! 

Vinaigre.  —  Non,  non,  laissez-moi  ! 
Catherine.  —  Tu  refuseras  pas  une  lampée  de  vin  ? 
Vinaigre.  —  Oh  çà  !  non  ! 
Il  s'arrête.  On  l'entoure.    Toinon,  qui    a    couru  au  buffet,  lui 
apporte  un  verre  plein. 

Un  Voisin.  —  Alors,  il  est  pris,  ce  Palais  ? 

Vinaigre.  — Oh  !  s'il  est  pris  ! 

Catherine.  —  Tu  y  es  entré  ? 

Vinaigre.  —  Des  premiers,  en  battant  la  charge  !..  Et 
tout  r  monde  y  entre,  à  présent.  C'est  un"  cohue  !...  On 
s'  bouscule,  on  crie,  on  danse,  on  chante,  on  tue,  on  s'em- 
brasse, on  casse  tout  !  On  flanque  par  les  fenêtres  les 
meubles,  les  bouteilles,  les  pendules,  et  les  marmitons  ! 
(Il  avale  une  gorgée.)  C'est  d'un  g-ai  ! 

FoucuÉ,  sur  les  rires.  —  Et  les  Suisses  ? 

Vinaigre.  — Oh  !  ceux-là,  on  les  poursuit  à  coups  d' 
feu  dans  les  cours,  le  jardin,  les  rues,  su'  les  toits,  sans 
qu'y  ripostent  ! 

Fouché,  vivement.  —  Sans-Gêne,  je  vous  confie  ma 
valise  ! 

Il  sort  en  hàlc. 
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Catherine.  —  Oui,  11  y  a  pus  d'  dang-er  ?  C'est  1'  mo- 
ment de  vous  montrer  !  (A  Mathurin,  ijui  reparait.)  Ah  !  te 
v'ià,  p'tit  !  Et  Lefebvre  ? 

Mathurin.  — Aux  Tuileries  ! 

Catherine.  —  J'en  étais  sûre  !... 

Vinaigre.  —  Le  sersrent  ?  J'  lai  laissé  rue  d'  TEchelle, 
qui  faisait  la  chasse  aux  habits  roug-es  ! 

Catherine.  —  Alors,  il  n'a  rien  !  (A  Mathurin.)  Viens, 
que  je  te  paye  une  pomme... 

Vinaigre.  —  Allons,  en  route,  les  amis  !  Oui  qui  vient, 
avec  moi,  visiter  Tantre  de  la  Tyrannie  ? 

Voisins  et  Voisines.  —  Nous  !  ! 

Mathurin.  —  Nous  ! 
11  s'éloigne  en  battant  la  charge,  entraînant  tout  le  groupe. 

ToiNON,  La  Roussotte,  Julie.  —  Oh  !  nous  !  nous  ! 

Toinon.  —  Oh  !  patronne  !... 

La  Roussotte.  —  Laissez-nous  y  aller  ! 

Catherine.  —  Oui,  oui  !  J'  suis  si  contente  que  Lefeb- 
vre n'a  rien,  que  j'  vous  donne  cong-é...  et  à  moi  aussi  ! 

Toinon,  La  Roussotte,  Julie.  —  Oh  !  merci  !  merci  ! 

Catherine,  arrêtant  leur  élan.  —  Eh  !  dites  donc  !  Fermez 
les  volets  ;  j'  vous  rattraperai  dans  la  rue.  Allez  !  Allez  ! 

Les  Apprenties,  fermant  vivement  les  volets.  —  Oui,  pa- 
tronne ! 

Elles  sortent  par  la  poi-te  du  fond,  que  Catherine  pousse  der- 
rière elles. 

Scène  V 

CATHERINE,  seule,  puis  NEIPPERG 

Catherine,  rabat  le  volet  de  la  porte  du  fond,  qu'elle  ferme, 
tamlis  que  le  tambour  s'éloigne.  —  Je  ne  vois  pas  c'  que  j' 
ferais,  toute  seule  ici  !  (Des  coups  de  feu  retentissent,  assez 
proches  )  Si  j'  pouvai-s  rattraper  mon  Lefebvre  !  (Elle  a  piis 
son   mantelet    et   fait    un  pas   pour  sortir  par  la  porte  de  droite, 
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quand  celte  porte  s'ouvre  devant  Neipperg,  qui  entre,  et  la  referme 
vivement,  en  homme  poursuivi.) Eh  bien,  dites  donc?  N'  vous 
g-ênez  pas,  vous  ! 

Neipperg,  prêtant  l'oreille  à  la  porte.  —  Au  nom  du  ciel, 
ne  criez  pas,  ou  je  suis  perdu  ! 

Cathekine.  —  Mais  je  crierai  bien  si  j'  veux  !  V'ià  des 
manières  d'entrer  comm'  ça  chez  les  g"ens  ! 

Neipperg,  qui  défaille.  —  Par  pitié  !  Taisez-vous  !...  Ils 
ont  perdu  ma  trace,  et  je  me  suis  jeté  au  hasard  dans 
cette  cour.  Je  suis  blessé  ! 

Catherine,  venant  à  lui.  —  Blessé  !  Oh  !  pauvre  garçon  ! 

Neipperg.  —  J'ai  pu  m'échapper  des  Tuileries  ! 

Catherine,  sursaute.  —  Ah  !  vous  êtes  ? 

Neipperg.  —  Le  comte  de  Neipperg-,  Autrichien. 

Catherine,  à  distance. —  Un  royalisse  ! 

Neipperg.  —  J'ai  fait  mon  devoir  en  défendant  la  reine. 
11  se  laisse  tomber  dans  le  fauteuil. 

Catherine.  —  L'Autrichienne  !  (Elle  sapaise  et  s'apitoie.) 
Après  tout,  j'  peux  pas  vous  blâmer  d'  ça.  C'est  votre 
payse,  et  puis,  un  blessé,  c'est  sacré  !  N'  craig-nez  rien  ! 

Neipperg.  —  Merci  ! 

Catherine,  court  chercher  du  linge  sur  la  table.-  —  C  est 
grave,  c'te  blessure  ?...  Où  ça  ? 

Neipperg,  ouvre  son  gilet.  —  Là...  Au  côté. 

Catherine,  tout  en  préparant  des  bandes.  — J'  vasvouspan- 
ser  ! 

Elle  vient  au  fauteuil. 

Neipperg.  —  Voyez  si  j'ai  bien  fait  de  me  réfugier  chez 
vous  !  Ecoutez... 

Des  voix,  des  appels,  au  dehors. 

Catherine.  —  C'est  rien  !  C'est  des  g-ensqui  passent  ! 
(Les  voix  s'arrêtent  derrière  la  porte.)  Ils  s'arrêtent  ! 
Des  crosses  sonnent  sur  le  pavé    Neipperg  se  lève. 
Lefebvre,  en  heurtant.  — 'Eh  !  Catherine! 
Catherine.  — Lefebvre  ! 
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Lefebvre,  aux  voisins.  —  Est-ce  qu'elle  est  sortie  ? 
Des  Voix.  —  Non  !  non. 

Sur  le  bruit,    Neipperg  s'est   traîné,  chancelant^    jusqu'à    la 
chaise. 

Catherine,  lui  montre  l'escalier.  —  Là-haut  !  vile  ! 

Neipperg.  —  J'aurai  trop  de  peine  à  g-ravir  les  inarches  ! 

Catherine,  qui  le  soutient.  —  Alors,  ici...  chez  moi  !  Ah  ! 
mon  Dieu  I  vite  ! 

Lefebvrk.  —  Eh  !  Catherine  !  es-tu  là  ? 

Des  Voix.  —  Madame  Sans-Gêne  ! 

Catherine,  haut,  tout  en  aidant  Neipperg  à  entrer  lians  sa 
chambre.  —  Oui  !  oui  !  on  y  va  !  (Rumeurs  de  satisfaction.  En 
passant  le  linge  à  Neipperg).  Tâchez  d'  vous  panser  tout  seul  ; 
j'  viendrai  1'  pus  tôt  possible.  Et  n'  bougez  pas,  ou  vous 
êtes  mort  ! 

Elle  referme  la  porte  à  clef  et  met  la  clef  dans  la  poche  de  son 
tablier. 

Lefebvre,  ébranlant  la  porte. —   Allons   donc!    lambine! 
Catherine,  court  au  fond.    —  Mais  on    y   va,  j'   te    dis  ! 
Donne-moi  1'  temps  !  J'étais  au  g'renier  !  (Elle  ouvre). 


Scène  VI 

CATHERLNE,  LEFEBVRE  parait  avec  VABONTRALX, 
JOLICŒUR,  RISSOUT,  ci-devant  gardes  françaises,  des 
Gardes  nationaux,  des  Sectionnaires,  tous  baïonnette  au 
canon,  des  BouiiGEOis,  qui  restent  dans  la  rue. 

Lefebvre,  en  la  prenant  dans  ses  bras.  —  On  n'  veut  donc 
pas  embrasser  son  homme? 

Catherine.  —  Oh  !  si  !  si  ! 

Lefebvre. —  Oui  est  vainqueur  et  intact...  (Il  l'embrasse.) 
et  complet  ! 

Catherine.  —  Je  l'espère  bien  ! 
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Lef£Bvre,  à  ses  camarades.  —  Entrez  donc,  les  amis. 
(Il  présente  Catherine.)  Mademoiselle  Catherine  Hubscher... 
plus  connue  dans  le  quartier  sous  le  nom  de  Madame 
Sans-Gêne...  et  d'Alsace,  comme  moi. 

Vabontrain,  saluant  militairement.  —  Citoyenne  1 

JoLicŒUH.  —  Compliments  à  toux  deux  ! 

RissouT,  la  main  à  son  chapeau.  —  Et  à  l'Alsace  !  Fameux 
pays  pour  ses  productions  ! 

Lefebvue,  à  Catherine,  en  posant  son  fusil.  —  Et  mainte- 
nant, il  faut  t'  dire  :  primo,  qu'  nous  sommes  bien  ici  par 
pur  hasard... 

Catheiu.ne.  —  Comment  ?  C'est  pas  pour  m'  voir? 

Lefebvke.  —  Non  !  Faut  être  franc  !  C  qui  nous  a 
amenés,  c'est  la  chasse  aux  habits  roug"es  et  aut's  sicaires 
des  tyrans.  Un,  entre  autres,  en  bourgeois,  qui  nous  a 
échappé  aux  alentours,  quoiqu'il  ait  du  plomb  dans 
l'aile.  Catherine  tressaille.)  Et,  secundo,  qu'il  fait  une  rude 
soif  !  (Aux  autres.)  Pas  vrai  ?  (Approbation.  Il  aperroit  le  pot  sur 
la  table.)  Mais  v'ià  du  vin  ! 

Catherine.  —  Attendez,  j'en  ai  du  meilleur  ! 
Elle  va  au  buffet,  d'où  elle  tire  une  bouteille  et  des  gobelets 
qu'elle  leur  passe. 

JoLiCŒuu.  —  Ah  !  c'est  gentil,  ça  ! 

Catherine.  —  C'est  bien  1'  moins,  pour  les  patriotes! 
On  n'  prend  pas  tous  les  jours  les  Tuileries. 

Ils  s'installent  tous  autour  de  la  table. 

RissouT.  —  Heureusement  ! 

Catherine,  qui  va,  vient,  les  sert.  —  C'a  été  chaud,  hein? 

Tous.  —  Ah  !  oui  ! 

Vabontrain.  —  Crédié  ! 

Lefebvre.  —  Ils  tapaient  su'  nous  dans  l'tas  !  Du 
haut  du  toit  du  Palais  et  des  fenêtres  !  Tous  les  coups 
portaient. 

JoLiCŒUR,  assis.  —  Ah  !  Ils  nous  ont  fait  bien  du  mal, 
tout  de  môme. 
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Lefebvre.  —  Et  encore,  les  Suisses,  ils  faisaient  leur 
métier...  Mais  les  ci-devant,  et  les  chevaliers  du  Poig-nard, 
qui  nous  guettaient  dans  tous  les  coins  en  traîtres... 

Vabontrain,  en  versant  à  boire.  —  Oh  !  les  g'ueusards  ! 

Catherine.  —  Ça  se  voit  !  C'te  déchirure. 
Elle  lui  montre  son  épaule  gauche  déchirée. 

Lefebvre,  se  levant.  —  Un  coup  de  baïonnette  !... 

CATHERINE.  —  T'es  pas  blessé,  au  moins  ?... 

Lefebvre.  —  Non,  où  ça  donc  ?  J'ai  rien  senti. 

Catherine.  —  V'ià  d'  l'ouvrag^e  pour  demain  ! 

Lefebvre,  qui  s'installe.  — -  Oh  !  que  je  suis  donc  fâché 
qu'i  nous  ait  échappé,  c'iui  de  tout  à  l'heure,  qui  traînait 
la  quille  ! 

Catherine.  —  Allons  !  Allons  !  Faut  pas  non  plus  être 
rancunier  comm'ça...  quand  on  est  vainqueur  ! 

Lefebvre.  —  Si  je  1'  rattrappe  ! 

Catherine.  —  Mais,  veux-tu  te  taire!  Quel  enraq-é!  Si 
on  croirait  (Riant  et  lui  levant  le  menton.)  que  c't  homme-là  a 
dû  être  curé  ! 

Les  Autres.  —  Ah  !  bah  ?  Le  sergent  ? 

Tous,  choquant  leurs  gobelets.  —  A  la  nation  ! 

Lefebvre.  —  C'est  vrai  !  Une  idée  d'un  oncle  à  moi, 
qu'était  dans  la  prêti'ise  !  Mais  j'ai  pas  mordu  à  çà,  et  je 
suis  venu  à  Paris  m'engag-er  dans  les  gardes  françaises, 
avec  Vabontrain  !  Et  j'ai  eu  raison  !  Et  encore  plus  raison 
d'aller  quéqu'fois  danser  au  Vauxhall,  où  j'ai  rencontré  la 
Catherine  que  voilà  ! 

RrssouT.  —  Ah  !  Ah  !  C'est  là  ? 

Lefebvre. —  C'est  là  !,..  L'  premier  dimanche  de  juillet 
dernier!  Même  que  j'étais  un  peu  gêné  pour  la  tenir,  vu 
qu'  je  venais  de  m'  faire  tatouer,  sur  1'  bras  droit, 
qn  bonnet  phrvgien,  et  au-dessous...  Tenez!  (il  relève  sa 
manche  droite.)  «  Moi't  aux  tyrans  !  » 

Vabontrain.  —  C'est  bien  peint. 

Lefebvre,  rabattant  sa  manche.  —  Çà  oui!...  Mais  à  ce 
moment-là,  le  bras  me  cuisait. 
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Catherine.  — Et,  à  quelque  temps  d'  là,  nous  r'dan- 
sions  à  la  Râpée,  et,  c'te  fois,  c'était  l'autre  bras  qui  lui 
faisait  mal. 

Lefebvre,  le  montrant.  —  Celui-là  ! 

Catherine,  pénùtrée,  lui  prend  la  main.  —  Où  il  j  a  un 
cœur,  percé  d'une  flèche,  et  au-dessous... 

IjEfkbvre,  tendre.  —  Sans-Gène. . . 

(Catherine,  baissant  les  yeux.  —  Pour  la  i'ie. 
Murmure  d'approbation. 

Vabontrain.  —  V'ià  qu'est   délicat  !    Moi,    c'est   deux 
pij';eons  qui  tiennent  dans  le  bec  une  g'uirlande  de  roses. 
(Catherine,  malicieuse.  —  Et  le  nom  ? 
Vabontrain.  —  Y  en  a  pas  ;  c'est  moins   assujettissant. 

Les  hommes  rient.  Catherine  s'ofTusque. 

liissouT.  —  Et  quoi  qu'  vous  attendez  pour  vous  con- 
joindre  ? 

(-ATHERINE.  —  J'atteiids  qu'i  n'  soit  pus  jaloux  ! 

liEFEBVRE.  — Bon  !  C'cst  fini!  J'  sais  guéri  dd  c'te  ma- 
ladie-là ! 

Catherine.  —  Ouiche!  A  la  première  occasion,  il  m'fera 
une  scène  ! 

f^EFEBVRE.  —  Mais  Hon,  j'  le  dis,  c'est  fini  ! 

Vaiîontuain,  qui  se  lève  et  bourre  sa  pipe.  —  Allons,  assez 
jaboté,  les  amoureux  !  Faut  que  nous  allions  voir  un  peu 
à  l'Assemblée. 

Lefebvre.  —  Viens-tu  avec  nous  ? 

Catherine.  —  Quoi  qu"  j'y  ferais  ? 

Lefebvre,  regarde  ses  mains.  —  Nom  de  nom  !  Ou'  j'ai 
donc  les  mains  sales  ! 

Catherine.  —  Bon!  C'est  d'  la  poudre.  Il  n'y  a  pas  de 
honte  à  çk  ! 

Lefebvre.  —  C'est  ég-al,  pour  aller  à  l'Assemblée. 

Catherine.  —  Justement  ! 

Lefebvre,  sans  l'écouter.  — V'ià  mon  affaire  ! 
Il  vient  à  une  terrine. 
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Catherine,  court  à  lui.  —  Eh  !  pas  dans  mon  bleu  1 
Lefebvre.  —  C'est  juste!...  Alors,  ici  ? 
Il  se  dirige  vers  le  poêle. 

Catherine.  —  Mon  amidon  ! 
Lefebvre.  —  Dans  la  chambre,  alors? 
Il  va  droit  à  la  chambre. 

Catherine,  vivement.  —  Mais  non  !  Viens  plutôt  dans  la 
cour,  à  la  pompe  !  V'ià  du  savon, 
l-^lle  lui  en  offre  un  bloc. 

Lefebvre,    qui  secoue   la  porte  de  gauche.    —    Tiens,    c'est 
fermé  !  Pourquoi  c'est  fermé? 

Catherine,  en  ouvrant  celle  de  la  cour.  — Parc"  que  j'allais 
sortir  !  V'ià  une  serviette,  tiens  ! 

Lefebvre,  sans  bouger.  —    C'est  drôle,  tout  de  même,  c'te 
porte  fermée  tant  que  ça  ! 

Catherine,  de  la  cour.  —  Ah  çà  !  tu  vas  pas  recommencer 
à  m'ag-uicher,  avec  tes  histoires? 

LEraevRE,  reculant  d'un  pas.  —  Et  pourquoi  qu't'asôté  la 
clef? 

Catherine.  —  Parc"  que  ça  m'a  plu  !  (Elle  rentre  en  scène 
et  ferme  derrière  elle.)  Et  çà  va  finir,  n'est-ce  pas? 

Lefebvre,  revient  à  elle.  —  Et  si  j"   veu.x  entrer,  à  pré- 
sent? 

Catherine,  au  fauteuil.  —  Toi? 

Lefebvre.  —  Moi  ! 

(>ATHERiNE,  pose  scrviettc  et  savon.  — Tu  y  entreras  quand 
tu  s'ras  mon  mari,  et  l'en  prends  pas  V  chemin  ! 

Lefebvre,  s'approche.  —    J'    prendrai    toujours  c'iui-là. 
J'  veux  la  clef,  entends-tu  ? 

Catherine,  essayant  de  rire.  —  Oh!    pardon!   Le    roi    di- 
sait :  «  Nous  voulons.  » 

Lefebvre. —  N  ris  pas,  t'en  as  pas  pi  us  envie  qu'moi  !  .. 
(En  lui  serrant  le  poignet.)  La  clef! 

Catherine. —  Non  ! 

Lefebvre.  —  Ah  !  c'est  donc  pour  ça  qu'  t'étais  si  bien 
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close!...  qu"  tu  répondais  pas  !  et  qu"  tas  été  si  Jong-ue  à 
m'ouvrir  !  Il  y  a  quelquiui  d'  caché  là  ! 

Catherine,  dans  un  haussement  d'épaules.  —  Et  qui,  caché? 

Lefkbvre.  —  Un  g'alant  ! 

Catherine.  —  Eh  bien,  après?  S'il  y  en  a  un,  j'suis  pas 
libre  ? 

Lefebvre.  —  T'avoues  !... 

Catherine.  —  Je  n'  suis  ni  ta  femme,  ni  ta  maîtresse... 
J'ai  ben  1'  droit  de  mettre  là  qui  j'  veux  ? 

Lefebvre.  — -  Et  tu  crois  qu'  ça  va  s'  passer  comme  ça  ? 
(Le  poing  levé.)  Mille  tonnerres!... 

Vabontrain,  Jolicœur,  Rissout^  essayant  de  le  contenir.  — 
Lefebvre  !  Allons  ! 

Lefebvre,  se  déi,'ageant.  —  Fichez-moi  la  paix,  vous 
autres  !  Que  j'  lui  fasse  son  affaire,  à  c'  lâche^  qu'ose  seu- 
lement pas  se  montrer  ! 

Il  a  couru  à  la  porte  de  la  chambre. 

Cathekine,  fait  deux  pas.  —  Je  lui  défends  ! 
I.,efebvre,  hors  de  lui.  — Vous  entendez? 
Catherine.    —  Et   maintenant,    vide-moi    i'    plancher! 
Allons,  ouste!  Qu'on  détale! 

Lefebvre.  —  Ah  !  coquine  !...  J  l'aurai  malgré  toi  ! 

Instinctivement,   elle   protège,   de  la   main,  la   poche   de   son 
tablier  :  il  saute  sur  elle  pour  lui  arracher  la  clef. 

Catherine,  se  débat.  —  Veux-tu  m' laisser  ?...  Veux-tu  ?... 
Il  n'y  en  a  pas  un  qui  me  défendrait  !  Non? 

Les  Autres,  descendant.  —  A'oyons!...  voyons...  La  paix! 
Lefebvhe.  —  Le  premier  qu'avance  ! 
Tous  s'arrêtent. 

Rissout,  à  mi-vois;.  —  Ah  !  quils  se  débrouillent  ! 

Catherine,  à  qui  Lefebvre  tord  le  bras.  —  Veux-tu  me 
laisser  !  que  je  te  dis  !   Tu  me  fais  mal  !...   Ah!    sauvage! 

Lefebvre,  qui  lui  arrache  la  clef.  —  J'  la  tiens! 

Catherine.  —  Prends  g-arde  à  ce  que  tu  vas  faire  !..,  Si 
t'  entres  là,  c'est  fini  entre  nous,  pour  la  vie  ! 
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Lefebvre.  —  Entre  vous  aussi,  car  je  l'étrani^le! 
Il  met  la  clef  dans  la  serrure. 

Catherine,  s'élance,  essayant  de  le  retenir.  —  Joseph!  par 
pitié  ! 

Lefebvre.  —  M'  làcheras-tu,  à  la  fin? 

Il  se  délivre  d'elle,  et  la  rejette  à  ses  amis,  qui  la  contiennent, 
pendant  que  Lefebvre  entre  dans  la  chambre. 

Catherine.  —  Oh  !  malheureux  !     ^ 
Vabontrain.  —  Il  va  le  tuer  ! 

Catherine.  —  Et  ce  sera  votre  faute!  Tas  de  lâches! 
Laissez-moi,  je  veux  v  aller! 

Vabontrain.  —  M'ame  Sans-Gêne,  c'est  pas  vot'  place  ! 
Catherine.  —  Je  veux  y  aller! 
Lefebvre  reparait  sur  le  seuil,  pâle,  troublé.  Grand  silence. 

JoLicŒUR.  —  Eh  bien  ? 

Vabontrain.  —  Quoi  qu'  y  a  ? 

Lefebvre.  —  Y  a...  (Affectant  de  rire.)  S'il  est  permis  d'  se 
fiche  du  monde  à  ce  point-là!  Y  a...   qu'i  n'y  a  personne! 

Tous.  —  Personne  ? 

Lefebvre,  a  refermé  la  porte,  devant  laquelle  il  se  tient,  en 
regardant  Catherine.  —  Pas  un  chat  ! 

RissouT,  à  rai-voix.  —  C'est  un'  leçon   qu'aile  te  donne  ! 

Vabontrain.  —  J'y  ai  été  bien  pris. 

JoLiCŒUR.  —  Mais  tous  !  (A  Lefebvre.)  Ah  !  bien,  mon 
vieux,  tu  as  fait  une  belle  affaire  ! 

Vabontrain.  —  Tâche  de  raccommoder  ça  ! 

Lefebvre,  lentement.  —  J'  vais  essayer!  Laissez-nous. 
(Ils  remontent,  interdits.  Lefebvre  vient  rejoindre  Catherine,  qui  le 
regarde,  immobile,  stupéfaite.  A  mi-voix,  tout  près  d'elle.)  Pour- 
quoi n'  m'as-tu  pas  dit  qu'il  y  avait  là  un  mort? 

Catherine,  saisie.  —  Un  mort  ?...  Il  est  mort?... 

Lefebvre.  —  Oui  ! 

Catherine.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  Tu  es  sûr? 

Lefebvre.  —  Sûr  !...  D'ailleurs,  avec  une  balle  dans 
l'flanc! 
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Catherine,  remuée.  —  Pauv'  garçon  !  pourvu  qu'  ça  n* 
nous  porte  pas  malheur  !  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  le 
j'ter  dehors...  A  peine  s'il  tenait  su'  ses  jambes.  Quoi  qu' 
nous  allons  faire  de  lui,  maintenant"? 

Lefebvke,  qui  ne  la  quitte  pas  des  yeux.  —  H  n'y  a  qu'à  le 
faire  porter  chez  lui  ! 

Catherine.  —  Si  j'  savais  où  qu'y  demeure  !  Il  m'a  dit 
qu'il  s'appelait  l'comte  de  Neipperg'!  J'  sais  rien  d'  plus  ! 

Lefebvre.  —  Tu  ne  l'connais  pas? 

Catherine.  —  Et  d'où  qu'  je  1'  connaîtrais? 

Lefebvre.  —  Alors,  pourquoi  le  cachais-tu  ? 

Catherine.  —  Il  est  arrivé  comme  j' fermais  la  boutique. 
Il  n'avait  pas  seulement  la  force  de  s'  traîner!...  et  vous 
veniez  comme  des  furieux!...  .]'  m'  suis  dit:  «  S'ils  1' 
trouvent  là,  d'  l'humeur  qu'ils  sont,  ils  vont  l'achever!  » 
Là-dessus  !...  (Elle  s'interrompt.)  Quoi  qu'  t'  as  à  me  regar- 
der comm'  ça  ? 

Lefebvre.  —  Je  regarde  si  tu  mens?...  Si  c'est  vrai  que 
tu  n'  connaissais  pas  c't  homme-là  ? 

Catherine.  —  Moi  ? 

Lefebvre.  —  Après  tout,  c'blessé  qui  se  réfugie  chez 
toi,  peut  aussi  bien  être  ton  amant. 

Catherine,  haussant  la  voix.  —  Un  Autrichien  ! 

Lefebvre,  vivement.  —  Tais-toi  !  S'ils  t'entendaient  ! 

Catherine.  —  A  présent  qu'il  est  mort  ! 

Lefebvre,   après  hésitation.  —  ...  C'est  qu'il  ne  l'est  pas! 

Catherine,  avec  un  sursaut  de  joie.  —  Ah  !  tu  disais  ça  ?... 

Lefebvre,  en  lui  prenant  la  taille.  —  Pour  être  sûr...  et 
c'est  fait  !  (Catherine,  bouleversée,  va  l'embrasser.)  Mais  tais-toi, 
soigne-le,  et  je  reviendrai  à  la  nuit...  pour  le  faire  évader. 

Catherine,  des  larmes  plein  la  voix.  —  Ah  !  mon  Joseph  ! 
Ah  !  que  t'es  un  brave  cœur  !  Et  que  j'  t'aime  ! 

Lefebvre.  —  Alors  tu  ne  m'en  veux  plus? 

Catherine. —  Oh!  t'en  vouloir...  (Elle  lui  saule  au  cou.) 
Dis  que  j'  te  veux  ! 

Vabontrain,  Rissout,  Jolicœlr,  épanouis,  se  rapprochent. 

I.  2 
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—  Ah!   bravo!   A    la   bonne   heure!   La   paix  est   faite! 

Lefebvre,  qui  la  tient  par  les  fleux  mains.  —  Et  si  bien 
faite,  que  j'  vas  commander  les  bans...  (A  Catherine.)  Pas 
vrai  ? 

Catherine,  essuyant  ses  yeux.  —  Oh  !  oui  !  oui  ! 
Roulement  de  tambour;  la  rue  s'agite. 

Vabontrain,  qui  a  rouvert  la  porte.  —  Attention  !  V'Ià  les 
nationaux  de  la  section  qui  descendent  au  Manèg-e.  V'nez 
vous  t'y  ? 

Tous,  reprenant  leurs  fusils.  —  Oui  !  oui  ! 

Lefebvre,  s'arrachant  à  Catherine.  ■ —  A  ce  soir  ! 

Précédés  de  gamins,  tambours  en  tête,  des  gardes  nationaux 
passent,  au  pas  redoublé,  en  chantant  la  Marseillaixe, 
Lefebvre  et  les  autres  vont  les  rejoindre.  Du  seuil,  il  envoie 
à  Catherine  un  grand  baiser,  et  entonne,  avec  ses  cama- 
rades :  «  Lihertè!  Libei'té  chérie'.  » 


ACTE  PREMIER 

AU  CHATEAU  DE    COMPIÈGNE  (SEPTEMBRE  1811) 

Un  grand  salon  solennel,  du  plus  pur  style  empire,  colonnes, 
voussures,  meubles  de  Jacob.  Au  fond,  trois  arcades,  celle  du 
milieu  fermée  par  une  grande  cheminée,  surmontée  d"une  glace; 
les  deux  autres  ouvrant  par  des  portes  pleines  sur  un  second  salon 
à  trois  fenêtres,  à  travers  lesquelles  on  entrevoit  le  parc  et  ses 
feuillages  d'automne,  baignés  de  lune.  Au  milieu  des  panneaux  de 
droite  et  de  gauche,  deux  grandes  portes  d'intérieur.  Au  premier 
plan,  de  chaque  côté,  un  canapé  appliqué  au  mur,  et,  entre  le^ 
portes  et  le  fond,  deux  commodes  de  citronnier  à  cuivres  ciselés, 
surmontées  de  candélabres  allumés  Au  milieu  du  salon,  grand  gué- 
ridon acajou  et  cuivre  au-dessus  duquel  nn  lustre.  Autour,  des 
tabourets  carré*,  des  chaises,  des  fauteuils,  etc. 
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Scène   première 

JASMIN,  en  grande    livrée,  poudré,  arrange  le  feu. 

Un  Valet  paraît.  —  Monsieur  Jasmin  ? 

Jasmin.  —  Quoi  ? 

Le  Valet.  —  M.  Despréaux  ! 

Sur  un  signe  de  Jasmin,    il  se   range    pour    livrer  passage  à 
Despréaux. 

Despréaux,  après  les  saluls.  —  M'"''  la  duchesse  de  Dantzig- 
est  chez  elle,  n'est-ce  pas? 

Jasmin.  —  Oui,  monsieur.  (Au  valet.)  Prévenez  M"®  la 
duchesse.  (Pendant  que  le  valet  s'éloigne.)  J'ai  connu  mon- 
sieur Despréaux  à  Versailles,  au  bon  temps!...  Quand 
monsieur  était  maître  de  ballet  à  l'Opéra. 

Despréaux,  qui  s'assied.  —  Je  suis  aujourd'hui  profes- 
seur de  danse  et  de  maintien  des  pages  de  Sa  Majesté 
l'impératrice  Marie-Louise,  et  je  me  rends  aux  ordres  de 
Mine  la  maréchale. 

Jasmin.  —  M™*^  la  maréchale  est  en  ce  moment  aux  mains 
de  'Si.  Duplan,  son  coiffeur  ;  elle  sera  à  vous  dans  l'instant. 

Despréaux.  —  Je  me  demande  ce  qui  peut  motiver  son 
appel  à  une  heure  où  tout  le  monde  dîne  ! 

Jasmin.  —  Voici.  Le  g'énéral  Ordener,  qui  commande 
le  palais  de  Gompièî>'ne,  a  été  pris  subitement  d'une 
attaque  de  goutte,  ce  qui  est  bien  maladroit  à  la  veille  du 
jour  où  l'on  se  préparc  à  fôtcr  l'arrivée  du  g-rand-duc  de 
Wurtzbourg-  :  chasses  à  courre,  dîners  à  g-rand  couvert, 
comédie,  opéra,  ballet,  etc..  L'empereur  a  désig-né,  d'ur- 
g-ence,  pour  le  remplacer,  M.  le  maréchal  Lefebvre,  qui 
venait  précisément  d'arriver  au  château  avec  la  maréchale, 
et,  comme  il  y  avait  ce  soir  réception  chez  le  général 
Ordener,  Sa  Majesté  a  décidé  qu'elle  se  ferait  chez  M.  le 
maréchal.  A'^ous  voyez  le  branle-bas  ;  nous  sommes  à  peine 
installés.  Il  a  fallu  tout  improviser  :  toilettes,  service, 
rafraîchissements,  luminaire  ! 
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Despréaux.  —  Je  vois  ce  que  c'est  :  M™®  la  maréchale 
désire  me  consulter  pour  le  bal. 

Jasmin.  —  Non  !  Non  !  Il  n'y  a  pas  de  bal.  Une  simple 
réception  avant  le  cercle  de  l'impératrice,  et  c'est  heureux, 
car,  entre  nous...  (il  se  rapproche  de  Despréaux  et  baisse  un 
peu  la  voix.)  en  fait  de  danses,  M"^  la  duchesse  n'a  guère 
pratiqué  que  la  monaco,  la  boulang'ère  et  la  fricassée...  et 
quant  au  maintien!...  (11  rit.)  Oh  !  là  là! 

Despréaux,  souriant.  —  Je  le  connais  ! 

Jasmin.  —  Et  le  lani^aye  donc!... 

Despréaux.  —  Il  fait  la  joie  de  toutes  ces  dames  !  N'était- 
elle  pas  en  boutique,  avant  la  Révolution  ? 

Jasmin.  —  Rue  Saint-Anne...  puis  vivandière  ou  canti- 
nière,  à  l'armée  du  Rhin,  où  elle  a  suivi  son  mari,  le  ser- 
g-ent  Lefebvre. 

Despréaux.  —  Depuis  général. 

Jasmin.  —  Puis  maréchal. 

Despréaux.  —  Et  duc  de  Dantzig.  Titres  et  grades  bien 
mérités,  du  reste. 

Jasmin,  dédaigneux.  —  Oui!  mais  noblesse  de  l'empire! 
Duc  de  Dantzig  !...  De  mon  temps,  on  ne  connaissait  que 
de  l'eau-de-vie  de  ce  nom-là...  Et  Savary,  duc  de  Rovigo  ! 
Et  Fouché,  à  qui  l'empereur  a  donné  la  ferme  des  jeux  et 
qu'il  a  fait  duc  d'Otrante...  et  quarante!  Quand  on  a  eu 
l'honneur,  comme  vous  et  moi,  d'appartenir  à  l'ancienne 
cour  ! 

Despréaux.  —  Ah  !  vous  étiez  ?... 

Jasmin,  se  rengorgeant.  —  Valet  d'écurie  de  Ms""  le  duc  de 
Penthièvre.  (Despréaux  se  lève,  avec  un  petit  salut  complimen- 
teur,) On  n'improvise  pas  une  noblesse,  monsieur  Des- 
préaux !  La  caque  sont  toujours  le  hareng,  et  M'"®  la  du- 
chesse de  Dantzig  est  toujours  la  blanchisseuse  de  la  rue 
Sainte-Anne,  qui  sauvait  M.  de  Neipperg,  au  dix  août,  en 
le  cachant  dans  un  panier  de  linge  sale...  dit  l'histoire. 

Despréaux.  —  C'est  donc  pour  cela  que  M.  le  comte  de 
Neipperg  est  des  familiers  de  la  maison  ? 
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Jasmin.  —  Il  n'en  fallait  pas  moins,  en  effet,  pour  que 
M.  de  Neipperg-,  qui  est  de  vieille  race,  fréquente  desjo-ens 
si  communs  !  Le  maréchal  et  lui  se  sont  retrouvés  sur  le 
Rhin,  où  Lefebvre  commandait  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  tandis  que  M.  de  Neipper^T;-  était  dans  l'état-major 
du  prince  deCondé.  Ils  ont  renoué  connaissance  au  cours 
des  néo-ociations,  et  enfin,  M.  le  comte  ayant  accompagné 
M.  de  Metternich  en  France,  les  relations  amicales  se  sont 
accentuées,  au  point  de  devenir  journalières. 

Despréaux,  en  confidence.  —  Entre  nous,  je  le  croyais  at- 
tiré par  les  g-râces  appétissantes,  quoique  vulgaires,  delà 
dame  du  logis. 

Jasmin,  haussant  les  épaules.  —  Mais  non,  mon  cher  mon- 
sieur, pas  même  cela  !  A  ses  autres  ridicules,  la  maréchale 
joint  celui  de  la  fidélité  conjugale!  C'est  d'un  bourgeois  ! 
Croiriez-vous  qu'ils  en  sont  encore  à  faire  chambre  à  part  ! 

Despréaux.  —  Allons  donc  ! 

Jasmin.  —  Comme  je  vous  le  dis  !...  C'est  à  mourir  de 
rire  ! 

La  porte  de  droite  s'ouvre. 

Despréaux.  — Doucement!  la  voici  !... 


Scène  II 

Les  mêmes,  CATHERINE,  entre,  suivie  d'une  Dame  d'atours, 
qui  restera  sur  le  seuil.  Elle  est  en  simple  jupon  et  camisole  de 
soie. 

Catherine.  — Ronjour,  m'sieu  Despréaux!  Vous  êtes  un 
brav'  homme  d'vous  déranger  pour  moi,  à  c't'  heure-ci. 

Despréaux,  dans  un  profond  salut. —  Madame  la  duchesse. 

Catherine.  —  Et  ça  va-t-y  comme  vous  voulez? 

Despréaux.  —  Grâce  à  Dieu,  madame  la  duchesse  ! 

Catherine.  —  C'est  ben  vous  qu'avez  épousé  la  Gui- 
mard  ? 

I.  2. 
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Despréaux,  après  un  geste  de  confiriDation.  —  Madame  la 
duchesse  l'aurait  connue  ? 

Catherine.  —  Ah  !  j'  le  crois  que  je  l'ai  connue...  En 
v'ià  unequ'avait  d'  beau  linge  !...  Va  (AJasmin.)  donc  voir 
un  peu  si  c'  cordonniers'  fiche  de  moi,  d'  m'avoir  pas  en- 
core apporté  mes  cothurnes. 

Jasmin.  —  Je  ferai  remarquer  à  madame  la  duchesse 
qu'à  cette  heure,  il  serait  bien  surprenant  que  je  pusse  !... 

Catherine,  l'interrompt.  —  Oh  !  que  j'  pusse  !  Prends 
garde  d'avaler  ta  langue  ! 

Jasmin.  —  Je  veux  dire  que,  pour  le  trouver... 

Catherine.  —  Faut  tricoter  des  jambes...  Allons,  oust! 
et  plus  vite  que  ça  !...  Je  t'  les  secouerai,  moi,  tes  puces  ! 
(Jasmin  sort,  avec  un  geste  navré.)  J'  peux  pas  1'  souffrir,  c't 
enfariné  là  ! 


Scène  III 

Les  mêmes,  moins  JASMIN 

Catherine,  à  Despréaux.  —  Voyons,  m'sieu  Despréaux, 
c'est  pas  tout  ça  !  (Elle  s'assied.)  J'  suis  dans  mon  coup  d' 
feu!  J'  reçois  tantôt  un  tas  d'  princesses,  d'altesses,  d' du- 
chesses !...  Si  elles  étaient  du  même  tonneau  qu'  moi,  ça 
irait  tout  seul  ;  j'  leur  offrirais  de  griller  des  marrons,  d' 
faire  sauter  des  crêpes  et  d' jouer  une  partie  de  savate  su' 
r  parquet,  caserait  autrement  jovial  !...  Mais  c'est  toutes 
des  sucrées  qui  peuvent  pas  seulement  dire  bonjour  sans 
s'  pincer  les  lèvres,  et  s'  tortiller  du  reste!...  Et  faut  que 
j'  leur  fasse  des  salutations  dans  les  grands  prix  !  Pour 
lorss,  que  j'  m'ai  dit,  Despi^éaux  va  m'apprendre  ça,  lui 
qu'  c'est  sa  partie,  toutes  ces  singeries-là  ! 

Despréaux.  —  Trop  heureux!  (Alui-mêmej  vexé.]  Singe- 
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Scène  IV 


Les  même,  UN  VALET,  puis  GOP  et  LEROY 

Le  Valet.  —  Madame  la  duchesse? 

Catherine.  —  Quoi  qu'y  a  ? 

Le  Valet. —  C'est  M.  Lerov,  costumier  de  l'impératrice, 
et  M.  Cop... 

Catherine.  —  Le  cordonnier?...  Bon  !  (En  allant  à  la  dame 
d'atours.)  Et  l'autre  andouille  qui  court  après  !  (Pendant  que 
la  dame  d'atours  sort.)  Entrez  !  (ils  entrent,  avec  de  grands  saints.) 
C'est  bon  !  c'est  bon  !  assez  d' torticolis  ! ...  (A  Cop.)  Les  v'ià 
enfin,  ces  cothurnes  ! 

Cop,  un  carton  sous  le  bras.  — Oui,  madame  la  maréchale, 

Catherine,  à  Leroy,  —  Et  c't'amazone  pour  demain? 

Leroy,  montrant  son  commis  qui  porte  deux  grands  cartons. 
La  voici,  madame  la  maréchale. 

Catherine.  —  Alors,  ça  va  bien. 
La  dame  d"atours  rentre,  suivie  d'une  femme  de  chambre. 

Leroy.  —  Madame  la  maréchale  ne  veut  pas  que  nous 
passions  dans  son  cabinet  de  toilette? 

Catherine.  — Nous  sommes  pas  bien  là? 

Leroy. —  Mon  Dieu... 

Catherine.  —  C'est  plein  d' paquets  c'  cabinet,  et  j  'serai 
ici  ben  pus  à  l'aise  pour  les  grimaces  que  m'sieu  Des- 
préaux va  m'apprendre. 

Despkéaux,  bas.  —  Grimaces  ! 

Catherine,  assise  et  qu'on  déchausse.  Tu  m'as  fait  assez 
drog-uer,  toi,  pour  c'te  chaussure  ! 

Cop.  —  Madame  la  duchesse  m'excusera  ;  nous  sommes 
débordés,  avec  ces  fêtes  en  l'honneur  du  grand-duc  de 
Wurtzbourg...  Toutes  ces  dames  veulent  être  servies  à  la 
fois.  Ainsi,  M"""  la  duchesse  d'Otrante... 

Catherine.  —  Ah  !  Fouché  est  à  Compiègne  ? 

Cop,  en  la  chaussant.  —  A  la  g-i'ande  surprise  des   per- 
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sonnes  qui  lecroyaient  en  disgrâce,  depuis  que  l'empereur 
luia  retiré  le  ministère  de  la  police,  pour  le  donner  à  M.  le 
duc  de  Rovig-o. 

Catherine.  —  Ah  !  ben,  s'ils  1'  connaissaient  comme  moi, 
Fouché,  y  s'raient  pas  inquiets  sur  lui '.En  v'ia  un  qui 
r'tombera  toujours  su'  ses  pattes.  (A  Cop.)  Dis  donc,  toi, 
t'  vlà  déjà  au  mollet,  tu  comptes  pas  grimper  plus  haut? 

Cop,  se  relevant.  —  Voilà  qui  est  fait,  madame  la  du- 
chesse. 

Catherine,  debout.  —  Pourvu  qu'ils  fassent  pas  comme 
les  derniers,  que  j'  les  avais  pas  plutôt  mis,  qu'ils  ont 
crevé  de  rire  à  la  couture  ! 

Cop,  gravement.  —  C'est  que  madame  la  duchesse  aura 
marché  avec. 

Catherine.  —  C'te  bêtise  !  Faut  que  j'aille  la  tête  en  bas, 
comme  un  oig-non  ? 

Cop.  —  Je  veux  dire  que  madame  la  duchesse  aura  posé 
le  pied  sur  le  sol,  au  lieu  de  glisser  sur  le  tapis,  comme 
une  déesse. 

Catherine,  raillant.  —  Que  j'  suis,  pas  vrai  ?  (La  dame  d'a- 
tours a  déployé  l'amazone.  A  Leroy.)  J' peux  ben  essayer  l'ama- 
zone avec  ça  ? 

Leroy.  —  Sûrement,  madame  la  duchesse. 

Catherine.  —  Alors,  je  les  g-arde  !  (A  Cop.)  Allons,  file, 
toi  !  Et  s'ils  craquent,  j'  les  paye  pas,  tu  sais. 

Cop.  —  Madame  la  maréchale  ! 
Cop  salue  respectueusement  et  se  retire. 

Catherine.  —  Oh  !  mais...  j'  les  paye  pas  ! 
Elle  enlève  son  peignoir^  et  reste  en  camisole  et  jupon,   bras 
nus. 
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Scène  V 

Les  mêmes,  moins  COP 

Leroy,  la  dame  d'atours  et  la  femme  de  chambre   lui    passent 
l'amazone. 

Leroy.  —  Je  pense  que  madame  la  maréchale  sera  sa- 
tisfaite. J'ai  taillé  l'amazone  eAactement  sur  le  patron  ac- 
cepté par  l'impératrice.  Et  ce  spencer  sera  mieux  réussi 
que  celui  de  Sa  Majesté,  que  je  n'ai  pas  eu  la  satisfaction 
de  pouvoir  essayer  moi-même  sur  son  buste. 

Catherine,  qui  se  débat  dans  le  spencer.  —  A  cause  ? 

Leroy.  —  L'empereur  n'admet  pas  que  l'essayag-e  soit 
fait  par  d'autres  que  les  dames  d'atours. 

Catherine. — En  v'ià  un  jaloux  qui  ne  veut  pas  qu'on 
voye sa  femme  en  jupons  !  Mais  il  est  tellement  féru  d'elle  ! 

Leroy,  reculant  pour  admirer  son  œuvre.  —  Parfait  !  La 
chute  est  harmonieuse,  les  lig-nes  sont  nobles. 

Catherine,   à    qui    la  dame    d'atours   tend    une  casquette   de 
chasse.  —  C'est  pour  s'  coiffer,  c'te  tourte-là? 
Elle  la  met  de  travers  sur  sa  tête. 

Leroy,  vivement.  —  Oh  !  non,  permettez  !...  Comme  ceci. 
(11  la  redresse,  puis,  après  deux  pas  en  arrière.)  Voilà  qui  est  on 
ne  peut  plus  gracieux  ! 

Catherine.  —  C  qu'est  ben  e;-ênant,  c'est  c'te  g-redine  de 
queue. 

Leroy.  — Cependant,  pour  monter  à  cheval.., 

Catherine.  —  J'y  ai  assez  monté  à  cheval,  etàpoil  en- 
core!,., et  je  m'  passais  ben  de  c'  balayage-là  !  (A  Despréaux.) 
Hé  !  m'sieu  le  marchand  d'entrechats  !  v'ià  1'  moment 
d'essayer  la  révérence. 

Despréaux.  —  A  vos  ordres,  madame  la  duchesse. 
Voyons  le  salut.  (Catherine  fait  la  révérence.)  Pas  mal.  Mais 
pas  assez  moelleux,  onctueux  !...  Voyez-moi,  je  vous  prie  ; 
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je  fléchis...  comme  ceci...  portant,  gracieusement,  sur  la 
jambe  g-auche  mon  arrière-train...  et  je  plong-e  !...  avec 
souplesse...  Voyez  !...  Plong-ez  !...  C'est  ça...  Encore... 
Piong-ez...  Plongez!... 

Catherine,  qui  manque  de  choir.  —  Ah  !  mais  non,  non  ! 
Avec  vos  plongeons,  j'  vas  en  faire  un  su'  1'  dos.,. 

Despheaux.  —  Mais  non,  c'est  parfait  ! 

(Catherine.  —  Et  puis,  c'est  pas  tout  ça  qui  m'  chiffonne, 
cest  le  manteau  de  cour,  où  j"  vas  m'emberlificoter  les 
jambes. 

Despréaux.  —  Si  madame  la  maréchale  veut  essayer 
avec  la  traîne  de  l'amazone,  c'est  tout  comme...  et  il  suffît 
d'un  petit  coup  de  jarret,  si  simple,  voyez  !  Une,  deux, 
trois...  houp  !  (Il  donne  un  coup  de  pied  comme  pour  chasser  la 
queue  et  fait  la  révérence.)  C'est  d'un  naturel  ! 

Catherine.  —  C'te  malice!  sans  jupe!... 

Despréaux.  —  Daignez  me  donner  la  main,  et  faire,  au 
sig-nal,  le  même  geste  que  moi.  Le  pied  gauche,  s'il  vous 
plaît. 

Il  prend  la  main  de  Catherine  et  marche  avec  elle,  tournant  et 
donnant  1<-  coup  de  pied  à  chaque  «  houp  !  ».  ElleTimitede 
son  mieux. 

Catherine.  —  Ça  y  est  ! 

Despreaux.  —  Non  c'est  le  droit. 

Catherine.  —  Ah  !  c'est  vrai  ! 

Despréaux.  —  Une...  deux...  trois...  pas  d'émotion...  le 
pied  gauche,  toujours...  houp  !  Une,  deux,  trois...  houp  ! 
Mais  excellent!  madame  la  duchesse!  Il  semble  que  vous 
n'avez  fait  que  cela  toute  votre  vie  ! 

Les  assistants  ont  une  petite  rumeur  d'approbation. 

Catherine,  satisfaite.  —  Alors,  vrai  ?  j'ai  pas  1  air  trop 
dinde  ?...  Faudrait  m'  le  dire. 

Despréaux.  —  J'en  appelle  à  M.  Leroy,  à  ces  dames. 
Tous. —  Oh  !  non,  non  ! 
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Catherine.  —  Alors,  enlevez-moi  ça  ? 

Elle  jette  la  casquette  sur  la  table,  et  la  femme  de  chambre 
commence  à  lui  retirer  l'amazone. 

Despuéaux.  —  Madame  la  duchesse  n'a  pas  d'autres  con- 
seils à  me  demander? 

Catherine.  — Non  c'est  tout.  Merci,  m'sieuDes[)réaux... 
Ben  des  choses  à  vot' femme. 

Despréaux,  saluant.  —  Madamela  duchesse  nous  comble. 
11  se  retire.) 

Leroy.  —  Madame  la  duchesse  n'a  pas  d'observation  sur 
sa  toilette  de  gala  ? 

Catherine.  —  C'est  bigrement  nu  tout  d'  même,  c'te 
mode-là. 

Leroy.  —  Madame  la  duchesse,  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
l'antique  pour  les  femmes... 

Catherine.  —  Qui  n'  le  sont  pas.  Bonsoir,  monsieur 
Leroy. 

Leroy,  qui  salue  et  s'éloigne.  —  Madamela  duchesse.  . 
Le  valet  a  reparu,  qui  précède  Lefebvre. 

Catherine.  —  Ah  !  v'ià  le  maréchal  !  (A  la  dame  d'atours, 
en  reposant  son  peignoir.)  Portez  ça  chez  moi... 

La  dame  d'atours  sort  avec   le    chapeau,  l'amazone,  etc.  Le- 
febvre entre.  Le  valet  referme  les  portes. 

Scène  VI 
CATHERLXE,  LEFEBVRE 

Catherine,  en  achevant  de  s'habiller.  —  Fig-ure-toi  que  c' 
pauvre  Leroy  n'  peut  pas  essayer...  Non,  tu  vas  rire!... 

Lefebvre,  bourru,  jette  son  ciiapoau  sur  la  table.  —  Ça  m'é- 
tonnerait. 

Catherine, surprise,  le  regarde.  —  Oh  !  v'ià  une  tête  !  Quoi 
qu'  l'as?...  D'où  qu'  tu  sors? 

Lefebvre  —  Je  viens  de  dîner  avec  l'empereur  !  Seul 
avec  lui  dans  son  cabinet. 
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Catherine.  —  Et  c'est  ça  qif  t'as  Tair  d'un  déterré  ? 

Lefebvre,  à  la  cheminée.  —  D'abord,  il  a  une  façon  de  dî- 
ner, cet  homme-là...  On  n'a  pas  idée  de  ça  !  Il  prend  de 
tout  ce  qu'il  voit  sur  la  table,  au  hasard,  comme  ça  lui  dit, 
les  confitures  après  le  potag-e,  la  crème  au  chocolatsur  les 
merlans  frits  et  le  fromage  dans  les  lentilles  !  Et  tout  ça 
en  dix  minutes,  v'ian,  v'ian,  allez  donc  !  Je  me  suis  brillé 
avec  la  soupe,  étranglé  avec  une  arête  et  je  crève  de  faim  .. 
(En  jetant' ses  gants.)  Voilà  mon  repas  !  (Catherine  éclate  de 
rire.)  Tu  trouves  ça  drôle  ? 

Catherine,  assise  devant  le  guéridon.  —  Mais  oui  ! 

Lefebvre.  — Tune  trouveras  peut-être  pas  le  reste  aussi 
plaisant  ;  car  ce  n'est  pas  pour  me  régaler  qu'il  m'a  fait 
dîner  à  sa  table.  C'est  pour  me  parler  de  toi... 

Catherine.  —  De  moi  ? 

Lefebvre.  —  Tout  le  temps. 

Catherine.  —  C'est  ben  d' l'honneur  !...  Et  à  cause  ? 

Lefebvre.  —  A  cause  de  tes  manières,  qu'il  ne  trouve 
pas  de  son  goût. 

Catherine.  —  Queux  manières  ? 

Lefebvre.  —  Mais  celles-là,  nom  de  nom  !  Je  rentre  et 
je  te  trouve,  en  camisole  et  en  cotillons,  avec  tes  four- 
nisseurs, dans  ton  salon  !  C'est  donc  une  tenue,  ça  ? 

Catherine.  — J'essayais... 

Lefebvre.  —  Bras  nus  ?  Epaules  nues  ? 

Catherine.  —  J'en  montrerai  ben  pus,  tantôt,  que  je 
serai  habillée. 

Lefebvre.  —  Ce  n'est  plus  choquant  du  tout  devant  le 
monde.  Enfin,  voilà  des  gens  qui  sortent  d'ici  en  se 
moquant  de  toi  ! 

Catherine.  —  C'est  ça  dont  je  me  bats  l'œil. 

Lefebvre.  —  Eh  bien,  pas  moi  !  Nous  avons  une  situa- 
tion, un  décorum,  comme  dit  l'empereur,  à  garder.  Et  ton 
langage  !  Enfin,  es-tu  duchesse,  oui  ou  non  ?  Tonnerre  de 
Dieu  !  Tu  ne  peux  donc  pas  prendre  le  lang'ag-e  de  la 
cour  ? 
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Catherine,  riant.  —  Après  toi,  s'il  en  reste  ! 

Lefebvre.  —  Je  suis  un  soldat,  moi.  Un  soldat  qui  ne 
jure  pas  n'est  pas  un  soldat  !...  Avec  ça  que  l'empereur 
s'en  privait,  tout  à  l'heure,  et  de  flanquer  des  coups  de 
pied  dans  les  lisons  ! 

Catherine.  —  Enfin,  quoi  qu"}' t'a  dit  ? 

Lefebvre.  —  Il  m'a  dit  :  «  Votre  femme  est  trop  mal 
embouchée  ;  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça  !...  C'est  un 
vrai  scandale  ;  on  en  fait  partout  des  j^i-org-es  chaudes. 
Mais  voilà  ce  que  c'est  que  de  se  marier  sergent,  quand 
ona  le  bâton  de  maréchal  dans  sa g'iberne  !  Heureusement 
que  le  remède  est  là...  le  divorce  !  » 

Catherine,  saisie.  —  Hein  ? 

Lefebvre,  continuant.  —  «  Il  va  sans  dire  que  nous  ferons 
à  M"'*  Lefebvre  une  situation  parfaite.  Elle  conservera 
votre  terre  de  Combault,  avec  une  dotation  magnifique. 
Allez  en  causer  dès  maintenant  avec  elle,  et  que  tout  soit 
fini  dans  quinze  jours.  » 

Catherine.  —  Ah  !  il  t"a  dit  comme  ça  ? 

Lefebvre.  —  Comme  il  m'aurait  dit:  «  A  cheval,  et  en 
route  !  )i 

Catherine,  inquiète,  l'observe.  —  Ah  !  Et  quoi  qu'  t'as 
répondu  ? 

Lefebvre.  — Et  toi  ? 

Catherine.  —  Moi  ? 

Lefebvre,  venant  à  elle.  —  Oui  !  s'il  t'avait  parlé  de  ce 
divorce-là,  en  t'offrant  le  château,  la  dotation,  etc.. Qu'est- 
ce  que  tu  lui  aurais  dit  ? 

Catherine,  se  levant,  très  émue.  —  C  qu'  j' lui  aurais  dit  ? 
J'  lui  aurais  dit  :  «  Vot'  château  et  vot'  argent,  j'en  veux 
pas  !  J*ai  mon  Lefebvre  et  j' le  garde  !  C'est  pas  quand  on 
a  aimé  un  homme  dans  la  gêne,  qu'on  a  peiné  et  trimé 
avec  lui  des  années,  qu'on  a  risqué  sa  vie  à  ses  côtés, 
pleuré  d'  sa  première  blessure  et  chanté  d'  sa  première 
victoire,  qu'on  s'  déchire  et  s'arrache  d'  lui  comme  ça  ! 
Ça  nous  a  rivés  l'un  à  l'autre,  c'  passé-là  ;  ça  nous  a 
I.  3 
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fait  un  même  cœur,  un  mèine  saiin',  une  inênie  cluiir  !... 
Vous  la  couperiez  on  deux,  qu'  les  morceaux  se  r'colle- 
raient  d'eux-mêmes  1  »  V'ià  c'  que  j'  lui  aurais  répondu,  à 
l'empereur  !  Eté'  que  t'  aurais  dû  lui  répondre,  si  t'avais 
seulement  un  peu  d'cœur! 

Lefebvhk,  encore  bourru.  —  Et  comme  j'ai  un  peu  de 
cœur,  c'est  exactement  ce  que  je  lui  ai  dit. 

Catherine,  toute  joyeuse.  —  Etalions  donc!  Dis-le  donc! 
Méchant  homme,  va  !  qui  fait  peur  à  sa  Catherine.  (Elle  lui 
saute  au  cou.) 

Lefebvre.  qui  la  retient  dans  ses  bras.  —  Bécasse  !  qui  peut 
croire  que  je  lui  aurais  répondu  autre  chose. 

Catherine,  se  serrant  contre  lui.  —  Ah  !  tu  lui  as  dit  ça  ? 
Ah  !  qu'  t'as  donc  bien  fait  !  T'es  un  amour!  Et  alors  ? 
Dis-moi  tout!  Alors? 

Lefebvre,  assis  devant  le  guéridon.  —  Alors,  pas  content 
le  patron,  tu  penses  !... 

Catherine.  —  Ah  !  Ah  !  Je  T  crois  !...  Et  alors  ? 

Lefebvre.  —  Alors,  comme  il  insistait  pour  que  je  te 
conte  la  chose...  «  Ma  foi,  sire,  Votre  Majesté  voudra  bien 
m'en  dispenser  :  Catherine  m'arracherait  les  veux.  » 

Catherine.  — Ça,  j'\'  pensais  ! 
•     Lefebvre.  —  A  quoi  il  a  répliqué,  en  jetant  sa  tabatière 
sur  la  table:  «  C'est   donc  moi  qui   lui  parlerai,  à  Cathe- 
rine !  Dès  ce  soir  !  et  elle  ne  m'arrachera  pas   les  yeux,  à 
moi  !  » 

Catherine.  —  Pas  sûr  ! 

Lefebvre.  —  Là-dessus,  il  m'a  cong'édié  et  me  voilà.  Tu 
peux  compter  qu'il  te  fera  venir,  ce  soir  ou  demain,  pour 
ce  divorce. 

Catherine.  — Ah  !  j'Iui  conseille  !  Avec  ça  qu'  ça  lui  a 
bien  réussi  à  lui  d' divorcer  !  Une  riche  idée  qu'il  a  eue 
là,  d'épouser  lafille  des  Césars,  comme  il  dit  !  En  v'ià  une 
qui  doit  le  porter  dans  son  cœur,  et  nous  avec  !  C't'  Au- 
trichienne, qui  n'a  connu  la  France  que  par  la  mort 
de  sa  ta:;te  Marie-Antoinette,  et  l'empereur  que  par  les 
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raclées  numéro  un  qu'il  administrait  à  m'sieu  son  père. 

Lefebvre.  —  C'est  peut-être  bien  elle  qui  lui  monte  la 
tète  contre  toi  !... 

Catheiîine.  —  Oh  !  quenenni  !  C'est  bien  plutôt  les 
sœurs  de  l'empereur,  la  Bacciochi  et  la  Murât.  Deux 
cliipies,  qui  n'ont  jamais  pu  me  soufFrir,  de  ce  que  j'étais 
dévouée  à  c'te  pauvre  Joséphine,  à  qui  elles  en  ont  fait 
voir  de  toutes  les  couleurs  1  Et  mauvaises,  et  jalouses  entre 
elles,  et  se  disputant  à  qui  tirera  le  plus  à  soi,  pour  son 
mari  ou  son  amant.  Deux  pécores  qui,  sans  Tenipereur, 
seraient  encore  dans  leur  île  à  ravauder  leurs  bas  et  à 
souper  de  pois  chiches  et  d'eau  claire  !  Et  ça  se  croit 
tombé  des  étoiles,  et  ça  vous  écraserait  sans  crier  ^are  !... 
Croirais-tu  que  la  Bacciochi.  parlant  de  moi  à  la  Bovig-o, 
a  eu  r  toupet  d'  lui  dire  que  l'empereur  avait  eu  bien  tort 
de  faire  duchesse  une  créature  qu'  tout  le  monde  a  pu 
voir  blanchissant  des  chemises  !  —  «  Pas  les  siennes 
toujours  !  qu'  j'ai  dit  à  la  Rovig-ote,  vu  qu'en  c'  temps-là 
elle  n'en  avait  pas  !  » 

Lefebvre.  —  Tu  as  dis  ça  à  M'"*  de  Rovig-o  ? 

(Catherine.  — Non,  je  me  suis  g-ênée  ! 

Lefebvre.  —  Elle  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  le 
redire  aux  princesses. 

Catherine.   —  J'I'ai  bien  fait  pour  ça  ! 

Lefebvre.  —  Oh  !  bien,  ne  cherchons  plus...  Voilà  d'où 
part  le  coup. 

Catherine.  —  Mais,  j'  te  1'  dis.  qu'elles  se  veng-ent  !  Et 
qu'elles  s'  fig-urent  que  c'est  déjà  fait,  c  divorce  !... 

Lefebvre.  — Je  crois  bien  !  L'empei'eur  m'a  déjà  trouvé 
une  femme. 

Catherine.  -  Ma  remplaçante  ? 

Lefebvre,  riant.  — Oui. 

Catherine.  —  Oh  !  qui  ?  Dis-moi  qui  ? 
Elle  vient  s'asseoir  près  de  lui. 

Lefebvre.  —  Non,  tu  lui  ferais  quelque  avanie. 
Catherine.  —  Non  !...  Parole  ! 
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Lefebvre.  —  Oh  !  je  te  connais  ! 

Gathkrine.  —  Mais  non,  non,  j'  lui  ferai  rien  !  Oh  !  mon 
petit  Joseph,  je  t'en  prie  !  Sois  bien  mignon  !  Dis-moi 
qui  ? 

Lefebvre.  —  Devine  ? 

Catherine.  —  Je  la  connais  ? 

Lefebvre.  —  Depuis  que  tu  es  ici. 

Catherine.  —  Jolie? 

Lefebvre.  — Non  !  Oh  !  fichtre  non  !  Et  maigre! 

Catherine,  riant. —  Un  clou!...  oh!  c'est  bien  fait  ! 
Canaille  !  Ça  t'apprendra  !...  Mais  huppée? 

Lefebvre.  —  Oh  !  çà  oui  !  Princesse   ! 

Catherine.  — •  Bigre  !  pas  Française,   alors  ? 

Lefebvre.  —  Non  !  Saxonne  ! 

Catherine  .  —  Et  maigre  ?  La  SaxeTeschen  ! 

Lefebvre.  —  Juste  ! 

Catherine.  —  C  manche  à  gigot!  (Elle  s'esclaiïe.)  Ah  ! 
mon  pauvre  chéri  !  Non!  te  vois-tu  avec  c't  échalas  su'  1' 
cœur,  loi  qu'aime  le  rembourré  ! 

Lefebvre.  —  Oui,  hein  ? 

Catherine.  —  Etje  vous  aurais  joué  un  de  ces  tours, 
la  nuit  de  noces  ! 

Lefebvre,  inquiet.  —  Ah  !  pas  de  bêtises  !  A  présent 
que  je  t'ai  dit... 

Catherine,  riant.  —  Je  l'aurais  prévenue...  Au  fait,  non! 
Elle  l'aurait  ben  vu  sans  moi. 

Lefebvre.  —  Quoi  ? 

Catherine,  l'imitant  gaiement.  —  Quoi  ?  quoi  ?  Quoi  qu'y 
a  d'écrit  su'c'  bras-là  ?...  «  Mort  aux  tyrans!  » 

Lefebvre.  — Ah  !  fichtre  ! 

Catherine.  —  Et  su'  l'aut  !  «  Sans-Gêne,  pour  la  vie  !  » 
Hein  !  sa  tête,  à  la  princesse  !  Et  la  tienne  !  Ah  !  ah  !  mon 
bonhomme  !  Je  te  tiens  là,  par  les  deux  bras,  et  pour  la 
vie!  (Lui  serrant  le  cou.)  Entends-tu,  misérable  !...  Pour  la 
vie  !... 

Lefebvre,  étoutïé.  — Si  tumel'ôtes  !... 
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Catherine,  se  levant  sur  place.  —  Dis  qu'tu  l'aimes,  ta 
Sans-Gêne,  vite  !  ou  j't'étrang-le! 

Lefebvre.  —  Je... 

Catherine,  le  lâchant.  —  Dis  qu'  tu  l'aimes  comm'  la 
v'ià  ..  avec  ses  mauvaises  manières... 

Lefebvre.  —  Oh  !  pour  ça  ! . . . 

Catherine.  —  Et  en  corset  !  et  en  jupon  !... 

Lefebvre. —  Même  sans  ! 

Catherine,  sautant  sur  ses  f,'enoux.  —  Assez  !  c'est  bon  ! 
J'  te  pardonne  !  J'  t'en  ficherai,  moi,  des  princesses  ! 

Elle  l'embrasse  en  lui  tenant  la  tête  à  deux  mains.,.  Jasmin 
entre,  les  surprend  dans  cette  attitude,  fait  un  geste  indi- 
gné, puis  tousse  avec  affectation  en  restant  sur  le  seuil. 

Catherine,  debout.  —  Big-re  !  d'  latenue  ! 

Jas.min,  majestueux. —  M.  le  comte  de  Neipperg-  demande 
si  madame  la  duchesse  veut  bien  le  recevoir. 

Catherine.  —  Lui  ?  Ah  !  j'  crois  bien  ! 

Jasmin,  sort,  révolté.  —  En  camisole  ! 

Catherine.  — Avec  lui,j'  m'  gêne  pas. 

Lefebvre.  — A  cette  heure-ci  !  Qu'est-ce  qui  Tamène  ? 
(Jasmin  introduit  Neipjierg,  puis  se  retire.) 


Scène  VII 

Les  mêmes,  NEIPPERG,  en  costume  de  feld-maréchal  autri- 
chien. 

Lefebvrk.  —  Entrez,  entrez,  mon  cher  Neipperg"! 

Neipperg.  —  Mon  cher  maréchal  !... 

Catherine,  lui  tend  la  main.  ~  Vous  m'excusez  ?  Entre 
nous,  y  a  pas  d'  cérémonies. 

Neipperg,  en  lui  baisant  la  main.  —  Je  sais  que  je  suis  chez 
des  amis,  et  des  plus  sincères,  et  c'est  pour  cela  que  je 
viens  à  cette  heure,  sans  autre  avis,  vous  faire  mes  adieux. 

Catherine,  à  Lefebvre.  —  Vos  adieux? 
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Neipperg.  —  Hélas,  oui  !  Je  suis  forcé  de  partir  cesoir... 
dans  un  instant. 

Lefebvre,  à  Catherine.  —  Forcé  ? 

Neipperg.  —  Forcé  !...  Et  c'est  une  des  grandes  tris- 
tesses de  mon  départ  que  la  perte  de  cette  amitié,  dont  je 
m'étais  fuit  la  douce  habitude.  Vous  me  faisiez  une  si 
larg-e  place  à  votre  foyer  !  J'y  étais,  pour  ainsi  dire,  en 
famille.  Voici  le  moment  dé  nous  séparer  pour  toujours. 

Catherine.  —  Pour  toujours  ? 

Neipperg.  —  Je  ne  reviendrai  plus  en  France. 

Catherine.  —  Est-ce  possible  ? 

Lefebvre.  — Et  pourquoi  ? 

Neipperg.  —  M.  le  duc  de  Rovigo  vient  de  me  signiiier, 
de  la  part  de  l'empereur,  l'ordre  de  quitter  le  château 
avant  la  nuit,  de  franchir  la  frontière  par  le  plus  court 
chemin,  et,  une  fois  hors  de  France,  de  ne  plus  y  repa- 
raître. 

Catherine.  —  Mais  pourquoi,  enfin  ?  Pourquoi  ? 

Lefebvre.  —  Qu"a-t-il  à  vous  reprocher,  l'empereur  ? 

Neipperg,  assis  devant  le  guéridon  avec  Lefebvre  et  Sans- 
Gêne.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  mes  torts  sont  tout  entiers  dans 
ma  devise  :  «  Fidèle  !  »  Depuis  que  je  porte  une  épée,  j'ai 
toujours  été  fidèle  à  mon  nom  et  à  mon  pays,  et,  diplo- 
mate ou  soldat,  je  n'aurai  jamais  connu  que  les  amertumes 
de  la  défaite.  J'étais  en  face  de  Bonaparte,  au  pont  d'Arcole, 
où  il  a  failli  tomber  entre  nos  mains.  Le  jour  où  a  été 
discutée  la  paix  de  Campo-Formio,  j'étais  encore  devant 
lui  avec  MM.  de  Cobontzel  et  de  Saint-Julien,  et,  je  lui  ai 
tenu  tête,  jusqu'à  me  faire  désavouer  par  mon  gouverne- 
ment. Non  content  de  cela,  je  me  suis  fait  honneur  d'être 
l'ami  de  l'infortuné  ducd'Eng-hien.  Et  voilà  ce  que  Napo- 
léon ne  me  pardonne  pas  !  Il  l'a  bien  fait  voir,  à  plusieurs 
reprises.  Le  jour  où  fut  décidé  son  mariage  avec  l'archi- 
duchesse, on  lui  soumit  la  liste  des  officiers  qui  devaient 
suivre  en  France  Marie-Louise.  Il  effaça  mon  nom, 
d'un  trait  déplume  rag-eur  et  brutal  comme  un  soufflet,  et 
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quand  il  m'a  revu  accompa2;-nant  INI.  de  Metternich,  il  n'a 
pas  caché  son  dépit  du  titre  officiel  qui  me  donnait  accèsà 
la  cour.  Bref  il  me  hait,  et  cette  haine  saisit  avec  empres- 
sement le  prétexte  que  lui  fournit  sa  police,  en  lui  dénon- 
çant certaine  intrio'ue  de  cœur,  que  j'ai  dans  le  palais. 

Catherine.  —  Ah  !  bon  !... 

Neipperg.  —  Et  dont  je  n'ai  rien  dit,  naturellement. 

Lefebvre.  —  Ah  !  mon  cher  comte,  vous  qui  savez 
l'empereur  si  sévère  sur  ces  questions-là  ! 

Catherine.  —  Surtout  depuis  qu'il  est  remarié. 

Lefebvre.  —  Jusqu'à  exiler  sa  sœur  Pauline,  dont  il  ne 
lui  a  pas  suffi  d'envoyer  le  g-alanten  Espagne,  cet  écervelé 
de  Canouville  ! 

Neipperg.  —  Je  ne  pensais  pas  que,  pour  une  étrang-ère, 
dont  le  nom  n'a  même  pas  été  prononcé... 

Catherine.  —  S'il  n'  cherche  qu'un  prétexte! 

Neipperg.  —  Encore  faudrait-il  que  celui-là  fût  plausi- 
ble ! 

Lefebvre.  —  Plausible  ou  non,  mon  cher  comte,  vous  sa- 
vez, hélas!  que  l'intervention  même  de  M.  de  Metternich... 

Neipperg,  srf  lève  et  tire  un  portefeuille.  —  Je  ne  l'ai  pas 
sollicitée,  et  je  suis  bien  résig-né  à  mon  exil.  Voici  mon 
passeport,  que  je  vous  prie  de  viser,  mon  cher  maréchal, 
puisque  c'est  vous,  m'a-t-on  dit,  qui  commandez  aujour- 
d'hui le  Palais.  (Il  lui  présente  le  papier.) 

Lefebvre.  —  En  effet. 

Neipperg.  —  Mais  tout  de  suite,  je  vous  en  prie  !  Les 
minutes  me  sont  comptées. 

Lefebvre.  —  Je  vais  donc  vous  timbrer  cela  chez  Orde- 
ner,  et  je  reviens.  i^Il  sort.) 
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Scène  VIII 
CATHERINE,  NEIPPERG 

Catherine.  —  Voyons  !  voyons  !  Causons  vite  tous  deux 
et  en  bons  camarades,  voulez-vous? 

Neipperg.  —  Avec  vous,  toujours. 

Catherine.  —  Une  simple  amourette,  vot'  histoire? 

Neipperg,  se  détournant.  —  Mais  oui. 

Catherine.  —  N'  mentez  pas  !...  Y  a  trop  de  peine  dans 
vos  yeux  pour  que  ça  soye  pas  plus  sérieux  que  ça. 

Neipperg.  —  Mais... 

Catherine,  vivement.  —  J'  vous  d'mande  pas  vot'  secret, 
ni  r  nom  d' la  personne.  J'  men  moque...  Maisj'  veux  pas 
vous  laisser  faire  une  folie,  et  j'ai  idée  que  vous  en  mijotez 
une,  et  salée. 

Neipperg.  —  Quelle  folie  ? 

Catherine.  —  Vous  partez  ?  bien  vrai? 

Neipperg.  —  Dans  un  quart  d'heure.  Ma  berline  de 
voyag-e  est  déjà  dans  la  cour. 

Catherine.  —  Et  vous  vous  en  allez  comme  ça,  tout  de 
g"o  ?  Sans  tâcher  de  revoir  la  personne  ?  Allons  !  je  suis  une 
vieille  amie,  moi,  on  peut  ben  tout  m'  dire. 

Neipperg,  baissant  la  voix.  —  Eh  bien,  non,  je  ne  pars 
pas. 

Catherine.  —  J'  l'aurais  gag-é  ! 

Neipperg.  —  Mais  ceci  de  vous  à  moi,  n'est-ce  pas?... 
Ma  confidence  ne  pourrait  qu'embarrasser  le  maréchal, 
étant  donné  ses  fonctions  officielles.  Votre  amitié,  à  vous, 
est  bien  indépendante,  et  ce  serait  lui  faire  injure  que  de 
ne  pas  répondre  franchement  à  la  question  qu'elle  me 
pose. 

Catherine.  —  A  la  bonne  heure,  donc  ! 

Neipperg,  —  Il  ne  s'ag'it  pas,  vous  l'avez  deviné,  d'une 
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liaison  frivole  où  le  cœur  n'a  rien  à  voir,  mais  du  triste 
roman  de  toute  ma  vie.  Celle  dont  on  me  sépare  aujour- 
d'hui, pour  la  seconde  fois,  je  l'ai  connue  toute  enfant,  et 
je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  connue  sans  l'aimer.  Nos 
familles,  dont  l'une  dominait  l'autre  de  beaucoup,  étaient 
unies  de  long-ue  date  par  de  mutuels  services,  et  des  rela- 
tions d'affection,  de  dévouement,  de  protection,  de  recon- 
naissance, qui  nous  ont  bercés  de  l'espoir  que  nous  étions 
destinés  l'un  à  l'autre,  jusqu'au  jour  où  ce  beau  rêve  a  été 
bien  cruellement  déçu. 

Cathebink,  —  Par  son  mariag-e  avec  un  autre. 

Nkippeug,  accablé.  —  Oui. 

Gathe-rine.  —  Qu'elle  a  suivi  en  France? 

Neipperg.  —  En  France! 

Catherine,  se  rapproche  et,  baissant  la  voix.  — M™*  de  Mét- 
ier ni  ch  ? 

Neipperg,  vivement.  —  Oh  !  non  !  Quelle  idée! 

Catherine,  de  même.  —  M"ie  d'Esterhazy  ?  de  Rodo- 
weska  ? 

Neipperg,  dans  un  sourire  triste.  —  Vous  qui  ne  vouliez 
pas  savoir  le  nom  ! 

Catherine.  —  C'est  vrai  !  Vous  avez  raison  !  Mais  j'  se- 
rais pas  femme,  si,  en  voulant  pas  qu'  vous  1'  disiez, 
j'  g-rillais  pas  d'envie  d'  le  savoir.  Enfin,  bref!  Vous  arri- 
vez à  Paris  ;  on  s'  revoit... 

Neipperg.  —  Si  peu  !  et  jamais  seuls!...  On  ne  la  perd 
pas  de  vue,  et  c'est  à  peine  si,  depuis  un  mois,  j'ai  pu 
échang-er  avec  elle  trois  mots  rapides,  à  l'écart  ! 

Catherine.  —  Mâtin!  Il  est  rien  méfiant,  le  mari!... 
Et  il  a  ben  raison.  Toujours est-v  que  c'est  lui  qui  vous  fait 
donner  vot' cong'é  ?... 

Neipperg.  —  Après  une  e.xplication  très  vive,  cet  après- 
midi,  avec  elle. 

Catherine.  —  Vous  savez  çà? 

Neipperg.  —  D'elle-même,  qui,  à  l'heure  du  concert,  a 
pu  me  dire,  toute  pâle  et  frissonnante:  «  Une  scène 
I.  3. 
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affreuse  à    cause   de  vous...  Ne  partez  pas    sans    m'avoir 


vue;  » 

Catherine,  imiuiito.  —  Mais  où  la  voir  ?...  Chez  elle  ? 

Neipperg.  —  Impossible,  à  cette  heure,  du  moins!  Non, 
voilà  ce  que  je  vais  faire.  Je  pars,  ostensiblement,  par  la 
route  de  Soissons;  à  une  demi-lieue  du  château,  je  quitte 
ma  voiture,  qui  attend  là  mon  retour;  je  reviens  à  pied  par 
la  forêt,  le  parc,  et  je  rentre  au  Palais,  où  je  trouve  asile 
chez  une  femme  à  son  service  depuis  des  années,  et  qui 
lui  est  toute  dévouée. 

Catherine.  —  Et  vous  v'ià  pris  su'  1'  fait,  la  femme 
dévouée,  vous  et  elle  ! 

Neipperg.  — Pourquoi  ?  Si  nous  sommes  prudents? 

Catherine.  —  Mais  vous  n'  l'êtes  pas,  prudents  !  C'est 
fou,  c't'  idée-là  ! 

Neipperg.  —  Puis-je  manquer  à  ce  i-endez-vous  qu'elle 
me  donne  ? 

Catherine.  —  Un  beau  v'nez-y  voir  qu'  vot'  rendez- 
vous  !  Et  d'abord,  y  en  a  pas,  d'  rendez-vous!...  (Mouve- 
ment de  Neipperg.)  v  en  a  pas...  Elle  vous  a  pas  dit  d'venir 
c'te  nuit  vous  promener  dans  les  corridors!...  Elle  savait 
que  vous  partiez,  v'ià  tout;  mais  elle  a  ben  pu  croire  que 
c'était  demain,  et  qu'  vous  pourriez  encore  vous  parler  en 
plein  jour,  sans  dang-er  !...  Et  puis,  quand  bien  même, 
qu'elle  vous  attendrait  c'  soir,  vaut-y  pas  mieux  qu'elle 
drog-ue  toute  la  nuit  à  croquer  le  marmot,  que  d'  vous 
faire  pincer  chez  elle  à  c't'  heure-là? 

Neipperg.  —  Vous  parlez,  ma  chère  duchesse,  à  un 
homme  qui  l'adore,  et  ne  la  verra  peut-êlie  plus  de  sa  vie  ! 

Catherine.  —  J'  parle  à  un  galant  homme,  qu'a  ben 
r  droit  d'  s'  perdre  à  cause  d'elle,  mais  qu'a  pas  1'  droit 
d'ia  perdre  à  cause  de  lui!...  Je  vous  en  prie,  mon  ami, 
n'  faites  pas  ça  !  Ça  vous  avance  à  rien  ;  c'est  pas  utile, 
c'est  pas  raisonnable  et  c'est  pas  honnête  !...  J'  vous  jure 
qu'  c'est  pas  honnête!,.. 

Neipperg,  après  un  moment  et  comme  décidé.  —  Allons,  je 
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vois  bien,  mon  excellente  amie,  que  vous  êtes  inquiète? 

Cathkrime.  —  Oui  !  Oh  !  oui  ! 

Neippehg.  —  Qu'il  faut  vous  rassurer. 

Catherine.  —  Oui. 

Neipperg.  —  Et  vous  promettre  de  renoncer  à  cette 
«  folie  »,  comme  vous  dites? 

Catherine.  —  Le  promettre  et  le  faire. 

Neipperg,  se  lève.  —  Et  le  faire  ! 

Catherine.  —  C'est  dit?  Allons,  c'est  dit  ? 

Neipperg.  —  C'est  dit! 

Catherine.  —  Vous  partez  et  ne  revenez  pas  ? 

Neipperg.  —  Et  je  ne  reviens  pas. 

Catherine.  —  A  la  bonne  lieure  !  Ali  !  que  j'  suis  donc 
contente  d'  vous  avoir  arraché  ça!  J'aurais  pas  fermé  l'œil 
d'  la  nuit! 


Scène  IX 
Les  mêmes,    LEFEBVRE  reparait,  puis  JASMIN 

Lefebvre.  — Voici  la  chose  en  règ'lc,  mon  cher  Neipperg-. 
Mais  qui  m'eût  dit  que  j'aurais  le  chagrin  de  vous  signer 
ce  papier-là  ?  (Il  lui  remet  le  passeport.) 

Neipperg,  en  le  serrant  dans  son  portefeuille.  —  Merci,  mon 
cher  maréchal  ! 

Lefebvre.  —  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  nos  vœux 
vous  accompagnent,  et  que  nous  attendons  de  vos  nou- 
velles, dès  votre  arrivée  à  Vienne.  Ouant  aux  lettres  que 
vous  pourriez  écrire  aux  personnes  que  vous  laissez  der- 
rière vous,  soyez  prudent...  Savary  a  des  ag-ents  qui  s'en- 
tendent merveilleusement  à  rompre  et  à  refaire  les 
cachets. 

Neipperg.  —  Je  le  sais. 

Jasmin,  au   fond    —  M>uisipiir  lo  «1  iic  d'Olrante  ! 

Catherine.        Fouohc  '.  JixOlua  Jc\uiil  iui  ! 
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Scène  X 

Les  mêmes,  FOUCHÉ 

Lefebvre.  — ^  Mon  cher  duc  ! 

FoucHÉ.  —  Mon  cher  maréchal  !  Duchesse! 

Catherine,  montrant  sa  toilette    —  Vous  m'excusez? 

FoucHÉ,  galamment.  —  C'est  moi  qui  m'excuse  de  venir 
à  l'improviste...  Tiens!  monsieur  de  Neipperg?  Je  vous 
croyais  parti  ? 

Catherine.  —  Vous  savez  ? 

FoucHÉ.  —  Oh  !  tout,  par  habitude. 

Neipperg,  inquiet.  —  Tout  ? 

FoucHÉ.  —  Mais  je  n'en  dis  rien  !...  Ce  qui  me  disting-ue 
de  mon  successeur,  qui  ne  sait  rien,  et  qui  dit  tout. 

Neipperg.  —  Allons,  adieu,  mes  chers  et  bons  amis... 
(A  Catherine.)  Vous  permettez  ? 

Catherine,  lui  tendant  ses  joues.  —  Ah!  J'  crois  bien  ! 
Neipperg  l'embrasse. 

Lefebvre,  ému,  lui  serrant  la  main.  —  Non,  pas  adieu, 
mais  au  revoir. 

Neipperg.  —  Ah!  qui  sait  où  et  quand  nous  nous  rever- 
rons !  (Saluant  Fouché.)  Monsieur  le  duc. 

FouCHÉ.  —  Bon  voyag-e,  monsieur  le  comte...  (A  lui- 
même.)  et  prompt  retour! 

Catherine,  essuyant  ses  yeux.  —  Pauv'  Neipperg!  qui 
nous  aimait  tant!  Il  n'  reviendra  pas! 

FouGHÉ,  gaiement.  —  Bah!  qui  sait?...  Tout  arrive, 
depuis  89!  Témoins  nous-mêmes.  Je  ne  vous  revois  jamais, 
madame  la  maréchale,  sans  me  rappeler  votre  prédiction: 
«  Vous  serez  ministre,  quand  je  serai  duchesse  !  »  Vous 
êtes  duchesse,  et  je  ne  suis  plus  ministre,  mais  je  le  rede- 
viendrai !  (A  part.)  Je  ne  suis  même  ici  que  pour  cela. 

Lefebvre,  revenu  à  Catherine.  —  Allons,  madame,  l'heure 
presse!  Vite  donc,  cette  toilette! 
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FoucHÉ.  —  Et  je  vous  annonce  Leurs  Altesses  Impé- 
riales ! 

Lefebvre.  —  Vous  entendez? 

Catherine.  —  Ah!  celles-là!...  J'ai  ben  1'  cœur  à  leur 
faire  risette  ! 

Lefebvue.  —  Je  vous  en  prie,  ma  chère,  hâtez-vous  !  (Il 
la  conduit  à  sa  porte.) 

Gatherink.  —  Ah!  En  v'ià  encore  un'  chienn'  de  corvée! 

Elle  sort.  Lefebvre  reprend  ses  gants  et  commence  à  les  mettre, 
Jasmin  est  sorti. 


Sècne    XI 
FOUCHÉ,  LEFEBVRE 

FouCHÉ.  — •  Le  mot  est  brutal,  mais  il  est  juste.  Et,  si 
j'ai  devancé  l'heure,  c'est  pour  aviser  de  certain  petit  com- 
plot... 

Lefebvre.  —  Contre  ? 

FoucHÉ.  —  La  duchesse  !  Les  sœurs  de  Sa  Majesté  l'ont 
prise  en  grippe  et  ont  juré  de  lui  faire  payer  cette  épi- 
g-ramme... 

Lefebvre.  —  Les  chemises  ? 

FoucHÉ.  —  Oui.  Elles  ne  viennent,  ce  soir,  que  dans  le 
but  de  la  harceler  de  railleries,  la  pousser  à  bout  et  lui 
arracher  quelque  boutade  qui,  faisant  scandale,  hâte  son 
départ  de  la  cour.  Que  la  maréchale  se  méfie  surtout  de 
certaine  anecdote  que  l'on  se  propose  de  lui  faire  conter, 
ce  frotteur,  qui  lui  avait  volé  un  diamant,  et  qu'elle  a  fait 
fouiller,  dans  le  costume  du  Gladiateur. 

Lefebvre.  —  Mei'ci.  J'y  veillerai.  Mais,  croyez-vous  que, 
chez  moi,  devant  moi,  elles  osent  ?... 

FoucHÉ,  assis  devant  le  guéridon.  —  Elles  oseront  tout, 
sûres  de  ne  pas  être  désavouées  par  l'empereur  qui  ne  vise 
que  votre  divorce... 
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Lefebvre,  assfs  de  même  à  gauche  de  Fouché.  — Dont  il  m'a 
assez  entretenu. 

Fouché.  —  Ce  soir,  à  sa  table.  Que  voulez-vous,  mon 
cher  Lefebvre,  c'est  la  manie  du  g-r'and  homme  de  marier 
et  démarier  les  g"ens  sans  leur  aveu.  N'a-t-il  pas,  dans  sa 
propre  famille,  cassé,  par  décret,  le  mariag-e  de  Jérôme  et 
de  miss  Paterson,  et  tout  mis  en  œuvre  pour  faire  divor- 
cer Lucien  ?  Uni,  de  force,  Pauline  et  Leclerc,  Hortense 
et  Louis,  marié  Berthier,  Davoust,  Lavalette,  à  leur  corps 
défendant,  et  tenté  d'en  faire  autant  à  Caulaincourt,  Cam- 
bacérès  et  Duroc,  contraint  Rapp  et  Lannes  à  répudier 
leurs  femmes,  Talleyrand  à  épouser  cette  bécasse  de 
jyjme  Grand,  et,  enfin,  divorcé  lui-même,  pour  en  donner 
l'exemple,  en  prenant  une  seconde  femme,  qui  ne  vaut  pas 
la  première  ! 

Lefebvre.  —  Et  certes,  malgré  vous,  cher  ami,  qui 
étiez  fort  opposé  à  ce  mariage  autrichien. 

Fouché,  tirant  sa  tabatière.  —  C'est  bien  ce  qui  m'a  valu 
ma  destitution,  la  nouvelle  impératrice  ne  me  pardonnant 
pas  cette  résistance. 

Lefebvre.  —  Ce  qui  me  passe,  c'est  que  vous  sachiez  si 
bien  ce  que  l'empereur  m'a  dit  à  cette  table,  où  il  n'y  avait 
que  Sa  Majesté  et  moi. 

Fouché.  —  C'est  bien  assez  !  Le  Palais  fourmille  ô'ob- 
aervateiirs. 

Lefebvre.  —  Même  chez  l'empereur? 

Fouché.  —  Partout. 

Lefebvhe.  —  Du  moins  pas  chez  moi. 

Fouché.  —  Candeur  !  Il  y  eu  aura  deux,  au  moins,  tout 
à  l'heure,  l'un,  dans  l'antichambre,  l'autre,  dans  ce 
salon. 

Lefebvre.  —  Vous  les  connaissez  ? 

FùUGHÉ.  —  Ah  !  de  longue  date  ! 

Lefebvre.  —  Désig"nez-les-inoi,  je  vous  prie,  que  je  les 
chasse  à  coups  de  trique  ! 

FoucHE.  —  Fi  donc  !  El  le  secret  professionnel  '? 
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Lefebvre,  souriant.  —  ^lais  alors,  Savary  sait  tout  ?  et 
notanimont,  qu'en  échange  du  ministère  qu'il  vous  a  pi'is, 
vous  usurpez  le  sien  chez  la  belle  yi"'"  Savarv  ? 

FoucHÉ.  —  Eh  bien,  cher  ami,  jug'ez  Ihomme  :  il  n'en 
sait  pas  un  traître  mot  ! 

Lefebvre.  —  Mais  alors,  ses  ag-ents  ? 

FoucHÉ.  —  Ils  sont  tous  à  moi  ! 

Lefebvre.  — Vous  m'en  direz  tant  ! 
Les  portes  ouvertes,  on  voit  paraître  les  premiers  visiteurs. 

FoucHÉ,  debout.  —  Voici  votre  monde  ! 
Lefebvre,  <1o  même.  —  i^èjk  !  Et  la  maréchale  qui  n'est 
pas  encore  là  ! 

Scène  XII 

Les  mêmes,  CANOUVILLE,  en  hussard,  UN  PRÉFET  DU 
PALAIS,  UN  OFFICIER  DE  GUIDES,  LE  CHEVA- 
LIER CORSO,  puis  successivement  et  sans  arrêt,  par  groupes 
ou  isolés,  ROVIGO,  JUNOT,  DUROC,  FONTANES,  en 
sénateur,  ARXAULT  et  RA\NOUARD,  en  membres  de 
1  Institut,  M"H's  DE  ROVIGO,  DE  RASSANO,  DE  REL- 
LUNE,  DE  MORTEMART,  DE  VINTIMILLE,  DE  TAL- 
HOUET,  DE  RRIGNOLLES,  D'ALDORRANDINI,  DE 
GANISY,  ETC.,  en  grande  toilette  de  gala.  Tout  le  monde 
entre  par  le  fond,  va,  vient,  reçu  par  Lefebvre,  se  saluant,  se 
groupant,  se  déplaçant,  assis,  debout,  et  pendant  toute  la  scène, 
c'est  un  bourdonnement  confus  de  conversations  particulières  et 
de  rires  étouffés. 

Lefebvre,  allant  à  Canouville,  qui  entre  le  premier.  —  Ah  ! 
Canouville  !  la  bonne  surprise!...  Ravi  de  vous  voir. 

Canouville.  —  Monsieur  le  maréchal  est  trop  bon  ! 
Monsieur  le  duc  ! 

FoucHE.  —  On  vous  disait  en  Espagne  ? 

Canouville.   —    J'en    viens  !   (Lefebvre   va  au-devant  des 
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arrivants  et  ne  fait  plus  que  cela,  se  multipliant  pour  les  recevoir. 
Canouville  reste  seul  avec  Fouché.)  M'étant  proposé  comme 
courrier,  pour  apprendre  au  débotté... 

Fouché.  —  Que  la  princesse  Borghèse  est  à  Guastalla, 
par  ordre  impérial. 

Canouville.  —  Et  j'ai  fait  trois  cent  cinquante  lieues  à 
franc  étrier  pour  lavoir  !.,.  Ayez  la  bonté,  monsieur  le 
duc,  de  me  renseig-ner,  en  deux  mots,  pour  m'épargner 
quelque  maladresse  ;  la  reine  de  Naples,  c'est  toujours 
Junot,  n'est-ce  pas  ? 

Fouché.  —  Toujours  !  Et  la  princesse  Bacciochi,  c'est 
présentement  M.  de  Fontanes. 

Canouville.  —  Le  g"rand-maître... 

Fouché.  —  ...  de  l'Université. 

Canouville.  —  Pauvre  Elisa  !  doit-elle  en  avaler  des 
discours  ! 

Il  remonte  vers  les  arrivants  qui  lui  serrent  la  main. 

FouCHÉ,  amenant  à  Lefebvre  le  chevalier  Corso.  —  Mon  cher 
duc,  le  chevalier  Corso,  qui  désire  vous  être  présenté. 

Lefebvre,  au  passage.  —  Enchanté  ! 

Corso,  avec  un  bel  accent  italien.  —  Eccellenza  ! 
Lefebvre  les  laisse  seuls. 

Fouché,  à  mi-voix.  —  Eh  bien  ?  Neipperg"  ? 

Corso,  bas,  sans  le  moindre  accent.  —  Il  est  parti. 

Fouché,  à  mi-voix.  — Surveillez  le  retour. 

Corso,  de  même.  —  Oui,  monsieur  le  duc. 
Il  s'incline  et  va  se  mêler  aux  groupes. 

Junot.  —  Tiens  !  duc,  vous  revoilà  ? 

Fouché,  en  lui  serrant  la  main.  —  Eh  oui  !  Madame  la 
duchesse  d'Abrantès  ? 

Junot.  —  Chez  l'impératrice. 

Fouché,  lui  prend  le  bras.  —  Un  conseil  !  Votre  voiture 
stationne  bien  souvent  à  la  porte  de  la  reine  de  Naples. 
Adoptez-donc  une  livrée  amarante,  comme  la  sienne  :  on 
croira,  de  loin,  que  c'est  sa  voiture  qui  l'attend,  et  l'on 
jasera  moins. 
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JuNOT.  —  Parbleu,  oui  !  Merci. 

Ils  se  séparent  :  le  flot  des  visiteurs  ne  s'interrompt  plus. 

Lefebvre,  effaré.  —  Et  la  duchesse  qui  ne  vient  pas  !... 
Jasmin,  faites  donc  dire  à  la  duchesse  qu'elle  se  hâte  ! 
Tout  le  monde  vient.  Leurs  Altesses  seront  ici  avant  elle  ! 

Jasmin.  —  Oui,  monsieur  le  duc.  (Il  sort.) 

Lefebvre,  se  hâte  au-devant  du  duc  de  Rovigo,  qui  parait  avec 
la  duchesse.  —  Ah  !  Savary  !  (Saluant.)  Duchesse  ! 

M^n^  Savary.  —  Nous  sommes  en  avance,  à  ce  que  je 
vois?... 

Lefebvre,  embarrassé.  —  En  effet,  la  maréchale... 

Savary.  —  Moins  pourtant  que  M.  le  duc  d'Otrante. 
Pendant  que  Lefebvre  remonte,  Fouché  se  retourne  et  salue. 

FouGHÉ.  —  Oh  !  moi,  affaire  d'habitude.  Je  vous  ai 
toujours  devancé.  On  se  précède...  (En  baisant  la  main  de 
Mme  Savary.)  On  se  succède  !  C'est  la  vie  ! 

DuROG,  qui  fait  groupe  avec  Canouville  et  d'autres  officiers.  — 
Eh  bien  ?  Canouville,  êtes-vous  réconcilié  avec  l'Espag-ne? 

Canouville.  —  Oh  !  pas  du  tout,  monsieur  le  maréchal  ! 
Des  femmes  qui  ne  vous  donnent  pas  un  baiser  sans  allu- 
mer des  cierges  à  tous  les  saints  !  Figurez-vous...  (Il  con- 
tinue à  voix  basse,  au  milieu  des  rires.) 

M""'  DE  Canisy,  frappant  de  son  éventail  l'épaule  de  Fouché. 
—  Enfin,  vous   voilà,  vous...  (A  mi-voix.)  Et  mes  lettres  ? 

Fouché,  de  même.  —  Je  les  ai... 

M">e  DE  Canisy.  —  Toutes  ? 

Fouché.  —  Toutes. 

^jme  uK  Canisy.  —  Vous  êtes  un  ange  ! 

Fouché.  —  A  demain. 
Elle  remonte. 

Raynouard.  —  Arnault? 
Arnault  et  Fontanes  vont  le   rejoindre,  à  la  cheminée. 

M'"<=  DE  ViNTiMiLLE,  en  tendant  la  main  à  Fouché.  —  Bon- 
jour, vous  ! 

Fouché.  —  Ah  !  Charmé  de  vous  voir  !  (Confidentielle- 
ment.) Méfiez-vous,  vous  êtes  surveillée,  soir  et   matin  ! 
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M°^®  DE  ViNTiMiLLE,  hautaine.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  dire  ! 

FoucHÉ,du  même  ton , en  prenant  une  prise.  —Allée  des  Veuves  ! 

M™®  DE  ViNTiMUXE,    saisie.  —  Oh  ! 

ForcHÉ,  de  même.  —  Numéro  douze! 

M™®  DE  ViNTi.MiLLE.  —  Oh  !  bien  !   bien  !  merci  !  merci  ! 
(elle  s'éloigne.) 

FoucHÉ,  à  Lefebvre.  —  Eh  bien,  la  duchesse? 

Lefebvre.  —  Ne  m'en  parlez  pas  !  Elle  me  rend  fou  ! 
(L'attirant  à  l'écart.)  Dites  donc,  l'observateur  de  Savar}-^? 
Celui  du  salon?... 

FoucHÉ.  —  Oui. 

Lefebvre.  —  Ce  ne  serait  pas  ce  méridional,  là,  qui  gri- 
mace et  g-esticule  derrière  nous? 

FoucHÉ,  riant.  —  Oh  !  non  !  11  n'a  jamais  rien  observé, 
celui-là  ! 

Lefebvke.  —  Non  ? 

FoucHÉ.  —  Mais  non,  voyons  !  C'est  Raynouard,  l'au- 
teur des  Templiers. 

Savary,  dans  un  e:roupp  de  femmes.  —  ...  Il  n'avait  pas 
mieux  à  faire  que  de  partir  sur-le-champ. 

M°"^  de  Talhouet.  —  C'est  de  M.  de  Neipperg-  que  vous 
parlez  ? 

Savary.  —  Oui,  comtesse. 

M""®  DE  Bassano.  —  Sait-on  la  cause  de  ce  départ  ? 

Savary,  important.  —  Oh  !  très  g-rave  ! 
Sur  quoi,  il  va  rejoindre  Junot. 

FoucHÉ,  assez  haut.  —  Mais  il  serait  bien  embarrassé  de 
la  dire. 

M™s  DE  MoRTEMART,  se  levant.  —  Et  vous  la  savez,  vous, 
qui  savez  tout! 

FoucHÉ,  vient  à  elle.  —  J'en  ai  peur  ! 

M""^  DE  Brignolles.  —  Oh  !  dites-nous-la,  alors, 

TocTEs  l'entourent.  —  Dites  î  Dites! 

FoccHÉ,  baissant  la  voix.  —  Me  promettez-vous  de  l'ou- 
blier, dès  que  je  l'aurai  dit? 
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Toutes.  —  Ah!  oui,  oui  ! 

FoucHK.  —  Bien  sûr? 

M™*^  n'Ar.ttOBRANDiNi.   —  C'est  juré  ! 

FoucnK.  fie  nièine,  gracieusement.  —  Eh  bien,  prenez  que 
je  l'ai  dit,  et  que  vous  l'avez  oublié  ;  ça  revient  au  même  ! 
(Il  les  salue  et  s'éloigne,  les   laissant  toutes  déconcertées.) 

M"""  DE  MoRTEMAKT.  —  Il  se  moquede  nous  ! 

M'""  DK  Bassano,  se  levant.  —  Ce  Fouché  est  odieux! 

Jasmin,  annonce,  du  fond.  — Sa  Majesté  la  reine  de  Naples! 

Toutes  les  personnes  assises   se  lèvent,   ligne   éliiicelanlo  de 
jupes  et  d'uniformes. 

Scène  XIII 

Les  mkmks,  CAROLINE  parait,  blonde,   visage    éblouissant    de 
fraiclieiir;  Tuois  chevaliers  d'honneur  l'escortent. 

L'Huissier.  —  Son  Altesse  Impériale  la  princesse  de 
Lucques  et  de  Piombino  ! 

lîlisa  paraît  à  son   tour,  très  brune.   Lefebvre  se  précipite  au- 
devant  d'elles  et  les  précède  à  reculons. 

Garolink.  —  Je  ne  vois  pas  la  duchesse  de  Dantzig", 
monsieur  le  maréchal  ? 

Lefkiîvri:.  —  Uue  Votre  Majesté  daii^ne  excuser  la 
duchesse,  un  peu   souffrante. 

Caroline,  aigre-douce.  —  Ah!  vraiment! 

Lefk.rvre,  pour  les  deux  princesses.  —  Mais  ce  n'est  qu'un 
étoiirdisscment  ;  dans  un  instant,  elle  vous  suppliera 
d'a^-réer  ses  humbles  excuses. 

Caroline,  has,  à  sa  sœur.  — -Comment  trouvez-vous  cette 
duchesse  subite,  qui  ne  sait  pas  que  son  premier  devoir 
est  d'être  là  pour  nous  recevoir? 

Elisa.  —  Si  nous  nous  relirions? 

Caroline.  —  Au  contraire  !  Première  impertinence. 
Nous  les  additionnerons! 

Elles  s'avancent,  à  travers  les  saluts  empressés. 
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Scène  XIV 

Les  mêmes,  CATHERINE  arrive,  à  grands  pas,  en  toilette  de 
cour,  et  se  trouve  en  face  de  Lefebvre  qui,  dans  son  impatience, 
a  ouvert  la  porte,  et  la  guette. 

Lefkbvre,  à  mi-voix.  —  Crédié,  va  !  Tu  serais  venue  trois 
minutes  plus  tôt... 

Catherine,  de  même.  —  Eh  !  ne  m'en  parle  pas  !  Ma 
sacrée  robe  qui  s'était  décousue  dans  le  dos  !... 

Lefebvre,  bas,  en  lui  prenant  la  main.  —  Excuse-toi,  et 
pèse  tous  tes  mots  ! 

Catherine.  —  Oh  !  Pardi,  les  drog"ues  !...  Elles  n'  sont 
là  qu'  pour  m'attraper! 

Elle  se  dirige,  avec  lui,  vers  les  princesses,  qui  lui  tournent 
le  dos,  et  affectent  de  ne  pas  la  voir  venir. 

Lefebvre.  —  Majesté  !  Madame  la  maréchale  ! 

Mouvement.  Caroline  et  Elisa  se  retournent.  Catherine  fait 
sa  révérence,  très  L'en.  Toutes  les  dames,  sauf  les  prin- 
cesses, lui  rendent  sa  révérence  ;  les  homment   la   saluent, 

Caroline,  toujours  acide.  — Vous  vous  faites  bien  désirer, 
duchesse. 

Catherine,  en  passant  devant  Lefebvre.  —  J'  prie  Sa  Ma- 
jesté, Son  Altesse  Impériale,  et  la  compagnie,  d'  vou- 
loir bien  m'excuser,  rapport  au  retard,  mais  1'  temps 
de  m'  mettre  su'  mon  trente  et  un!...  (Un  petit  frisson  de 
rire  court.)  J'  peux  dire  que  j'me  faisais  un  sang-  de  canard... 
(Les  éventails  s'agitent.  Catherine,  impressionnée,  s'évente  aussi, 
et,  croyant  prendre  des  airs  de  cour):  Mais,  vous  v'ià  tous,  les 
bras  ballants?...  A  quoi  pense  1'  maréchal  de  n'  pas  offrir 
à  ces  dames  d'  quoi  se  rafraîchir?  (Appelant  de  loin  le  maître 
d'hôtel.)  Eh  !   Pivert  ! 

Elle  remonte  pour  lui  donner  des  ordres.  Tout  le  groupe  qui 
entoure  les  princesses  s'est  mis  à  commenter  les  réponses 
de  Catherine. 
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Arnault,  pincé.  —  Une  tournée  ? 

FoNTANES,  de  même.  —  Sur  le  comptoir. 

M"*'  DE  Brign'olles,  à  Elisa.  —  Ah!  princesse,  où  sommes- 
nous  ? 

M"'  DE  Canisy,  à  Duroc.  —  Elle  est  stupéfiante  ! 

DuROc,  sérieux.  — Mais  si  bonne,  si  brave  et  si  dig-ne 
femme  ! 

Le  papotage  continue,  voix  éteintes,  rires  étouffés.  Des  la- 
quais en  grande  livrée  commencent  à  circuler  avec  des 
plateaux.  Jasmin  a  déposé  sur  le  guéridon  un  service  à  thé 
luxueux. 

Catherine,  bas,  à  Fouché.  —  Quoi  qu'elles  ont  à  ricaner 
derrière  leurs  jalousies?  Mon  corsage  a  craqué? 

FoucHÉ.  —  Non,  non  ! 

Catherine,  troubL-e.  —  J'ai  dit  quelque  bêtise? 

FoucHÉ.  —  Aucune. 

Catherine.  — J'  sais  qu'elles  m'  g'uettent!  N'en  faut  pas 
plus  pour  qu' j'  barbote. 

FouCHÉ.  —  Ne  me  perdez  pas  de  vue,  et,  si  je  prise, 
casse-cou  ! 

Catherine.  —  C'est  ça  ! 

FoucHÉ,  bas.  —  Pauvre  femme  !  Elle  en  est   touchante  ! 

Catherine,  à  Caroline,  très  aimablement.  —  Votre  Majesté 
prendra  bien  une  tasse  de  thé? 

Caroline.  —  Non,  merci. 

Catherine,  à  Elisa.  —  El  Son  Altesse  ? 

Elisa.  —  Merci. 

Catherine.  —  Ma  foi,  j'  suis  ben  comme  vous,  c't'  eau 
chaude  1  Alors  quéque  chose  d'  plus  relevé?  Du  vin 
chaud  à  la  canelle  ? 

Lefebvre,  à  mi-voix.  —  N'insiste  pas  ! 

Catherine,  de  même.  —  Faut  ben  leur  faire  voir  qu'on  a 
de  Fusag-e! 

Lefebvre.  —  N'insiste  pas,  je  te  dis  ! 

Catherine,  on  se  retournant,  se  trouve   en    face    de  Canouville 
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qui  prend  sur  un  plateau  un  verre  de  punch.     —     Ah  !     Canou- 
ville  !  te  v'ià  de  retour  1 

U""  Savary,  bas  à. M""  de  Talhoui^t.  —  ¥A\e  le  tutoie  ! 
Les  ricanements  recommencent. 

Ganouviixe,  très  respectueux.  —  Et  ma  première  visite  e.st 
pour  vous,  madame  la  maréchale. 

Catherine,  lui  serre  la  main.  — C'est  g-entil  ça  !  (Elle  prend 
un  verre  qu'elle  choque  contre  celui  de  Canouville.)  A  la  tienne! 

M™^  DE  Bassano,  bas.  —  Et  elle  trinque  ! 

M""'  DE  Talhouet,  de  même.  —  C'est  complet. 

Fouché,  au  moment  où  Catherine  allongeait  le  bras,  avait 
heurté  sa  tabatière.  Il  était  déjà  trop  tard  ;  Catherine  le  voit 
priser  et,  intimidée,  sans  comprendre,  repose  le  verre  sur  le 
plateau. 

Elisa,  bas  à  Caroline.  —  Si  l'on  pouvait  lui  faire  conter 
l'histoire  du  frotteur  ?... 

Toutes,  d'un  même  chuchotement.  —  Ah  !  oui,  oui  ! 

Caroline.  —  Essayons.  (Appelant.)  Duchesse  ? 

Catherine,  se  retourne,  empressée.  —  Majesté  '?  (Et  elle  se 
prend  les  pieds  dans  la  traîne  de  son  manteau.)  Su'  quoi  qu'  j' 
marche  ? 

Elle  essaye  de  se  dépêtrer,  mais  s'entortille  encore  davantage, 
à  la  grande  joie  de  ces  dames. 

M""'  DE  RoviGO,  qui  pouffe.  — Oh  !  regardez-la  ! 

Catherine,  —  Je  demande  pardon  à  Vot'  Majesté  !  C'est 
c't'  gredine  de  queue  ! . .  Tant  qu'  j'  m'  déroule.  (Bas  à  Canou- 
ville qui  l'aide  à  se  dégager.)  Elles  s'  fichent  d'  moi  ! 

Canouville,  de  même.  —  Quelle  idée  ! 

Catherine.  —  Avec  ça  !  (Libre  enfin,  elle  se  dirige  vers  Caro- 
line.) Me  voilà.  Majesté. 

Caroline.  — Je  désirerais  voir  de  plus  près  ce  diamant, 
qui  jette  un  feu  !  Voyez  donc,  mesdames,   quel  éclat  ! 

Elle  indique  la  broche  de  Catherine,  dont  l'aspect  provoque 
des  murmures  d'admiration. 

Catherine.  — C'est  un  cadeau  de  Lefebvre! 
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Pendant  que  le  groupe  s'extasie  :  «Ah    vraiment?  très  joli  !  » 
Lefebvre  va  rejoindre  Fouclié,  qui  tire   sa  tabatière. 
Caroline.  —  Serait-ce  celui   qui  vous  avait  été  volé  ?... 
Lefebvkk,  effrayé.  —  Oh  !  là  là  ! 

Catherine. —  Par  un  frotleur  !...  Et    fig-urez-vous  qu'il 
m'a  fallu...  lui  faire  ùter   sa  veste...  (Apercevant  Fouché  qui 
prise,  elle  s'arrête  court.)  Mais  c'est  pas   à  dire    en    société... 
Grosse  déception. 

Elisa,  bas.  —  Quel  dommag-e  ! 

M""'  DE  RoviGO.  —  Elle  était  lancée  1 

Lefeuvre,  à  Fouché.  —  Ouf!  J'ai  eu  moins  chaud  à 
Dautzig  en  entrant  le  premier  par  la  brèche. 

Catherine,  présente  à  CaroUne  une  assiette  de  gâteaux.  — 
Vot' Majesté  veut-elle  goûter  à  ces  petites  lichettes  ? 

Caroline,  sur  des  rires.  —  Non,  merci.  Les  Lichetles  WQ 
me  disent  rien. 

Catherine,  à  Elisa.  — Et  Vot'  Altesse? 

Elisa.  —  Ni  à  moi. 

Catherine,  vexée,   reste  en  plan,  son  assiette  à  la  main. 

Caroline,  avec  un  faux  air  d'approbation.  — Ne  trouvez-vous 
pas,  mesdames,  que  la  maréchale  a  des  façons  de  s'expri- 
mer très  orig-inales  ? 

Toutes.  —  Oui!  oh  !  oui  ! 

Caroline.  —  Ainsi  lichette  est  d'une  saveur  très  pi- 
quante. 

Catherine  a  froncé  le  sourcil. 

Elisa.  —  Cela  fait  image  ! 

Catherine,  bas  à  Fouché.  —  Quand  je  dis  qu'elles  s' 
fîch'nt  de  moi  ! 

EoLTCHÉ,  qui  clierche  à  la  calmer.  —  Mais  non  ! 

Catherine,  à  mi-voix.  —  Faut  pas  qu'elles  m'asticotent, 
ou  j'  griffe  ! 

Caroline,  s'adressant  à  Fontanes,  Arnault  et  Raynouard.  — 
Ces  messieurs  de  l'Académie  devraient  bien   noter   au  vol 
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ces  locutions  naïves,  ennpruntées  au   vocabulaire  du   bas 
peuple. 

Catherine,  agacée,  a  un  petit  hennissement.  —  Tu  entends 
ça  !...  Hou  ou  ou  ou  !... 

Lefebvre,  bas.  —  Du  calme! 

Caroline,  toujours  gracieuse.  — ...  Et  qui  ne  sont  g-uère  en 
usag-e  que  chez  les  hareng-ères,  ou  ces  demoiselles  du 
Palais-Roval... 

Catherine,  dont  les  narines  frémissent.  —  Oh  !  mais  !  oh  ! 
mais  !  Casent  la  poudre! 

Caroline.  —  N'est-ce  pas  d'ailleurs  dans  ce  quartier-là, 
duchesse,  —  un  beau  trait,  mesdames,  que  vous  ig-norez 
peut-être,  —  que,  le  10  août,  vous  avez  sauvé  M.  de  Neip- 
perg-  en  le  cachant,  la  nuit,  dans  votre  lit? 

Rire  étouffé.  Lefebvre,  impatient,  fait  un   mouvement. 

Catherine.  —  N'  boug-e  pas  !  Ça  m'  reg-arde  !  (avec  le 
plus  grand  calme.)  Vot'  Majesté  veut  dire  que  j' l'ai  recueilli, 
blessé,  en  plein  jour  et  dans  ma  chambre.  L'hospitalité 
du  lit,  j' laisse  ça  à  d'  plus  g-randes  que  moi,  qui  n'y 
reçoivent  qu'  lesg-ens  bien  portants. 

Lefebvre,  à  mi-voix.  —  Bien  ! 

Catherine,  qui  s'évente.  —  Attrape  ! 

FoucHÉ.  —  Trop  tard  ! 
Il  laisse  tomber  sa  prise. 

Caroline.  —  M.  de  Neipperg"  était  donc  bien  avisé,  ce 
jour-là,  de  se  réfugier  dans... 

Catherine,  qui  la  devance,  souriante.  —  Dans  ma  bou- 
tique, oui,  Majesté. 

Le  mot  court,  répété  par  toutes  les  jolies  bouches. 

Elisa,  agressive.  —  Car,  en  ce  temps-là,  n'est-ce  pas  ? 
vousétiez... 

Catherlve,  de  même.  —  Blanchisseuse,  oui,  princesse... 
(Exclamations  :  «  Est-ce  possible  ?  En  vérité  !  Blanchisseuse!...» 
Elle  continue.)  Et  j'  m'en  cache  pas,  vous  voyez  !  Y  a  pas  d' 
sot  métier,  y  a  que  de  sottes  g-ens  !  Ou'  si  j'  parle  1'  jarg-on 
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du  peuple,  c'est  qu'  j'en  suis,  du  peuple,  eten  belle  com- 
pagTiie,  j'  peux  1'  dire,  avec  Masséna,  qu'était  maixhand 
d'huile  ;  Bessières,  qu'était  perruquier;  Ney,  tonnelier; 
Lannes,  teinturier  ;  Brune,  typooi-raphe,  et  1'  brave  Murât, 
présentement  votre  époux,  qu'était  valet  chez  son  père, 
auberg-iste,  si  bien  que  d'  ceux  qui  l'appellent  aujourd'hui 
Majesté,  quelques-uns  ont  pu  lui  crier  autrefois:  (En  frap- 
pant la  table.)    «  Eh  !  g-arçon  !  chang-e  donc   mon  assiette  !  » 

Caroline.  —  Vous  avez  l'audace  ? 

Catherine.  —  Eh  !  y  a  pas  de  honte  à  ça  !  Au  contraire, 
C'est  ben  leu'  mérite,  qu'y  soient  partis  d'  si  bas  pour 
monter  si  haut,  par  la  seule  force  d'  leu'  vaillantise  et 
des  services  rendus  à  la  patrie!...  Y  z'ont  ben  d"  quoi  s' 
glorifier  d'êt' les  fils  d' la  Révolution,  qui,  de  rien  qu'y 
z'étaient,  les  a  faits  c' qu' y  sont!  Et,  dans  c' palais  où 
nous  v'ià,  grâce  à  elle,  ceux  qui  y  doivent  tout  et'  qu'ont 
le  mauvais  cœur  d'en  rougir,  sont  ben  ingrats  d'oublier 
leur  passé  et  ben  lâches  de  renier  leur  mère  ! 

Les  officiers  ont  un  murmure    d'approbation.    Pâles,    les  prin- 
cesses se  lèvent. 

FoucHÉ,  à  mi-voix.  —  Casse-cou  ! 

Catherine,  de  môme.  —  R'misez  vot'  tabac!  J'  les  tiens  ! 
J'  les  lâche  plus  1 

Caroline,  exaspérée.  —  Sans  oublier  son  passé,  il  fau- 
drait du  moins  en  oublier  les  allures,  et  ne  pas  être  du- 
chesse avec  un  langage  de  poissarde,  et  maréchale  de 
France  avec  des  façons  de  vivandière  ! 

Catherine,  qui  se  monte.  —  Ou'  j'ai  été  aussi  I...  sauf 
vot'  respect  ! 

Caroline,  au  groupe.  —  L'éducation  de  la  boutique  s'est 
complétée  parcelle  du  corps  de  garde. 
Sourires. 

Elisa,  de  même.  —  De  la  cantine,  où  l'on  trinque  avec 
les  troupiers. 

Approbation. 

I.  4 
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Caroline.  —  ...  Et  du  bivouac  où  l'on  couche  au  milieu 
d'eux,  sui"  la  paille. 

Les  rires  s'accentuent. 

Catherine.  —  Et  encore,  quand  y  en  a  !  Mais  c'est  ben 
à  Vos  Altesses  à  m'  reprocher  c'te  vie-là  ! 

Cakoline.  —  Vous  dites? 

Catherine.  —  J'  dis,  et  ben  haut,  qu' j'ai  dormi  su'  la 
dure  avec  ces  troupiers-là,  pus  respectueux  qu' Vot'  Ma- 
jesté pour  la  femme  que  j' suis  et  V  nom  que  j'  porte! 
Que  j'ai  roulé  du  Rhin  au  Danube,  sous  la  pluie,  la  neige 
et  les  balles,  ramassant  les  blessés,  consolant  les  mou- 
rants, fermant  les  jeux  aux  morts!  Et,  rien  qu'en  versant 
la  g-outte  à  nos  soldats,  qui  vous  g-agnaient  un  royaume, 
moi,  simple  vivandière,  j'ai  pus  fait  pour  vot'  couronne, 
qu'  vous-même  qui  n'avez  eu  qu'  la  peine  d'  la  ramasser 
dans  leur  sang-  ! 

Caroline,  la  voix  sifflante.  —  Un  mot  de  trop  !  Et  que  vous 
regretterez,  duchesse  ! 

Catherine.  — Pas  plus  qu'  les  autres 

Caroline.  —  Nous  verrons  bien  !...  Sortons,  mes- 
dames! On  se  croirait  au  carreau  des  Halles  !... 

Elle  remonte  vivement,  entraînant  sa  sœur  et  toutes  les  dames 
qui,  chuchotantes,  s'éloignent  sans  plus  s'occuper  de  Cathe- 
rine Duroc,  Junot,  Canouville,  trois  ou  quatre  ofliciers 
entourent  Catherine  et,  à  mi-voix,  rapidement,  la  félicitent, 
puis  s'esquivent. 

Duroc.  —  Bravo  !  Maréchale! 
Junot.  —  Très  bien  ! 
Canouville.  —  Vivat  ! 
Lefebvre.  —  Tiens  !  que  je  t'embrasse  ! 
Catherine.  —  Tant  pis  !  J'en  avais  trop  su'  1'  cœur  ! 
FoucHÉ.  — Mais  cela  peut  vous  coûter  cher  ! 
Cathehine.  —  Putt  !  Arrive  qui  plante!    Elles   ont  leur 
paquet  ! 

Quelques  officiers  s'attardent  au  fond,  commentant  ce  qui  vient 
de  se  passer. 


MADAME  SANS-GENE  63 


Scène  XV 

CATHERINE,  LEFEBVRE,    FOUCHÉ,   JASMIN, 
DE  BRIGODE,  LE    CHEVALIER 

Jasmin-,  annonçant.  —  Monsieur  de  Brlgode,  chambellan 
de  Sa  Majesté  ! 

Cathkkine.  —  Nous  y  v'Ià  ! 
Lefebvre  monte    au-devant  de  lui. 

Corso,  reparu,  s'approche  de  Fouché.  Bas.  —  M.  de  Neip- 
perg-  vient  de  rentrer  au  palais  en  secret,  et,  dans  ce  mo- 
ment il  est  chez  M°"  de  Bulow. 

Fouché.  —  Bien  !  Allez  ! 

Iîkigook,  après  un  salut  échangé  avec  Lelebvre.  —  Monsieur 
le  maréchal,  au  nom  de  l'empereur,  j'ifivite  madame  la 
duchesse  de  Dantzio-  (n  la  salue  profondément.)  à  vouloir  bien 
se  rendre  sur-le-champ  chez  Sa  Majeslé. 

Gatherink.  — L'  temps  d'  prendre  un'  pelisse  et  j'y  vas! 

Brigode   s'incline  et   remonte   au    fond,    où  il  salue  Duroc,  et 
Junot,  puis  disparaît. 

Lefebvre,  à  Catherine.  —  Elles  auront  tout  dit  à  l'empe- 
reur avant  ton  arrivée. 

Fouché.  —  Et,  comme  il  est  déjà  de  méchante  hu- 
meur... 

Catherine.  —  A  cause? 

Fouché.  — D'une  scène  très  vive,  cet  après-midi,  chez 
l'impératrice. 

Catherine,  saisie,  s'arrête  court.    —  Ah  ? 

Fouché  —  Celle-ci  en  était  encore  toute  frémissante  au 
moment. du  concert. 

Catherine,  à  elle -mémo. —  Bon  Dieu  !  Cette  femme  de 
Neipperg-,  ceseraitelle  ■?...(A  Lefebvre.)  Neipperg  est  parti, 
n'est-ce  pas"? 

Lefebvre.  — •  Depuis  longtemps.  Pourquoi  '? 
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Catherine.  — Pour  rien  !  (A  Fouché.)  Bonne  nuit,  mon- 
sieur le  duc  ! 

Fouché,  s'inclinant  de  loin.  —  Mille  grâces  !..  (A  lui-même.) 
Mais  je  crois  que,  cette  nuit,  nous  ne  dormirons  g"uère. 


ACTE  II 

LE  CABINET  DE  L'EMPEREUR 

Tentures  violettes  semées  d'abeilles  et  d'iV  couronnés.  Meubles 
d'acajou  à  cuivres  dorés.  A  droite,  devant  la  cheminée,  où  flambe 
un  beau  feu,  la  table  de  travail  à  pieds  de  bronze  surchargée  de 
papiers  et  de  journaux.  A  gauche,  un  canapé  à  dossier  haut  et  un 
guéridon.  Des  fauteuils  et  des  X.  La  porte  du  premier  plan  de 
gauche  mène  aux  appartements,  la  porte  double  du  deuxième  plan 
à  la  chambre  de  l'empereur.  Entre  ces  deux  portes,  un  bureau- 
secrétaire  à  cylindre  fermé.  Au  fond,  entre  deux  bibliothèques, 
une  large  porte  double  ouvre  sur  un  grand  corridor,  éclairé  par 
des  lampes  qui  sont  hors  de  vue  ;  au  delà,  dans  le  même  axe,  la 
porte  de  la  chambre  de  l'impératrice.  A  droite,  au  delà  de  la  che- 
minée, la  porte  double  ouvre  sur  la  salle  des  gardes  occupée  par 
les  officiers.  Sur  la  table,  un  grand  flambeau  à  quatre  bougies,  avec 
abat  jour  de  métal,  éclaire  des  plans  étalés,  deux  encriers,  un  grand 
et  un  petit,  un  bouquet  de  violettes,  le  pupitre  de  l'empereur,  une 
tasse  avec  un  sucrier.  L'épée  est  sur  la  cheminée.  Une  grande 
lampe  allumée  sur  le  guéridon. 


Scène  première 

L'EMPEREUR,    SAVARY,    CONSTANT,   SAINT-MAR- 
SAN, ROUSTAN,  puis  xM.  DE  BRIGODE 

L'empereur,  en  uniforme  de  chasseur  et  bas  de  soie,  assis  à 
sa   table,  parcourt    les   journaux  ;  Constant,  son    valet  de 
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chambre,   se    tient   derrière    lui.  Roustan,  le    mameluck,  à 
gauche,  devant  la  porte  du  second  plan.  Mortemart,  Lauris- 
ton  et  Saint-Marsan,  en  grand  uniforme,  immobiles  au-des-' 
sus  du  canapé. 

L'E.\iPEREUR.  —  Quelle  heure,  Constant  ? 
Constant.  —  Onze  heures,  sire. 

Un  silence. 
L'Empereur.  —  Du  café. 

Constant  va  à  la  porte  de  droite  et  disparaît  un  instant. 
L'Empereur,    à  Saint-Marsan.   —  Voyons    votre    rapport, 
capitaine.  (Saint-Marsan,  la  main  au  schako,  le  lui  remet.  L'em- 
pereur le  parcourt,  puis)  :  Les  officiers  qui  sont  de   service, 
avec  vous,  cette  nuit  ? 

Saint-Marsan.  —  Sire,  MM.  de  Mortemart  et  Lauris- 
ton  ! 

Savary  parait. 

L'Empereur.  —  Ah  !  Rovig-o.  (A  mi-voix.)  Eh  bien  ? 
(Savary  s'approche.)  M.  de  Neipperg-  est  parti  ? 

Savary.  — Je  puis  garantir  à  Votre  Majesté  que  M.  de 
Neipperg-,  qui  est  déjà  loin  de  Compièg-ne,  sera  demain 
hors  de  France. 

L'Empereur.  —  Bien  !...  (Il  se  remet  à  priser,  lentement. 
Savary  va  s'éloigner.)  Attendez  !  Pourquoi  n'ai-je  pas  ici  le 
dernier  numéro  du  Times  et  de  la  Gazette  de  Leyde  ? 

Savary. — Des   pamphlets,  sire.  D'indignes  pamphlets. 

L'Empereur.  —  Pamphlets  ou  non,  je  vous  ai  dit,  une 
fois  pour  toutes,  que  je  voulais  tout  lire  !  Où  sont  ces 
journaux  ? 

Savary.  —  Les  voilà,  sire.  (Il  les  tire  de  sa  poche  et  les 
dépose  sur  la  table.)  Les  articles  calomnieux  sont  marqués 
au  crayon  rouge  ! 

M.  de  Brigode  entre. 

L'E.MPEREUR.  —  Ah  !  monsieur  de  Brig-ode,  vous  avez 
prévenu  la  duchesse  de  Dantzig"? 

Tout  en  parlant,  il  ouvre  les  journaux. 
l.  4. 
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Brigode.  —  Oui,  sire. 

L'Empereur,  qui  lit  rapifiement.  —  Parler  ainsi  de  mes 
sœurs  !...  Le  drôle  !  —  Les  ordres  ont  été  donnés  pour 
la  chasse  de  demain  ? 

Brigode.  —  Oui,  sire  ! 

L'Empereur,  en  écrivant.  —  J'entends  être  de  retour  au 
palais  à  midi. 

Brigode.  —  Alors,  sire,  il  faudra  partir  à  huit  heures, 
au  plus  tard. 

1/Empereur.  —  Nous  partirons,  —  écoute  ceci,  Roustan, 
—  à  sept  heures  et  demie.  Ces  dames  en  seront  quittes 
pour  se  lever  de  bonne  heure.  Aussi  bien,  l'impératrice  est 
très  matinale.  Constant  ! 

Constant.  — Sire  !... 

L'Empereur.  —  Il  v  a  là,  dans  l'antichambre  (Il  montre  la 
droite.),  avec  ces  messieurs,  un  brig-adier  des  écuries  ? 

Constant.  — Oui,  sire. 

L'Empereur,  à  Brigode,  qui  remonte  au  corridor.  —  Vous  le 
préviendrez  en  passant.  La  réception  de  l'impératrice  n'a 
pas  pris  fin  ? 

De  Brigode.  —  Elle  s'achève,  sire  ;  ces  dames  prennent 
congé. 

En  effet,  au-delà  du  corridor,  dont  il    a  ouvert  la  porte,  appa- 
raît  la  chambre    de   Marie-Louise,  toute  de  bleu  tendue,  et 
d'où  sortent,  venant  chez  l'empereur,  LES  PPiIXCESSES, 
avec  un  groupe  de  DAMES  DE  LA  COUR. 
L'Empereur,  qui  s'est  levé.  —  Je  vais  les  avertir  et  dire 
bonsoir  à  l'impératrice. 

Toutes   se    rangent,  saluent,  faisant  à  l'empereur  une  haie  de 
révérences. 

Scène  II 

L'Empereur,  la  voix  brève.  —  Attendez-moi,  mesdames, 
je  vous  prie. 

M.  de  Brigode   annonce  ;   «  L'empereur  !  »  L'empereur  entre 
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chez  l'inipératrice  dont,  par  la  porte  entrouverte,  on  aper- 
çoit le  lit.  Roustan  se  tient  toujours  immobile  devant  la 
porte  du  deuxième  plan  de  gauche.  Sitôt  l'empereur  chez 
Marie-Louise,  des  chuchotements  commencent. 


Caroline,  à  Elisa.  —  Oh  !  oh  !  l'empereur  est  bien  in-ité! 
Est-ce  qu'il  saurait  déjà  l'audace  de  cette  créature  ? 
(A  Mme  de  Rovigo.)  Duchesse  ! 

Mme  DE  Rovigo.  —  Majesté  ? 

Caroline.  —  Le  duc  de  Kovigo  est  ici  ? 

M"ie  OE  Rovigo.  —  Oui  Majesté.  Duc  ? 

Elisa,  à  Savary.  —  Duc  ! 

Savary,  s'approche.  —  Princesse  ? 

Elisa,  assise  devant  la  table  de  l'empereur.  —  Vous  avez  dit 
à  sa  Majesté  ce  qui  s'est  passé  chez  la  duchesse  de 
Dantzii»"  ? 

Savary.  —  Non,  princesse,  je  n'en  ai  pas  eu  le  temps. 

Caroline.  —  D'où  vient  donc  que  Tempereur  g-ronde 
comme  il  fait  ? 

Savary.  —  Je  l'ignore. 

Caroline.  —  Madame  de  Bulow  ? 

\Irae  DE  Hi^;low,  fait  un  pas.  —  Majesté  ? 

Caroline. —  Savez-vous  pourquoi  l'empereur  est  de  si 
méchante  humeur  ? 

Mine  DE  BuLow.  —  Ce  quc  jc  peux  dire  à  Votre  Majesté, 
c'est  que  l'empereur  est  ainsi  depuis  ce  matin. 

Caroline.  —  Oue  sera-ce  quand  l'impératrice  lui  aura 
appris  l'offense  qui  vient  de  nous  être  faite  ! 

Brigode.  —  Votre  Majesté  sait-elle  que  l'empereur  a  fait 
appeler  la  duchesse  de  Dantzig  ? 

Caroline.  — Ah  ! 

Brigode.  —  Après  une  conversation  assez  longue  avec 
le  maréchal. 

Caroline,  —  Le  maréchal  est  commandant  du  Palais  ; 
peut-être  ne  s'agissait-il  que  des  fêtes  de  demain  ? 

Elisa,  baissant  la  voix.  —  A  propos,  duc,  est-ce  vrai  ce 
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que  me  disait  Rémusat,  que  l'empereur  s'oppose  au  retour 
de  la  Grassini  et  de  M''^  Georg-es  ? 

Savary.  —  C'est  exact,  princesse.  Sa  Majesté  a  donné 
l'ordre  qu'on  n'admît  plus  dorénavant  à  la  cour  ni 
M"e  Georg-es,  ni  aucune  femme  dont  l'impératrice  pour- 
rait prendre  ombrag-e. 

Elisa,  railleuse.  —  C'est  d'un  mari  g-alant  et  très  épris  ! 

Caroline,  de  même.  —  Et  qui  tient  à  garder  le  droit 
d'être  jaloux. 

Elisa.  —  Et  il  l'est  bien  !  Si  ce  que  Ton  dit  est  vrai. 
Mais  Savarv  n'en  conviendra  pas. 

Savary.  —  Et  que  dit-on,  princesse? 

Elisa.  —  Que  pas  une  lettre  de  l'impératrice  ne  part 
pour  Vienne,  qu'elle  n'ait  été  décachetée  d'abord,  et  mise 
sous  les  veux  de  l'empereur. 

Savary.  —  Le  fait  fût-il  vrai,  qu'il  n'y  faudrait  voir 
qu'une  mesure  politique,  et  le  désir  de  connaître  les  pen- 
sées intimes  de  l'impératrice  sur  l'empire. 

Caroline.  —  Et  sur  l'empereur. 

Savary.  —  Mais  je  ne  sais  rien  de  tel  !  (Il  remonte.) 

Elisa.  —  Naturellement  ! 

Caroline,  à  Mme  de  Rovigo.  —  Duchesse  ?  Est-ce  que  le 
duc  fait  aussi  décacheter  vos  lettres  ? 

Mme  OE  Rovigo.  —  J'espère  bien  que  non  ! 


Scène  III 

M.  DE  RRIGODE,  qui  est  remonté  au  fond,  annonce  de  loin  : 
«  L'empereur  !  »  L  EMPEREUR  sort  de  la  chambre  de  l'impé- 
ratrice, dont  la  porte  se  referme  derrière  lui,  et  redescend  en 
scène. 

L'Emperei  R.  —  La  chasse  commencera  demain  à  sept 
heures  et  demie.  Tout  le  monde  devra  être  prêt  à  sept 
heures  un  quart.  Je  vous  conseille  donc,  mesdames,  de 
faire  ce  que  va   faire  l'impératrice,  ce   que  je  vais  faire 
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moi-même,  d'aller  vous  reposer.  (Révérences.  A  ses  sœurs.) 
Vous,  restez  ;  j'ai  à  vous  parler.  (A  Mme  de  Bulow,  qui  remonte.  ) 
Ah  !  madame  de  Bulow,  rimpératrice  vous  prie  de  ne  pas 
rentrer  chez  vous  sans  aller  prendre  ses  ordres.  (La  baronne 
salue,  puis  s'éloigne.)  A  demain,  messieurs! 

Mme  de  Bulow  entre  chez  l'impératrice.  Constant  a  emporté 
dans  la  chambre  de  l'empereur  la  lampe  du  guéridon. 
Rovigo  et  Mortemart  sont  sortis  par  le  fond,  en  même  temps 
tjue  toutes  ces  dames  ;  Saint-Marsan,  Brigode  et  Lauriston 
par  la  droite.  Sur  un  signe  de  l'empereur,  Roustan  disparait. 
Venu  à  la  cheminée,  l'empereur  prend  sa  tabatière,  et,  se 
retournant  vers  ses  sœurs. 


Scène  IV 
L'EMPEREUR,   CAROLINE,   ELISA 

L'Empereur-  —  Que  me  dit  l'impératrice  ?  Une  alterca- 
tion entre  vous  et  la  duchesse  de  Dantzig-  ? 

Elisa.  —  Oh  !   sire,  c'est  une  indignité  ! 

Caroline.  —  Cette  femme  a  été  d'une  insolence  ! 

Elisa.  — C'est  outrag-er  Votre  Majesté  que  de  traiter 
vos  sœurs  de  la  sorte  ! 

Caroline.  —  Et  l'on  se  demande,  en  vérité,  ce  que  l'em- 
pereur attend... 

L'Empereur.  —  L'empereur  attend  que  vous  le  laissiez 
parler,  et  ce  n'est  pas  à  vous  à  lui  rappeler  le  respect  qui 
vous  estdii,  dont  il  a  souci  plus  que  vous-mêmes  ! 

Caroli.ne.  — Oh  !  pourtant!... 

L'Empereur.  —  Si  l'on  vous  traite  avec  irrévérence,  la 
duchesse  de  Dantzig-,  d'autres  aussi... 

Elisa.  —  D'autres? 

L'Empereur.  —  C'est  que  vous  leur  faites  la  partie  belle  ! 

Elisa.  —  Nous  ?... 

L'Empereur.  —  Vous!  Ecoutez  cet  article  de  la  Gazette 
de  Leyde...  (Il  prend  le  journal  sur  la  table  et,  au  moment  de 
le  leur  remettre,  lit  avec  surprise).  «  Le  mameluck  Roustan. 
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Les  tragédies  du  bas  Empire.  »  Hein  V  Qu'est-ce  encore 
que  ceci?  (Lisant  à  mi-voix.)  «  Ce  janissaire,  amené 
d' Egypte,  et  qui  veille,  chaque  nuit,  à  la  porte  de  Napo- 
léon, n'est  pas  là  seulement  pour  protéger  le  repos  de 
son  maître;  ce  gardien  fidèle  devient,  à  l'occasion, 
l'exécuteur  farouche  et  silencieux  des  basses  œuvres, 
pour  lesquelles  il  a  des  complices,  toujours  prêts,  accou- 
rus au  premier  appel.  »  (Haussant  les  épaules.)  Imbéciles  !... 
Je  me  trompais.  L'article  dont  je  vous  parle  est  du  Times. 
Lisez  cela! 

Caroline.  —  Inutile,  sire.  Comment  pourrions-nous 
échapper  à  la  calomnie,  qui  n'éparg-ne  même  pas  Votre 
Majesté  ? 

Elisa.  —  C'est  tous  les  jours  qu'on  travestit  les  faits  les 
plus  simples. 

Caroline.  —  Il  s'est  bien  trouvé  des  g'ens  pour  interpré- 
ter dans  un  sens  injurieux  la  présence  de  M.  de  Neipperg- 
à  la  cour. 

L'Empereur,  vivement.  —  De  M.  de  Neipperg- ?  Où  cela? 
Dans  quel  sens  ?  Oui  a  osé  ? 

Caroline.  —  Sait-on  jamais  le  nom  de  ces  gazetiers? 

L'Empereur.  —  Et  que  disait  ce  g-azetier? 

Caroline.  —  Il  sétonnait,  paraît-il,  que  l'empereur 
tolérât,  au  palais  de  Compiègne,  un  homme, —  admirez 
la  perfidie  !  —  que  l'archiduchesse  honorait,  dit-on,  d'une 
amitié  toute  particulière. 

L'Empereur,  se  contenant.  — Votre  gazetier  est  un  faquin  ! 
Et  vous  une  sotte,  de  répéter  de  telles  sornettes  !  L'impé- 
ratrice n'a  rien  à  voir  à  l'exil  de  M.  de  Neipperg,  où  la 
politique  est  seule  en  cause.  M.  de  Neipperg  est  un  ennemi 
de  l'Etat,  l'allié  de  tous  mes  adversaires.  En  relations 
suivies  avec  le  comte  de  Provence,  pour  ne  citer  que  celui- 
là,  officier,  plénipotentiaire  ou  conspirateur,  l'épée,  la 
plume  ou  le  poig-nard  à  la  main,  je  l'ai  vu  de  tous  les 
assauts  dirigés  contre  moi.  Ici  encore,  où  je  ne  l'avais 
accueilli  que  par  déférence  pour  l'empereur  d'Autriche, 
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il  me  combattait  sournoisement.  Chassé  de  la  cour  et  de 
l'empire,  il  doit  s'estimer  trop  heureux  d'en  être  quitte  ù 
si  bon  compte!  Et  maintenant,  bonsoir!  et  tâchez  de  ne 
pas  donner  si  beau  jeu  à  ceux  qui  nous  détestent  et  nous 
jalousent  ! 

Il  les  congédie  sur  ce  mot  et  va  tendre  les  pieds  au  feu. 

Elisa.  —  Sire,  j'avais  encore  à  vous  demander... 

L'Empereur,  brusque.  —  Quoi?  Que  me  voulez-vous 
encore?...  S'il  s'agitde  nouvelles  dettes,  je  vous  préviens... 

Elisa.  —  Il  ne  s'ag'it  pas  de  dettes.  La  faveur  que 
j'attends  de  Votre  Majesté,  j'ose  croire  qu'elle  ne  me  refu- 
sera pas. 

L'Empereur.  —  Eh  bien!  Qu'est-ce?  Allons!  vivement! 

Elisa,  embarrassée.  —  Mon  Dieu,  sire... 

Caroline.  —  Est-ce  moi  qui  vous  gêne? 

Elisa.  —  Nullement.  Je  demande,  sire,  à  ne  pas  assister 
demain  au  dîner  à  grand  couvert,  ni  à  la  représentation 
qui  suivra. 

L'Empereur.  —  Et  pourquoi  cela,  je  vous  prie? 

Elisa.  —  Je  suis  sûre,  quand  je  me  lève  de  si  grand 
matin,  d'être  souffrante  le  reste  de  la  journée,  et  Votre 
Majesté  ayant  fixé  à  sept  heures  et  demie  le  départ  pour 
la  chasse... 

L'Empereur.  —  Vous  moquez-vous  ?  Vous  vous  repo- 
serez après  la  chasse,  et  vous  assisterez  au  dîner  à  grand 
couvert,  et  à  la  représentation  de  gala. 

Elisa.  —  Sire,  épargnez-moi  cette  humiliation  !... 

L'Empereur,  —  Plaît-il  ? 

Caroline.  —  Soyez  généreux,  sire!  N'obligez  pas  la 
princesse  de  Lucques  et  de  Piombino  à  passer  les  portes 
après  moi,  à  s'asseoir  à  table  au-dessous  de  moi,  à  se  mon- 
trer dans  la  loge  impériale  derrière  moi  !  Il  lui  est  trop 
pénible  que  j'aie  partout  le  pas  sur  elle,  en  qualité  de 
reine. 

Elisa.  —  Et  pourquoi  vous  et  pas  moi  ?  Parce  qu'il  a  plu 
à  l'empereur  de  donner  une  couronne  à  Murât  ! 
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Caroline.  —  Ne  fallait-il  pas  en  donner  une  à  M.  Baccio- 
chi? 

Elisa.  —  En  tout  cas,  j'étais  l'aînée... 
Caroline  va  répliquer. 

L'Empereur,  qui,  assis,  tisonnait,  se  retourne  vers  elle,  les 
pincettes  à  la  main.  —  Assez  !  Voilà  une  belle  raison  que 
votre  droit  d'aînesse!  A  ce  compte,  ce  n'est  pas  moi  qui 
serais  empereur,  mais  Joseph,  qui  a  bien  assez  de  mal 
déjà  à  être  roi!...  Vous  êtes  bouffonnes,  en  vérité,  avec 
vos  querelles  de  naissance,  de  préséance!...  Ne  dirait-on 
pas  que  nous  nous  partag-eons  l'héritag-e  du  feu  roi,  notre 
père?  Prenez  ce  qu'on  vous  donne,  et  tenez-vous  pour  bien 
heureuses  de  l'avoir,  — -  g-râce  à  moi,  —  et  sans  autre  titre 
que  mon  bon  vouloir. 

Caroline.  —  C'est  justement  ce  que  dit  notre  mère. 

L'Empereur.  — Et  votre  mère  est  une  femme  de  sens!,.. 
Encore  qu'elle  verse  dans  l'excès  contraire,  et  qu'au 
moindre  élog-e  de  la  prospérité  de  l'empire  elle  ait  la 
manie  de  s'écrier  :  «  Pourvou  que  cela  doure  !  » 

Caroline.  —  Sur  ce  point  notre  mère  a  tort  ;  mais  elle  a 
bien  raison  quand  elle  dit  de  notre  sœur  :  A  çostra 
sorella  Elisa  saria  la  Iv.na,  ch'alla  i>orrebe  essere  lou 
sole  ! 

Elisa.  —  Significa  dunqui  che  lou  sole  sied  voiP 

L'Empereur.  —  Allons-nous  recommencer  ? 

Caroline,  furieuse.  —  Siete  una  impertinente  !  Sentite  P 

L'Empereur.  — Basta  ! 

Elisa,  de  même.  —  Non,  c'ié  nulla  cli  piu  gelosa  che 
voi  l 

Caroline.  —  Vanitosa  !  Vanitosa  !  Vanitosa  !... 

L'Empereur,  debout,  exaspéré.  —  Basta  !  Basta  !  Altri- 
menti  voi  rimando  ai  vostri  maritil  (La  porte  s'ouvre,  à 
gauche,  premier  plan.  Il  s'arrête  court.)  Silence  ! 
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Scène  V 

L'EMPEREUR,  CAROLINE,  ELISA 
DE  BRIGODE,  puis  CATHERLNE 

Brigode,  parait.  —  Sire,  M'""  la  duchesse  de  Dantzig-  est 
aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

L'Empebelr.  —  Qu'elle  entre!  (brigode  s'efface  devant 
Catherine  qui,  sa  pelisse  sur  les  épaules,  fait  un  grand  salut  à 
l'empereur.  Les  princesses  hésitent  à  sortir.)  Allez,  mesdames, 
et  soyez  prêtes  demain,  à  l'heure  dite,  toutes  les  deux. 

Caroline,  bas.  —  Elle  essuiera  la  tempête,  celle-là! 

Elles  sortent,  en  affectant  de  ne  pas  voir  Catherine.  M.  de  Bri- 
gode les  suit. 


Scène  VI 
L'EMPEREUR,  CATHERINE 

L'Empereur,  cassant.  — Asseyez-vous,  madame!  (Cathe- 
rine, sans  s  intimider,  s'assied  sur  le  canapé.  L'empereur  continue, 
arpentant  son  cabinet,  les  mains  derrière  le  dos,  s'arrêtant  par  se- 
cousse, puis  repartant.)  Alors,  c'est  uneg'ag'eure  ?  Et  ce  que  je 
savais  de  vous  ne  suffisait  pas?  Il  y  fallait  encore  vos 
frasques  de  ce  soir.  J'ai  été  bien  avisé  vraiment  de  faire 
votre  mari  duc  et  maréchal  d'empire,  sans  prévoir  que 
celle  qui  porterait  ces  titres  avec  lui  les  couvrirait  de  ridi- 
cule. Bientôt,  grâce  à  vous,  ma  cour  sera  la  risée  de 
l'Europe^  et  les  g-azetiers  de  la  Tamise  la  diront  peuplée  de 
cuisinières  et  de  poissardes  !  Ceci  n'a  que  trop  duré.  Il  faut 
en  finir.  Oter  son  titre  à  Lefebvre?  Je  ne  le  peux,  ni  ne  le 
veux.  L'homme  qui,  raillé  sur  ce  même  titre  par  un  fre- 
luquet de  g-entillàtre,  l'acing-lé  de  cette  phrase  :  «  Tu  n'es 
qu'un  descendant  et  je  suis  un  ancêtre  !  »  cet  homme-là 
fera  toujours  honneur  à  son  rang!  C'est  donc  à  vous  à 
I.  5 
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comprendre!  Vous  n'êtes  pas  sotte,  paraîl-il  ?  Voici  l'heure 
de  le  prouver.  D'ailleurs,  ma  résolution  est  prise... 
Lefebvre  vous  Ta  dit,  n'est-ce  pas? 

Cathkiune.  —  Lefebvre  m'a  dit  :  «  L'empereur  veut  que 
nous  divorcions.  « 

L'Empereur.  —  Eh  bien  !  C'est  clair  !  Qu'avez-vous 
répondu  ? 

(jAtherixe.  — •  Moi,  sire?  Je  lui  ai  ri  au  nez! 

L'Empereur.  —  En  vérité  !...  Et  lui?... 

Catherine.  — Lui  ?  Il  a  ri  au  mien?  Vu  qu'y  n'a  pas  pus 
envie  d'  se  séparer  d'  moi  qu'  moi  d'  lui  ! 

L'Empereur,  venant  à  elle  et  la  regardant  de  façon  à  l'inquiéter. 
—  Et  mon  envie,  à  moi  ?  Si  nous  en  parlions? 

Catherine,  tranquillement.  —  Oh  !  vous,  sire,  vous  êt's  1' 
maître,  et  un  maître  comme  y  en  a  pas  eu  deux  depuis  que 
r  monde  est  monde!  Vous  pouvez  lancer  d'un  clin  d'oeil 
cinq  cent  mille  hommes  su'  V  Danube  ou  su'  1'  Rhin,  à 
seule  fin  d'  prouver  qu'  c'est  vous  qu'êtes  le  tonnerre,  mais 
y  a  une  chose  qu'avec  tout  votr'  g-énie  vous  n'  pouvez  pas 
faire,  c'est  qu'  j'aime  pas  mon  Lefebvre  et  qu'  mon 
Lefebvre  n'  m'aime  pas  !...  Et  si  vot'  Majesté  livr'  c'te 
bataille-là...  elle  est  ben  sûre  d'  la  perdre! 

L'Empereur. —  Et  vous  êtes,  vous,  bien  audacieuse  de 
le  croire  !  Lefebvre  n'a  pas  dit  son  dernier  mot! 

Catherine.  —  Ah!  c'est  ben  lui  qui  sera  assez  jocrisse 
pour  troquer  une  femme  qui  lui  est  dévouée  comme  un 
pauv'  chien,  contre  une  princesse  d'  n'importe  quoi,  pour 
qui,  tout  héros  qu'il  est,  et  duc  et  maréchal  d'empire,  y 
n'  sera  jamais  que  1'  fils  d'un  meunier,  un  soldat  d'  for- 
tune et  un  parvenu. 

L'Empereur.  —  De  la  gloire  ! 

Catherine.  —  Un  parvenu  tout  d'  même,  pour  ceux  de 
l'ancien  régime  qu'ont  fait  les  frais  de  c'te  gloire-là  !... 
C'est  ben  comme  Votre  Majesté.  (L'empereur,  qui  remuait  son 
café,  s'arrête.)  Avec  ça  qu'ils  vous  portent  dans  1'  cœur,  tous 
les  ci-devant  qui  vous  font  des  courbettes,  pa'ce  que  vous 
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êtes  r  plus  fort  !  C'est  pas  c'  monde-là  qui  vous  aime, 
c'est  r  peuple  de  la  campag-ne  et  d'  la  rue,  qui  vous  est 
dévoué  comme  je  le  suis  à  mon  Lefebvre,  et  ce  dévoue- 
ment-là, sire,  qu'y  soie  celui  d'un  peuple  ou  c'iui  d'une 
femme,  quand  on  1'  tient,  on  V  garde  !  car  ça  n'  s'  re- 
trouve pas... 

L'Empereur,  ratlouci.  —  Ce  n'est  point  dénué  de  sens  ce 
que  vous  dites...  Il  est  fâcheux  seulement  que  ce  soit  dit 
dans  un  lanoage  de  faubourg-,  et  que  vos  intempérances 
de  langue,  ce  soir  encore,  aient  provoqué  un  tel  scandale.. . 

Catherine.  —  Oh!  c'est  ben  1'  mot  !  Un  vrai  scandale  ! 

L'EiMPEREUK.  —  Vous  l'avoucz  ! 

Catherine.  —  D'  voir  les  sœurs  d 'Votre  Majesté  méca- 
nisser  l'armée  ! 

L'Empereur.  —  L  armée?... 

Catherine.  —  Dans  ma  personne  !  Vu  qu"  moi  aussi, 
j'ai  servi  sous  les  drapeaux...  (Elle  sest  levée.) 

L'Empereur.  —  Vous  ? 

Catherine.  —  L'bidon  su'  1'  flanc  ! 

L'E.mperel;r.  —  Vivandière  ? 

Catherine.  —  Et  c'est  d'  ça  qu'  Leux  Altesses  m'ont  fait 
honte  ! 

L'Empereur.  —  C'est  stupide  ! 

Catherine.  —  C'est  pas  moi  qui  1'  dis  ! 

L'Empereur.  —  Mais,  vivandière?  Où?  Quand?  Com- 
ment ? 

Catherine.  — Avec  Lefebvre,  au  1 5*^  léger. 

L'Empereur,  intéressé.  —  Armée  des  Vosg-es  ? 

Catherine.  — Armée  des  Vosges,  armée  de  la  Moselle, 
armée  de  Sambre-et-Meuse,  armée  du  Rhin!  Trente-six 
mois  de  campag-ne  !  Douze  combats  :  Mannheim,  Friment, 
Fleurus  I 

L'Empereur.  —  Vous  étiez  à  Fleurus? 

Catherine.  —  Ousqu'  j'ai  eu  un  âne  tué  sous  moi  !  Apach, 
Lambach.  Salzbach,  Oberdiefensbach,  où  nous  avions  tant 
de  blessés  et  si  peu  de  linge,  qu'après  ma  camisole,  toute 
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ma  chemise  y  a  passé  !...  Même  que  c'  grand  braque  d'Au- 
g-ereau  m'a  citée  à  l'ordre  du  jour,' et  embrassée  d'vant  tout 
r  rég-iment  !... 

L'Emperkur.  —  11  a,  pardieu,  bien  fait!...  Comment 
donc  !  Une  citation  à  l'ordre  du  jour  ?  Mais  c'est  très  bien, 
cela!  C'est  très  bien  ! 

Catherine.  —  Sans  parler  d'un  coup  de  baïonnette  au 
g'ras  du  bras  !... 

L'Empereur.  — Et  une  blessure  !  Encore  mieux  !...  Voilà 
de  vrais  états  de  service,  maréchale  !  A  la  bonne  heure  !... 

CATHERINE.  —  Aussi,  quand  j'  passe  au  bras  d'  Lefebvre, 
et  qu'une  sentinelle  lui  présente  les  armes,  j'en  prends  ben 
ma  p'tite  part  ! 

L'Empereur.  — Et  c'est  justice!  Gomment  ne  m'a-t-il  rien 
dit  de  tout  cela,  Lefebvre? 

Catherine.  —  Il  aura  cru  que  Votre  Majesté  le  savait! 

L'Empereur.  — Point  du  tout!...  Allons  !  Allons  !  Vous 
avez  bien  fait  de  défendre  vos  g-lorieux  jupons  contre 
l'assaut  des  manteaux  de  cour!  Je  tancerai  Leurs  Altesses 
comme  il  convient,  et  le  fait  ne  se  reproduira  plus. 
D'ailleurs,  nous  allons  concilier  tout  cela.  Vous  g^arderez 
vos  g'alons  si  bien  g-agnés,  et  vous  resterez  la  maréchale 
Lefebvre,  duchesse  de  Dantzig-;  seulement,  vous  éviterez 
de  paraître  à  la  cour,  où  vous  devez  d'ailleurs  vous  sentir 
dépaysée  et  mal  à  l'aise. 

Catherine,  gaiement.  —  Ah!  quant  à  ça,  j"  peux  dire  qu' 
ça  ne  m'  privera  g-uère.  Pour  ce  que  j'  m'  amuse,  à  vot' 
cour  ! 

L'Empereur.  — Eh!  oui,  c'est  ce  que  je  dis. 

Catherine.  —  C'est  d'un  g-ourmé  tout  ça,  et  d'un  raide! 
Oh!  là!  là!  Trop  dempois  !...  Les  hommes  y  sont  tous 
emboîtés  dans  leux  collets,  à  croire  qu'ils  ont  avalé  leux 
pincettes!  les  femmes,  au  port  d'armes  avec  tous  leux 
appas,  comme  si  qu'  vous  alliez  les  passer  en  r'vue! 

L'Empereur,  de  même.  —  C'est  moins  g-ai  évidemment 
qu'un  bal  de  barrière  ! 
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Catherine.  —  Pour  sûr  qu'c'étalt  plus  jovial  à  la  Râ- 
pée, (lu  temps  qu'j'étais  blanchisseuse! 

L'Empekeur,  redevenant  bourru.  —  Ah  !  cela,  je  le  savais, 
Caroline  me  l'a  dit.  Et  c'est  ridicule  !  vous  avez  doncfait 
tous  les  métiers  ? 

Catherine,  un  instant  interdite.  —  Ça  n'en  fait  jamais  que 
deux! 

L'Empereur.  —  Celui-là  est  bien  de  trop  !  Vivandière, 
bon  !  Le  drapeau  anoblit  tout  !  Mais  blanchisseuse  !  Où  ? 
Quand  ? 

Catherine.  —  A  Paris,  sire,  en  quatre-ving"t-onze  et 
douze  !  Où  j'ai  lâché  la  partie,  rapport  aux  mauvaises 
payes  !  Lesémio-rés  qui  filaient,  les  soldats  qui  s'faisaient 
tuer...  D'autr',  qui  faisaient  fortune  et  qu'oubliaient 
leurs  notes  !...  Ainsi,  dans  c'  Palais,  croiriez-vous  qu'y 
a  un  militaire,  qu'a  fait  son  chemin,  celui-là,  on  peut 
l'dire,  et  qui  m'doitencore,  de  c'temps-là,  une  soixantaine 
de  francs,  qu' j'ai  jamais  osé  lui  réclamer  ! 

L'Empereur,  grondant.  —  Ah  !  je  vous  conseille!  Ce 
serait  d'un  bel  effet  ! 

Catherine,  qui  fouille  dans  son  corsage.  — J'me  suis  même 
autorisée  d'vous  apporter  sa  note  ! 

L'Empereur.  —  Vous  vous  figurez  que  l'empereur  va 
régder  vos  comptes  de  blanchisseuse  ? 

Catherine.  —  Oh  !  quand  Vot'  Majesté  saura  1'  nom  ! 

L'Empereur,  haussant  les  épaules.  —  Vous  êtes  folle  !  Al- 
lons !...  Il  est  minuit!  Finissons  !  Plaise  à  Dieu  que  tout 
le  monde  fasse  comme  votre  débiteur,  qui  oublie  sa  dette 
et  votre  ancien  métier  ! 

Catherine.  —  Oh  !  j'ai  de  quoi  lui  rafraîchir  la  mémoire, 
avec  c'te  lettre,  ousqu'y  demande  crédit...  (L'empereur  a 
un  geste  d'impatience.  Sans  paraître  s'en  occuper,  elle  lit.)  «  Sur 
ma  maigre  solde...  il  me  faut...  «  C'est  si  mal  écrit  !... 
«  //  me  faut  encore  venir  en  aide  à  ma  mère  et  à  mes 
sœurs,  qui  vont  se  réfugier  à  Marseille...  » 

L'Empereur,  saisi.  —  Vous  dites  ?... 
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Catherine,  continuant.»  ...  Etant  forcées  de  quitter  la 
Corse  .'...  » 

L'Empereur,  lui  arrache  la  lettre.  —  La  Corse  ?  (Et  court 
à  la  signature.)  Biionaparte  ! 

Catherine.  —  Via  ma  mauvaise  paye  ! 

L'Empereur.  —  En  effet  !...  Attendez  donc  !...  Rue 
Sainte-Anne  ? 

Catherine.  —  Au  coin  d'  la  rue  des  Orties  ! 

L'Empereur.  —  Parbleu,  oui,  je  me  souviens  !...  mais 
c'est  votre  nom  que  je  cherche. 

Catherine.  —  Catherine  Hubscher... 

L'Empkreur.  —  Non  !  l'autre  !  Un  surnom  ? 

Catherine.  —  Ah  !  oui...  Madame... 

L'Empereur.  —  Attendez  !...  Madame  Sans-Gêne  ! 

Catherine.  —  Le  v'ia  ! 

I^'Empereur,  riant.  —  Et  il  vous  sied  bien  !...  Comment, 
cette  bonne  fille,  si  gaie  ? 

Catherine.  —  C'était  moi  ! 

L'Empereur,  gaiement.  —  Ma  voisine  !  Je  log-eais  rue 
Roj-ale-Saint-Roch. 

Catherine.  —  Hôtel  des  Patriotes  hollandais. 

L'Empereur.  —  C'est  cela  !  Triste  logis  !...  et  vilaine 
date  !  Pour  un  séjour  en  Corse  un  peu  trop  prolongé, 
j'étais  privé  de  mon  grade,  qui,  d'ailleurs  me  fut  rendu, 
peu  après,  par  le  roi,  mon  oncle  ! 

Catherine,  surprise.  Vot'  oncle  ? 

L'Empereur.  — Louis  XVI,  oui  !  Marie-Antoinette  étant 
la  tante  de  Marie-Louise  !... 

Catherine.  —  Ah!  comme  ça  !  Etben.  v'ia  de  ces  choses 
t'nez  !  auxquelles  on  n'pense  pas  ! 

L'Empereur.  —  Le  dernier  brevet  de  capitaine  que  le 
pauvre  homme  a  sig-né,  quelques  jours  avant  le  dix  août, 
était  le  mien.  Il  désig-nait  son  successeur  !  En  attendant, 
je  battais  le  pavé  de  Paris  en  quête  d'une  profession,  et  je 
pensais  à  me  faire  marchand  de  meubles. 

Catherine,  riant.  —  Y  a  pus  de  profit  à  c' que  vous  faites  ! 
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L'Empereur,  de  même.  — N'est-ce  pas?  —  Ah  !  ce  chiffon 
de  papier  !  Que  de  souvenirs  il  réveille  !  Je  me  vois  encore 
l'écrivant,  sur  une  méchante  petite  table  noire,  à  mon 
quatrième  étage... 

Catherine.  —  Cinquième  ' 

L'Empereur.  —  Non  !  quatrième. 

Catherine.  —  Non  !  Non!  cinquième  !  Sous  le  toit  ! 

L'Empereur.  —  C'est,  ma  foi,  vrai!...  Quelle  mé- 
moire !.. 

Catherine.  —  Ça  fait  plaisir  tout  d'  même  de  s'  rappe- 
ler ça  ici   ! 

L'Empereur.  —  Eh  oui  !  Le  passé  fait  la  saveur  du 
présent  [...Maintenant,  discutons  la  note  !  Quarante  francs, 
rien  que  pour  le  raccommodage  !  Ce  n'est  pas  raisonnable 
Mon  linge  n'était  pas  si  mauvais  que  ça  ! 

Catherine.  —  Oh  !  ben  pus  mauvais  encore  ! 

L'Empereur,  se  lève.  —  Enfin  !.  Ne  marchandons  pas  ! 
Nous  disons  donc  que  Buonaparte  vous  doit  ? 

Catherine,  tendant  la  main.  — Trois  napoléons  ! 

L'Empereur,  fouillant  son  gousset.  —  Eh  bien,  ma  chère, 
c'est  une  fatalité!  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi  ! 

Catherine.  — Qu'à  ça  ne  tienne  !  Je  peux  vous  faire 
encore  crédit  vingt-quatre  heures. 

L'Empereur,  dans  un  sourire.  —  Merci  !  Vous  êtes  une 
malicieuse  personne,  madame  Sans-Gêne  !...  (Il  lui  pince 
et  lui  secoue  amicalement  l'oreille.)  Et  vous  avez  une  très  jo- 
lie oreille,  et  (Tournant  à  lui  son  visage.)  un  minois  tout  à 
fait  plaisant... 

Catherine.  —  Ah  !  ben  !  Votre  Majesté  a  mis  le  temps 
à  s'en  apercevoir  ! 

L'Empereur. —  Oui-dà  ? 

Catherine,  toujours  riant.  —  J'  peux  1'  dire  à  et'  heure 
qu'  c'est  loin  de  nous  tout  ça  !  J'connaissais  pas  encore 
Lefebvre,  et  j'vous  trouvais  fièrement  d'mon  goût  ! 

L'Empereur,  s'assied.  —  Vraiment  ? 

Catherine.  —  On  a  beau  être  honnête  fille,  on  sent  ben 
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qu'  c'est  pas  la  peine  d'être  jolie  pour  soi  seule,  et 
j'aurais  bien  aimé  l'être  aussi  pour  vous  !...  Les  autres 
vous  trouvaient  laid,  moi  pas!  Et  j'  me  song-eais  :  «  Oh  ! 
c't  homme-là  !..,  Via  un  homme  !  qu'est  un  homme  ! 
S'y  m'  demande  jamais  queuqu' chose,  c'iui-là,  j'iui  don- 
nerai ben  tout  le  reste  !  » 

L'Rmpereur.  —  Gomment?  Comment?...  Il  n'aurait 
tenu  qu'à  moi  ?... 

Catherine.  — Oh  çà  !...  Une  fois  surtout,  que  j' suis 
v'nue,  r  matin,  su'  1'  coup  d'onze  heures,  vous  porter  vot' 
ling'e  !...  Je  m'étais  requinquée  et  mise  sur  mon  pus 
propre,  la  polonaise  toute  ruchée,  1'  fichu  j^alant,  les 
petits  souliers,  le  battant  l'œil.  Ah  !  j'étais  bien  appétis- 
sante !  Je  grimpe  vos  cinq  étages,  m'  disant:  «  Pour  sûr 
je  vas  au  ciel  !  »  et  j'arrive  à  votre  payier,le  cœur  m' bat- 
tant, comme  un'  cloche,  d'  la  montée,  et  aussi  d' l'appré- 
hension d'un' jeunesse  qu'a  pas  encore  vu  le  feu.  J'  cogne 
à  vot'  porte...  Toc,  toc  !  —  «  Entrez  !  — ^Oh  !  mon  bon  Dieu  ! 
que  j'me  dis,  qu'est-ce  qui  va  se  passer?  »  J'entr'  dans  le 
local  d'  Vot'  Majesté,  qu'était  assise  à  une  petite  table,  le 
nez  collé  su'une  cart'  d'g'éog-raphie.  —  «  C'est  moi,  mon 
officier  !  qu'  je  dis.  J'  vous  apporte  vot'  linge.  —  Bon  ! 
qu'  vous  faites,  sans  l'ver  l'nez,  mettez-le  su'  1'  lit  !  — 
■Su'  r  lit?  que  j'  me  dis.  Non,  pas  su'  1'  lit.  Putôt  su'  la 
commode.  »  Et  me  v'ia  donc  que  j'  vas,  quej'  viens,  vi- 
dant mon  pagnier,  claquant  mes  talons  su'  1'  carreau,  et 
frôlant  vot'  chaise  au  passage.  Mais  bernique  !...  Vous 
grouillez  pas  pus    d' vot' table,  qu'si  j'étais  un'  mouche  ! 

—  «  Pour  sûr,  qu' jem'  dis,  s'y  n' bat  pas  l' briquet  pus  fort 
qu'  ça,  y  n'allumera  pas  l'amadou  !  »  Et,  soufflant  comme 
si  j'avais  trop  chaud,  j'enlève  mon   fichu,  avec   c't'  idée  : 

—  «  Y  va  p't-être  ben  planter  là  sa  géographie  pour  s'occu- 
per un  peu  d'  la  mienne  !  »  Ah  !  j'  t'en  moque  !  Vous  r'pi- 
quez  d'  plus  belle  vot'  nez  su'  la  carte  !  Tant  que,  dépitée, 
jer'noue  mon  fichu,  j'  ramasse  mon  pagnier,  et  je  r'pars, 
avec  toute  ma  vertu,    qu'était  pas  fière   de  s'en  retourner 
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comme  elle  était  venue,  et  qu'on  y  ait  fait  l'impolitesse  d' 
la  respecter  tant  que  ça  ! 

L'Empereur,  —  Parbleu  !  ma  chère,  ce  jour-là,  je  n'ai 
été  qu'un  sot  de  dédaigner  la  jolie  main  qui  m'était  si 
g-entiment  tendue... 

Il  prend  sa  main  où  il  met  un  baiser. 

Catherine,  moqueuse.  —  Oui  !  les  v'ia,  les  conquérants  ! 

L'Empereur.  —  Et  ce  bras  ?  Où  disons-nous  qu'est  la 
fameuse  blessure  ?... 

Catherine.  —  Ici  ! 

L'Empereur.  —  Vous  permettez  ?  (il  baise  le  bras.) 

Catherine.  —  Le  salut  aux  blessés,  toujours.  (Il  va  pour 
continuer  ;  elle  se  lève.)  Ne  cherchez  pas,  sire,  il  n'y  en  a  pas" 
d'autres. 

L'Empereur,  hardi.  —  Bah  !  puisque  je  paye  les  dettes 
du  lieutenant  ! 

Catherine,  se  dérobe,  avec  une  révérence.  —  J'en  tiens 
quitte  l'empereur!... 

L'Empereur,  reprenant  son  sérieux.  —  Vous  avez  raison, 
duchesse!  Aussi  bien,  Lefebvre  doit  trouver  le  temps 
long!  Toutdortdans  le  Palais.  Je  vais  vous  faire  reconduire 
dans  ces  corridors  déserts  !  Ne  manquez  pas  de  paraître 
à  la  chasse  demain,  je  vous  y  parlerai  de  telle  sorte,  que 
tout  le  monde  se  le  tiendra  pour  dit  !...  Roustan   ! 


Scène  VII 

Les  mêmes,  ROUSTAN  parait. 
Catherine  a  pris  sa  pelisse  sur  le  canapé. 

L'Empereur.  —  Va  jusqu'à  la  salle  des  g-ardes  appeler 
un  officier  de  service.  (Roustan  traverse  la  scène  pour  obéir  à 
l'empereur,  qui  redescend  vers  Catherine,  et  va  l'aider  à  jeter  sa 
pelisse  sur  ses  épaules.  Mais, après  avoir  dépassé  la  porte  du  fond, 
Roustan  s'arrête,  court,  prêtant  l'oreille,  puis  il  ouvre  à  demi  le 
L  5. 
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battant  droit  de  cette  porte  pour  écouter.  L'empereur  se  retourne), 
Eh  bien  ?  Qu  j  a-t-il  ? 

RousTAN,  à  mi-voix.  —  On  vient  d'ouvrir  en  bas  la  porte 
de  l'escalier  réservé  ! 

L'Empeheur.  —  A  cette  heure  ?  Prends  cette  lumière  et 
vois  !  (Roustan  redescend,  laissant  le  battant  de  la  porte  retom- 
ber, légèrement  entr'ouverte,  et  il  vient  prendre  le  flambeau  sur  la 
table.  L'empereur,  tout  à  coup,  se  ravise.)  Non  !  Attends  !.. 
(Écoutant.)  Oui,  on  vient  de  ce  côté  ! 

Catherine,  à  elle-même.  —  Mon  Dieu  !  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  !... 

L'Empereur.  —  Ce    flambeau   chez    moi   ! ...   Ferme   la 

porte,  et  viens  au  premier  appel  ! 

Roustan  obéit  et  sort  avec  le  flambeau,  par  la  porte  de  l'em- 
pereur. Nuit  noii'e  où  n'apparaît  que  la  lueur  de  l'àtre. 

Catherine.  —  Votre  Majesté  veut?... 

L'empereur  redescend  à  elle,  et,  lui  prenant  la  main. 
L'Empereur,  durement.  —  Là,  et  silence  !... 

Il  la  fait  asseoir  sur  le  tabouret  près  du  canapé  et,  assis  sur  le 
canapé,  dont  le  haut  dossier  les  cache,  surveille  la  porte 
d'entrée,  sans  être  vu. 

Scène  VIII 
Les  Mêmes,  M^^  DE  BULOW,  NEIPPERG 

Le  battant  gauche  de  la  porte  du  fond  s'ouvre,  et  M""  de 
Bulow  paraît  d'abord,  marchant  avec  précaution.  Elle  dé- 
passe d'un  pas  le  seuil,  examine  le  cabinet  sombre,  qui  lui 
semble  désert,  puis  se  hasarde  à  y  entrer,  prèle  l'oreille 
dans  la  direction  de  la  chambre  de  l'empereur,  puis  vers  la 
porte  de  l'antichambre  de  droite  ;  rassurée  par  le  silence  et 
l'obscurité,  elle  revient  sur  ses  pas,  pousse,  en  passant,  le 
battant  droit  de  la  porte  du  fond  qui  reste  à  demi-ouvert,  et 
fait  signe  à  gauche.  Neipperg  parait,  enveloppé  d'un  nian- 
teau,  son  chapeau  à  la  main,  Catherine  a  un  mouvement, 
vite  réprimé  par  l'empereur,  qui  s'est  levé,  tourne  le  cana- 
pé et  remonte  vers  le  fond,  tandis  que  M"'  de  Bulow,  qui  a 
poussé  le  battant  gauche,  se  diz'ige  vers  la  porte  de  l'impé- 
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ratrice  et  que  Neipperg,  qui  ne  s'est  montré  que  de  dos  et 
n'a  pas  dépassé  le  seuil,  suit  ses  mouvements.  Au  moment 
où  M""  de  Bulow  arrive  à  la  porte  de  Marie-Louise,  l'empe- 
reur vient  à  Neipperg,  lui  met  brusquement  la  main  sur 
l'épaule  et  le  fait  passer  devant  lui,  en  appelant. 

L'Empereur.  —  Roustan  ! 
M""'  DE  BuLOw,  terrifiée.  —  L'empereur  ! 
Roustan  entre  vivement,  avec  le    flambeau   qui    éclaire  Neip- 
perg en  plein  visage. 
L'Empereur.  —  Neipperg"  ! 

Catherine,  à  elle-même.  —  Ah  !  malheureux  !... 
L  Empereur,  la   voix  sourde,  frémissant   de   colère    contenue. 
—  Vous  ?  A  cette    heure  ?  Ici  !   Vous  !...  (A  Roustan,  en  dé- 
signant M^'deBulow.)  Cette  femme  chez  moi  ! 

Roustan  ouvre  la  porte.  M°"de  Bulow  essaie   un    mouvement 
de  supplication,  que  l'empereur  interrompt  d'un    geste. 

Neipperg,     bas,  tandis  que  M"' de  Bulow  se  retire.  —  J'atteste 
que  madame... 

L'Empereur.  —  Il  vous  sied  bien  de  parler  pour  elle  !... 
M""  de  Bulow  disparait  dans  la  chambre  de  l'empereur,  dont 
Roustan  referme  la  porte  sur  elle  ;  après  quoi,  il  va  refermer 
celle  du  fond,  auprès   de  laquelle  il    se   tient  attentif,  im- 
mobile. 


Scène   IX 

L'EMPEREUR,    CATHERINE,  NEIPPERG, 
ROUSTAN,  puis  DEUX  DE  ses  hommes 

L'Empereur,  toujours  à  mi-voix,  avec  la  précaution  de  n'être 
pas  entendu  du  dehors.  —  Parlez  pour  vous  !  Et  m'expliquez 
votre  présence  la  nuit,  à  cette  porte  !... 

Neipperg,  à  voix  basse.  —  Je  n'ai  pas  voulu  partir  sans 
prendre  con^é  de  l'impératrice  ! 

L'Empereur.  —  En  vérité  ?...  A  minuit! 

Neipperg.  —  Votre  Majesté   ne  m'a  pas  laissé  le  choix 
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de  l'heure  où  je  pouvais  prendre  les  ordres  de  ma  sou- 
veraine. 

L'Empereur.  —  Et  quels  ordres  avez-vous  à  recevoir  de 
l'impératrice  ? 

Neipperg.  —  Ceux  qu'elle  a,  seule,  le  droit  de  me  dicter. 

L'Empereur.  —  Vous  dites  ? 

Neipperg.  —  Je  ne  suis  ni  le  sujet  ni  le  valet  de  Votre 
Majesté.  Je  suis  g-énéral  au  service  de  Sa  Majesté  impé- 
riale et  sacrée  François  d'Autriche,  et  c'est  comme  tel  que 
je  dois  tout  mon  dévouement  à  l'archiduchesse  Marie- 
Louise,  à  elle  seule. 

L'Empereur.  — Et  c'est  à  ce  titre  aussi  que  vous  prenez 
le  droit  de  vous  introduire  clandestinement  chez  elle,  à 
pareille  heure?  Eh  bien,  mon  devoir,  à  moi,  qui  vous 
surprends  la  nuit  à  sa  porte,  est  de  vous  traiter  comme  un 
bandit  pris  sur  le  fait,  et,  en  vous  supprimant  sans  bruit, 
d'étouffer  avec  vous  tout  scandale  ! 

Neipperg.  —  Vous  en  avez  le  pouvoir. 

L'Empereur.  —  Et  j'en  use  !  Roustan,  appelle  tes 
hommes  ! 

Catherine,  épouvantée.  —  Oh  !  sire  !  Non  !  pas  ça! 

Roustan,  qui  se  dirigeait   vers  la  porte    de    gauche,  premier 
plan,  s'arrête  au  cri   de  Catherine. 

L'Empereur.  — Va!... 

Roustan  ouvre  la  porte,  fait  un  signe,  puis  revient  derrière  le 
canapé,  les  bras  croisés. 

Catherine,  cramponnée  à  l'empereur.  —  Sire  !  Sire  !  C'est 
vot' honneur  que  j' défends  I...  Par  pitié  pour  ceux  qui 
vous  aiment  !...  Pas  ça  !  Pas  ça  I... 

Deuxmamelucks  en  petite  tenue  viennent  de  paraître. 

L'Empereur.  —  Assez!...  (A  Roustan.)  Emmenez  mon- 
sieur! 

Catherine.  —  S'ils  font  un  pas,  je  crie  !... 

Tous   s'arrêtent. 
L'Empereur,  outré.  —  Osez-vous  ?... 
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Catherine.  —  Je  crie!...  J'appelle!...  J'éveille  l'impé- 
ratrice, et  tous  les  gens  du  Palais,  et  j'  leur  dis  :  «  N'  souf- 
frez pas  qu'vot'  empereur,  vot'  Dieu  !  fasse  égorger  un 
homme  sans  défense  !  Et  qu'  les  ennemis  d'  sa  gloire 
puissent  crier  au  monde  entier  que  le  vainqueur  de  Wa- 
gram,  d'Austerlitz  est  un  assassin  !...   » 

L'Empereur.  —  Faites  taire  cette  femme  !  et  finissons  ? 

Catherine,  suffoquée  et  sanglotant.  —  Sire  !  Sire  !   Grâce  ! 

Les  deux  mamelucks  s'avancent  versNeipperg,  qui  les  contient 
d'un  geste,  et  se  tourne  vers  l'empereur. 

Neipperg.  —  Du  moins,  traitez-moi  en  soldat  !  Et,  puis- 
qu'il est  convenu  qu'on  m'assassine,  faites-moi  fusiller, 
làcliement,  comme  le  duc  d'Enghien  ! 

L'Empereur,  hors  de  lui.  —  Ce  serait  trop  d'honneur 
pour  un  misérable  qui  déshonore  son  grade  en  m'insul- 
tant,  et  qui  mérite  qu'on  lui  en  arrache  les  insignes... 
(Il  lui  arrache  ses  aiguillettes.)  pour  l'en  souffleter  !... 

Il  lait  le  geste.  Neipperg  recule  d'un  bond,  tire  son  épée. 

Neipperg.  —  Fais-lé  donc  ! 
Catherine.  —  Au  secours  !  A  l'aide  ! 

Oubliée  par  Roustan,  qui  s'élance  vers  Neipperg  avec  ses 
deux  hommes,  Catherine  se  jette  au-devant  de  l'empereur 
et  arrête  son  bras.  Terrassé  par  les  mamelucks,  Neipperg 
roule  sur  le  parquet,  se  débattant  contre  eux.  Il  tombe  sur 
les  genoux,  menaçant  du  poing  l'empereur,  qui  a  repoussé 
Catherine. 

Neipperg,  haletant,  désarmé.  —  Un  vrai  Corse  eût  pris 
son  couteau  !...  Les  goujats! 

Scène  X 

Les  mêmes,   SAINT-MARSAN, 

LAURISÏON    et   MORTExMART    accourent,    à    qui    Roustan 
remet  l'épée  de   Neipperg. 

L'Empereur,  brandissant  les  aiguillettes.  —  Je  devrais  vous 
faire  étrangler  avec  ceci  !   Mais,   par  égard   pour  votre 
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maître,  j'y  renonce  !  |I1  les  jette  au  loin.  A  Saint-Marsan.) 
Monsieur  a  levé  l'épée  sur  moi.  Mandez  sur-le-champ 
Savary  et  Lefebvre  !  Qu'on   en  finisse  avant  le  jour!... 

Catherine,  désespérée,  tombe  sur  un  siège.  Les  aides  de  camp 
séloignent.  tandis  que  les  deux  mamelucks,  à  genoux, 
immobilisent  Neipperg. 


ACTE  III 

LE    CABINET    DE    L'EMPEREUR 

Scène  première 

Les  bougies  meurent,  le  feu  meurt.  Au  fond,  MM.  de  Mortemart 
et  de  Saint-Marsan,  sans  coiffure,  causent  à  voix  basse  en 
regardant  la  porte  de  droite.  Accroupie  sur  un  tabouret, 
devant  la  table  de  l'empereur,  Catherine  songe,  douloureuse- 
ment absorbée,  le  menton  dans  ses  mains,  en  regardant  les 
tisons.  Sa  pelisse  traîne  sur  le  canapé.  Le  manteau  de  Neipperg 
a  été  jeté  sur  le  guéridon  ;  son  épée  est  restée  sur  la  table. 
M.  de  Lauriston  sort  de  chez  l'empereur  et  vient  au.x  deux 
aides  de  camp  qui,  au  moment  où  il  va  parler,  l'arrêtent  en 
lui  désignant  Catherine.  Après  quelques  mots  échangés  à 
vois  basse,  Saint-Marsan  s'approche  d'elle. 

Saint-Marsan.  —  Madame  la  duchesse  de  Dantzig-  veut- 
elle  me  permettre  de  la  reconduire  chez  elle? 

Catherine.  —  Merci,  capitaine.  J'attends  Lefebvre 
qu'  l'empereur  a  fait  appeler. 

Saint-Marsan,  s'inclinant.  —  Daig'nez,  madame,  prendre 
votre  pelisse  ill  va  la  chercher.)  qui  doit  vous  faire  défaut. 

Catherine.  — Vous  êtes  ben  honnête,  capitaine  ;  j'  vous 
remercie.  (Pendant  qu'il  la  lui  met  sur  les  épaules.;  Quelle 
heure  est-il,  s'il  vous  plaît? 
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Saint-Marsan.  —  Deux  heures,  madame   la  duchesse, 

(A  Constant  qui  entre,  à  ilroite,  apportant  une  lampe.)  Voulez- 
vous  ranimer  le  l'eu,  et  prendre  les  ordres  de  la  duchesse 
de  Dantzig? 

Catherine  va  rejoindre  Constant  à  la  cheminée. 

Catherine,  bas.  —  Dites-moi,  Constant;  M.  de  Neipperg- 
est  toujours  là? 

De  la  tête,  elle  montre  la  porte  de  droite. 

Constant,  bas.  —  Oui,  madame  la  duchesse,  sous  la 
g-arde  de  MM.  de  Lawœstine  et  d'Arenberg-.  Défense 
expresse  de  laisser  approcher  de  lui  qui  que  ce  soit. 

Catherine.  —  Rendez-moi  un  service.  Allez  trouver 
Fouché,  de  ma  part.  S'il  est  dans  son  lit,  dites-lui  quy  s' 
lève,  qu'y  s'  dépêche,  et  qu'y  vienne  m'  parler,  pendant 
que  l'empereur  est  encore  dans  sa  chambre. 

Constant.  —  Bien,  madame  la  duchesse.  Mais  si  Tem- 
pereur  vient  à  apprendre  ?... 

Cathekine.  —  Allez  toujours  !  J'  prends  tout  su'  moi. 

Constant.  —  J'y  vais. 

Catherine.   —  Vivement,  hein  ? 

Il  va  prendre  sur  le  guéridon  le  flambeau,  à  demi  éteint,  et  se 
dirige  vers  la  petite  porte  de  gauche,  premier  plan,  qui 
s'ouvre. 

Scène   II 

Les  MÊMES,  LEFEBVRE  entre,  vivement,  en  tenue  de  service, 
salué  militairement  par  les  officiers.  Constant  sort. 

Lefebvre,  très  inquiet.  —  Où  est  donc  l'empereur? 

Lauriston.  —  L'empereur  est  dans  sa  chambre,  mon- 
sieur le  maréchal. 

Lkfebvue.  —  ^'oulez-vous  m  annoncer,  monsieur  de 
Lauriston?...  (Pendant  que  Lauriston  passe  chez  l'empereur^ 
Lefebvrc   vient  à  Catherine  qui    lui  prend  la  main.  A  mi-voix).   Je 
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commençais  à  m'impatlenter  !  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Il 
connaît  l'esclandre  ?... 

Catherine,  de  même.  —  Oh  !  s'y  n'  s'ag-issait  qu'  d'  ça  1... 
bas  en  l'emmenant  à  l'écart.  —  Neipperg-  est  rev'nu  !  C'te 
nuit  ! 

Lefebvre,  de  même.  —  Allons  donc  ? 

Catherine.  —  Et  juste  au  moment  où  j'  partais,  l'em- 
pereur l'a  surpris... 

Lefebvre.  —  Comment  ? 

Catherine,   désignant  le  fond.  —  Là  !  à  la  porte  de... 

Lefebvre,  sursaute.  —  Quoi  ?  La  femme  ?  C'est  ?... 

Catherine,   vivement.  —  Chut  ! 

Lefebvre,  bouleversé.  —  Ah  !  Tonnerre  !  Et  alors?... 

Catherine.  —  Oh  !  Alors,  une  scène  !  Tu  penses  !  L'em- 
pereur, furieux,  a  fini  par  lui  arracher  ses  aig"uillettes. 
Neipperg-  a  tiré  son  épée  ! 

Lefebvre.  —  Sur  l'empereur  ?... 

Catherine.  —  Oui  !... 

Lefebvre.  — Il  est  perdu  !  L'empereur  m'appelle  pour 
le  faire  fusiller  ! 

Catherine.   —  Sûrement  ! 

Lefebvre.  —  Ah  !  Cré  Dieu  !  Et  il  faut  que  ce  soit 
moi  !... 

Lauriston  reparaît. 

Lauriston.  —  Monsieur  le  maréchal,  Sa  Majesté  vous 
attend. 

Lefebvre.  —  J'y  vais  !  (Il  remonte  d'un  pas.) 
Catherine,   bas.  —  Refuse  !... 

Lefebvre,  bas,    désolé.  —  Est-ce   que  je   peux  ?  Il   entre 
chez  l'empereur,  salué  au  passage  par  les  aides  de  camp. 
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Scène  III 

CATHERINE,  MORTEMART,  LAURISTON 
et  SAINT-MARSAN,  au  fond 

Catherine,  à  elle-même.  —  Il  a  raison;  y  n'  peut  rien  !... 
Si  j'  pouvais  seurment  aviser  Neipperg'  que  j'  suis  encore 
là  !  Il  comprendrait  ben  que  j'  travaille  pour  lui  !  (Dans 
un  regard  au  groupe  des  officiers,  elle  aperçoit  son  manteau  sur  le 
guéridon.)  Son  manteau  !...  (A  Saint-Marsan.)  Pardon,  ex- 
cuses, capitaine.  Vous  qu'avez  été  assez  honnête,  tout  à 
l'heure,  pour  me  donner  ma  pelisse,  voudriez-vous  passer 
à  M.  de  Neipperg^  son  manteau,  qui  doit  lui  faire  faute  ? 
Car  il  fait  froid,  ce  matin. 

Saint-Marsan.  —  Vous  avez  raison,  madame,  et  je  m'en 
veux  de  ne  pas  y  avoir  pensé  ! 

11  prend  le  manteau,  et  entre  à  droite,  en  laissant  la  porte  ou- 
verte derrière  lui  :  de  loin,  Catherine  a  suivi  le  mouvement 
et  regarde. 

Catherine,  à  elle-même.  —  Il  n'a  pas  seulement  levé  les 

yeux.  Il  pense   à  l'autre  !  Ah  !  le  v'ià  debout  !...  Quoi  ? 

Qu'est-ce  qu'il  s'est  donc  fig-uré?  Qu'on  venait  le  chercher 

pour?...  Pauv'  g-arçon  !  Cette  fois,  j'ai  idée  qu'il  m'a  vue! 

Saint-Marsan  reparait. 

.  Saint-Marsan.  —  Madame,  M.  de  Neipperg-  a  compris 
que,  cette  attention,  c'est  vous  qui  l'avez  eue.  Voyez  !  il 
vous  remercie  du  g-este... 

Catherine,  émue.  —  Oui  !...  (Elle  lui  envoie  un  salut  de  la  tête, 
en  essayant  de  sourire,  puis  redescend  d'un  pas,  pendant  que  Saint- 
Marsan  referme  la  porte.  A  elle-même.)  Au  moins  il  saura  qu' 
ses  amis  n'  l'abandonnent  pas 


90  THEATRE  D'EMILE  MOREAU 

Scène    IV 

Les   mêmes,    FOUCHÉ 

Fouché,  en  tenue   de  ville,  entre  parla  gauche,  premier  plan, 
Catherine  court  à  lui. 

Catherine,  à  mi-voix.  —  Ah  !  mon  cher  duc!  Pardonnez- 
moi  d'  vous  avoir  fait  lever  à  cette  heure... 

FoucHÉ,  à  mi-voix.  —  Point.  Je  veillais. 

Lauriston,  ouvrant  la  porte  de  l'empereur.  —  Messieurs, 
l'empereur  vous  appelle... 

FoucHÉ,  à  Catlierine. —  Pardon  !  (A  Saint-Marsan.)  Voulez- 
vous  dire  à  Sa  Majesté  que  je  suis  ici,  tout  à  ses  ordres  ? 

Saint-Marsan.  — A  Tinstant,  monsieur  le  duc. 
Les  aides  de  camp  entrent  chez  l'empereur. 

Scène  V 
CATHERINE,  FOUCHÉ 

FoucHÉ,  —  Je  veillais,  dis-je,  et  non  sans  inquiétude  sur 
votre  compte. 

Catherine,  triste.  — Moi,  j' suis  hors  de  peine...  C'iui 
qui  y  est  pas... 

FoucHÉ.  —  C'est  M.  de  Neipperg-. 

Catherine.   —  Vous  savez  ?... 

FoucHÉ,  détaché.  —  Que  son  cas  est  désespéré.  L'empe- 
reur avant  mandé  le  duc  de  Dantzig-  et  Savarj  pour  le 
faire  fusiller. 

Catherine,  instamment.  —  Eh  bien,  c'est  pour  empêcher 
ça  qu' je  vous  ai  prié  d'  venir. 

FoL'CHÉ.  —  Moi  ! 

Catherine,   suppliante.  —  Oui  ! 

FoucHÉ,   glacial.  —  Eh  !  duchesse,   qu'ai-je  à  faire  dans 
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cette  aventui'e  ?...  Je  conçois  votre  désir  de  sauver  Neip- 
perg-,  qui  est  votre  ami... 

Gathkrine,  un  peu  déconcertée.  —  Et  d'éparg-ner  à  Tcmpe- 
reur,  qu'  j'aime  aussi,  un  crime  ! 

FoucHÉ,   en  reniflant  sa  prise.  —Disons  plus!  Une  faute!... 

Gatheki.nk  —  Et  d'  tirer  de  là  l'impératrice,  que  j'aime 
pas  pus  qu'v  n'  faut  !  mais  qui  est  not'  souveraine,  après 
tout,  et  dont  la  honte  va  r'jaillir  su'  nous  ! 

FoucHÉ.  —  Bon  !  Mais  ce  sont  là  des  liaisons  de  senti- 
ment, qui  vous  sont  toutes  personnelles.  Et  mon  intérêt, 
à  moi,  homme  positif,  est  tout  différent  du  vôtre... 

Cathkkine.  —  Oh  ! 

FouciiK.  —  Tout  différent  !  Neipperg-  n'est  pas  mon 
ami  ;  son  salut  m'importe  peu.  L'impératrice  me  déteste; 
son  honneur  me  laisse  froid.  Rovig-o  m"a  supplanté  ;  sa 
disgrâce  me  comble  de  joie.  L'empereur  m'a  puni  de  lui 
prédire  que  ce  mariage  finirait  mal  ;  il  finit  mal  !  Je  suis 
veng-é  ! 

Catherine,  qui  s'assied  sur  le  canapé  en  haussant  les  épaules. — 
Et  v'ià  un  homme  d'esprit,  t'nez  !  qui  parle  d'  vengeance  ! 

FoucHÉ.  —  Pourquoi  pas  ? 

Catherink.  —  Allons,  donc  !  C'est  pour  les  sots,  la  ven- 
g-eance  !  Quoi  qu'  ça  rapporte  !  Les  malins  ne  s'  vengent 
pas,  sauf  s'ils  y  trouv'  leur  compte. 

FoucHÉ,  satisfait.  —  Eh  bien,  mais  ?... 

Catuekine.   —  L'  plaisir  n'est-ce  pas  ? 

FoucHÉ.  —  Dame  !... 

Catherine.  —  C'est  ça  qui  vous  f'ra  une  belle  jambe, 
qu'  Rovigo  soit  par  terre,  si  vous  y  êtes  comme  lui! 

FoucHÉ,  pose  son  chapeau  sur  le  guéridon  et  s'assied  sur  l'X, 
près  du  canapé.  —  Oh  !  je  ne  suis  pas  têtu.  Démontrez-moi 
que  j'ai  tout  profita  convertir  mes  rancunes  en  dévoue- 
ment, et  c'est  fait  1 

Catherine,  se  rapprochant  de  lui.  —  Mais  y  crèv'  les  yeux, 
c'  profit-là  ! 

FoccHÉ,  assis  à  côté  d'elle.  —  Voyons  ça. 
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Catherine,  baissant  la  voix.  —  C'est  pas  clair  qu'  l'impé- 
ratrice va  pousser  les  hauts  cris,  s' justifier,  prouver  qu' 
Neipperg"  est  fou,  qu'elle  est  blanche  comme  neig-e,  et  que 
c'est  l'empereur  qui  lui  demandera  pardon  ?...  Et  c'est  à 
un  futé  comm'  vous  qu'y  faut  rappeler  qu'avec  la  femme 
qu'on  aime,  ça  finit  toujours  comme  ça  ! 

FoucHÉ,  souriant.  —  Souvent  ! 

Catherine.  —  Toujours  !  Sauvez  Neipperg-,  en  jurant  à 
l'empereur  vos  grands  dieux  qu'  sa  femme  n'est  pas  cou- 
pable !  Elle  vous  saura  g-ré  d'main,  qu'  vous  l'ayez  dit  1' 
premier  !  Et  l'empereur,  qu'  vous  l'ayez  cru  avant  lui  !  Et 
vous  avez,  du  coup,  la  reconnaissance  d'  l'un,  la  confiance 
d'  l'autre,  et  la  place  d' Rovig-o.  Et  sans  risquer  ça  !  ..  (Elle 
fait  le  geste  avec  l'ongle  sur  les  dents.)  Le  v'ia  l'  profit  !... 

FoLTCHÉ.  —  Eh  !  mais  !  Savez-vous  que  cela  est  raisonné 
très  finement  ? 

Cathkrine,  en  lui  prenant  les  mains.  — Alors,  nous  sauvons 
Neipperg-,  à  nous  deux  ? 

FoucHÉ.  — Eh  !  mon  Dieu  !... 

Catherine,  insistant.  —  C'est  dit  ?  Allons  !  C'est  dit,  n'est- 
ce  pas  ? 

FouCHÉ,  s'asseyant  près  d'elle  sur  le  canapé.  — Eh  bien,  c'est 
dit  !  Marchons  ! 

Catherine,  joyeuse.  — Allons   donc    !    D'abord,     à     tout 
prix... 
•    FoucHÉ.  —  Ajourner  l'exécution. 

Catherine.  —  Mais  le  moyen  ? 

FoucHÉ.  —  Oh  !  sans  l'aveu  de  l'empereur,  aucun.  Mais 
je  lui  prouve,  en  cinq  minutes,  qu'il  va  se  couvrir  de  ridi- 
cule-, avec  son  exécution  sommaire...  Tout  Paris  dira  qu'il 
a  surpris  Neipperg-  dans  les  bras  de  l'impératrice. 

Catherine,   appuyant.  —  Çà  ! 

FoucHÉ.  —  Qu'il  congédie  Rovig-o,  et  je  mets  l'impéra- 
trice hors  de  cause,  par  un  procédé  bien  simple. 

Catherine,  —  Qui  est  ? 

FoucHÉ,  tranquillement.  —  Au  lieu  d'exécuter  Neipperg  la 
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nuit,  comme  un  g-alant  pris  sur  le  fait,  de  le  faire  fusiller 
en  plein  jour,  à  Grenelle,  comme  conspirateur. 

Catherine,  effarée.  —  Fusiller  ! 

FoucHÉ,  toujours  calme.  —  Attendez  !  Il  a  conspiré  ;  c'est 
acquis  iDonc,  il  a  des  complices,  et,  pour  donner  créance  à 
la  fable,  il  faut  bien  avoir  l'air  d'instruire  l'affaire...  D'où 
nécessité  de  surseoir  à  l'e.xécution,  et  de  coffrer  Neipperg- 
à  Vincennes.  L'impératrice  se  justifie  ;  Metternich  inter- 
vient !  L'empereur  s'apaise  ;  Aug-usle  pardonne  à  Cinna, 
s'évade,  ^râce  à  moi...  Et  le  tour  est  joué  !... 

Catherine,  stupéfaite.  —  Mais  cette  conspiration  ?  Y  en  a 
pas, 

FoucHÉ.  —  Il  y  en  a  toujours  !  Une  police  qui  se  respecte 
en  a  constamment  une,  au  moins,  en  réserve,  org-anisée 
dans  ses  bureaux,  qu'elle  découvre  au  moment  précis  où 
elle  veut  se  défaire  des  gens  qu'elle  a  mis  sur  la  liste. 
(Avec  un  peu  de  vanité.)  J'en  ai  deux,  moi,  dans  mes  cartons, 
deux  toutes  prêtes.  Une  jacobine,  avec  Arena,  le  cadet, 
Lahorie  et  les  Philadelphes  !  (Mais  on  ne  voit  pas  bien 
Neipperg"  dans  ce  monde-là.)  Et  l'autre,  royaliste,  Lafon, 
les  Polig-nac,  Barras,  Puyvert,  etc.  Voilà  bien  son  affaire  ! 

Catherink.  —  Mais  on  aiu'êtera  ces  malheureux  ! 

FoucHÉ.  —  Bon  !  Deux  ou  trois  subalternes,  pour  la 
forme,  que  je  fais  relâcher  dans  les  vingt-quatre  heures, 
faute  de  preuves  !  A  moins  qu'on  en  trouve,  ce  qui  serait 
assez  piquant  !  Mais,  de   toute  façon,  Neipperg-  est  sauvé. 

Catherine.  —  Alors,  vite,  n'est-ce  pas  ? 

FoucHÉ.  —  Je  vais  rédiger  tout  de  suite  un  petit  projet 
de  complot  pour  l'empeçeur... 

Il  se  lève,  gagne  la  droite  et  va  à  la  table,  où  il  prend  des  notes 
sur  les  pages  de  son  portefeuille.  Lauriston  entre  avec  Saint- 
Marsan. 
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Scène  VI 
Les  mêmes,  SALNT-MARSAN,  LAURISTON 

Saint-Marsan,  à  Lauriston,  qui  traverse  la  scène.  —  ...Et 
dites  aussi,  je  vous  prie,  que  la  chasse  est  contremandée  1 
(A  Fouché.)  M.  le  duc  de  llovig-o  n'a  pas  encore  paru  ? 

FoucHÉ.  —  Pas  encore  !  vous  voyez  ! 

Saint-Marsan.  —  L'empereur  s'impatiente... 
II  va  pour  le  rejoindre. 

Fouché.  —  Je  le  conçois  !  —  Monsieur  de  Saint-Marsan, 
vous  avez  dit  à  Sa  Majesté  que  j'étais  à  ses  ordres  ? 

Saint-Marsan.  —  Oui,  monsieur  le  duc  ;  mais  Sa  Ma- 
jesté n"a  rien  répondu. 

Fouché.  —  Ah  ?  Eh  bien,  voulez-vous  avoir  la  bonté 
d'insister  pour  qu'elle  daig-ne  m'accorder  une  audience 
intime  ?  Il  j  va  d'intérêts  urg-ents  !  (En  confidence.)  Une 
conspiration  ! 

Saint-Marsan.  —  Je  soumets  la  requête  à  l'empereur  sur 
le  champ.  (Il  sort.) 

Fouché,  revenant  à  Catherine.  —  Que  l'empereur  me  reçoive, 
et  que  cet  imbécile  de  Rovio-o  tarde  encore  dix  minutes  ! 
Je  lo  supplante,  et  j'arrang-e  tout  !... 

Il  s'assied  ;  la  porte  du  premier  plan  s'ouvre. 

Catherine.  —  Le  v'ià  ! 

Fouché.  —  Le  diable  l'emporte  ! 

Scène  VII 

FOUCHÉ,    CATHERINE,  SAVARY, 
puis  LEFEBVRE 

Savary,  accourt, essoufflé.  —  L'empereur  n'est  pas  là? 
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Catherine.  —  Non,  m'sieu  le  duc  ! 

FoucHÉ,  se  retourne  et,  de  sa  plume,  montre  la  porte  du  deu- 
xième plan.  —  L'empereur  est  dans  sa  chambre. 

Savary,  inquiet,  à  mi-voix.  —  Ah  çà  !  qu'est-ce  qui  se 
passe?  Pourquoi  m'appelle-t-on  ?  (.\  Fouché.)  Le  savez- 
vous  ? 

FoucHÉ.  —  Gomment  le  saurais-je,  si  le  ministre  de  la 
police  l'ignore  ■?  J'ai  entendu  parler,  vag-uement,  de  Neip- 

perg--" 

Savary.  —  Neipperg-  !  C'est  <le  l'histoire  ancienne.  Il  est 
loin  ! 

FoucHÉ.  —  Eh  bien,  dites  cela  à  l'empereur,  tenez  !  Ça 
lui  fera  plaisir. 

Savary.  —  Il  en  doute  ? 

FouCHÉ,  qui  s'est  remis  à  écrire.  —  Peut-être  ! 

Savary.  —  Bon  !  Ce  n'est  que  cela  ?  Je  vais  le  ras- 
surer !... 

Il  se  dirige  vers  la  porte  de  l'empereur,  au  moment  où  en  sort 
Lefebvre. 

Lefebvre.  —  Ah!  Savary  !  Enfin  !  Entrez  vite  !  L'empe- 
reur est  très  irrité  de  votre  retard. 

Savary.  —  Je  vais  le  calmer  d'un  seul  mot  ! 

FoucHÉ,  à  lui-même,  tandis  que  Savary  disparait.  —  Oui  ?  Je 
regrette  de  ne  pas  être  là! 


.    Scène  VIII 

CATHERINE,  FOUCHÉ,  LEFEBVRE, 

que  Catherine  interroge,  sitôt  la  porte  fermée. 

Catherine.  —  Eh  bien? 

Lefebvre,  pâle  et  s'essuyant  le  front.  — Eh  bien  !  Il  n'y  a  ni 
conseil  de  g-uerre,  ni  jug-ement.  La  voiture  de  Savary  vien- 
dra le  prendre,  avec  quatre  agents  de  police,  qui  le  remet- 
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trontau  peloton  dexécution.  Celui-ci,  que  je  vais  former, 
attendra  au  rond-point  de  la  Porte-Chapelle.  Neipperg" 
sera  exécuté  aux  lanternes.  Les  soldats  du  génie  creuse- 
ront la  fosse  au  pied  d'un  arbre.  Et,  dans  une  heure,  tout 
sera  fini.  Voilà  !  Tonnerre,  va!  Faut-il  que  ça  tombe  sur 
moi  ! 

Catherine.  —  Et  tu  n'as  pas  dit  à  Tempereur  ?... 

Lefebvre.  —  Est-ce  qu'il  écoute  V  II  m'a  imposé  silence, 
et,  comme  il  avait  sa  voix  des  mauvais  jours,  j'ai  dû  me 
taire  ! 

FoucHÉ.  —  Mais  Saint-Marsan  a  dû  lui  dire  que  j'avais 
à  lui  parler  d'urgence  ? 

Lefebvre.  —  Il  a  même  prononcé  le  mot  de  conspira- 
tion. 

Catherine.  —  Oui  ? 

FouGHÉ.  —  Eh  bien  ? 

Lefebvre.  —  Eh  bien  !  L'empereur  a  haussé  les  épaules: 
«  Voilà  bien  de  mon  Fouché,  qui  a  toujours  une  conspi- 
ration dans  sa  poche  pour  tâcher  de  se  rendre  utile  !  Dites- 
lui  que  je  n'ai  que  faire  de  sa  conspiration,  ni  de  lui  !...  » 

Catherine,  épouvantée.  —  Mais  alors  ? 

FoucHÉ.  —  C'est  la  ruine  de  mon  plan  !  Et  pas  un  mot 
de  l'impératrice  ? 

Lefebvre.  —  Pas  un  ! 

Catherine.  —  Et  elle  n'  sait  rien,  celle-là  !  Elle  dort, 
pendant  qu'on  va  tuer  un  homme  pour  elle  ! 

Fouché.  —  M"®  de  Bulov^  est  arrêtée  ? 

Catherine.  —  Eh  !  Sans  ça  !  Je  l'aurais  déjà  prévenue  ! 
G'  t'  impératrice  !  N'y  a  plus  qu'elle  à  présent  pour  sauver 
c' malheureux  ! 

Lefebvre.  —  Comment  ? 

Catherine.  —  Ah  !  c'est  son  affaire  !  Qu'elle  s'arrange  ! 
'Tant  pis  !  J'v  vas  ! 

Lefebvre.  —  Où  ? 

Catherine.  — Chez  l'impératrice  ! 

Lefebvre.  — Toi  ?  Qu'elle  connaît  à  peine? 
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Catherine.  —  Ehben,  elle  m'  connaîtra  ! 

Lefbbvre.  —  Et  que  lui  diras-tu  ? 

Catherine.  —  Je  lui  dirai  :  «Tâchez  donc  d'  vous  s'couer 
un  peu,  et  d'  tirer  de  là  votre  amant  !  » 

Lefebvre.  —  Mais  c'est  fou  ! 

FoucHÉ.  —  Adoucissez  ! 

Lkfebvre.  —  Tu  ne  peux  pas  dire  ça  ! 

Catherine.  —  Pourquoi  ? 

Lefebvre.  —  C'est  dune  audace  ! 

Catherine.  —  C'est  ben  ça  qui  m'  gêne! 

Lefebvre.  —  Si  l'empereur  apprend  ?... 

Catherine.  —  Y  m'  fusillera  pas,  n'est-ce  pas  !   Et  puis 
quand  même!  J'y  vas  ! 

Lefebvre.  —  Catherine  !... 

Foughé,  le  retenant  du  geste.  Bah  !  laissez-la  faire  ! 
Catherine  ouvre    la  porte  du   fond,   et  l'on  aperçoit  Roustan, 
debout,  qui  garde  la  porte  de  l'impératrice. 

Lefebvre,  à  mi-voix.  —  Roustan  ! 
FoL'CHÉ.  — L'empereur  a  tout  prévu  ! 
Catherine,  désolée.  —    A    présent  !    C'est   Gui  !  Y  a  pus 
rien  ! 

Elle  tombe  assise,  au  milieu,  sur  l'X,  pleurant. 

FoucHÉ.  —  Peut-être  !    Il  nous  reste  encore  l'évasion... 
et  si  le  maréchal  veut  seulement  ?... 

Lefebvre.  —  N'allez  pas  plus  loin,  mon  cher  duc  !  Le 
commandant  du  palais  ne  peut  pas  vous  entendre.  Je 
sors  pour  prendre  les  mesures  dictées  par  l'empereur  ; 
qu'en  mon  absence,  à  mon  insu,  le  prisonnier  s'évade, 
c'est  votre  affaire,  la  sienne,  et  celle  de  Savary...  Dès  que 
Neippero"  sera  livré  à  mes  hommes,  je  ne  connaîtrai  plus 
que  mon  devoir  de  soldat,  et  je  le  ferai  jusqu'au  bout,  si 
cruel  qu'il  soit  !  Si  vous  m'éparg-nez  cette  douleur,  votre 
joie  n'égalera  pas  la  mienne  !  Mais,  jusque-là,  ne  me 
dites  rien  I  Je  ne  dois,  je  ne  veux  rien  savoir  ! 
Il  sort  à  grands  pas,  par  la  droite. 

I.  6 
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Scène   IX 

CATHERINE,   FOUCHÉ,  puis  LAURISTON 

FouCHÉ.  —  Eh  bien,  soit  !  passons-nous  de  lui  ! 
Catherine,  debout,  vivement.  —  Vous  auriez  un  moyen  ? 
FoLicHÉ.  —  Pas  des  meilleurs  !   Mais  nous  n'avons  pas 
le  choix.  Neipperg-  est  là,  n'est-ce  pas  ? 

Il  indique  la  porte. 

Catherine,  douloureuse.   —  Oui. 

FoucHÉ.  -  Et_,  au  delà,  c'est  le  g-rand  vestibule  ?...  Com- 
bien sont-ils  à  le  surveiller  ? 

Catherine.  — Trois,  je  crois. 

FoucHÉ,  après  un  geste  de  déception.  —  Enfin  !  Essayons!  Il 
connaît  votre  écriture  ?... 

Catherine.  —  Oui  ! 

FouGHÉ.  —  Veuillez  écrire  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

Il  prend  un  cahier  de  papier  blanc  sur  la  table  et  le  lui  passe, 
sur  un  album  cartonné,  avec  la  plume,  trempée  dans  un 
petit  encrier  de  bronze. 

Catherine,  assise  à  droite,  devant  la  table,  sur  un  X,  s'ap- 
prête à  écrire,  sur  ses  genoux.  —  Pas  trop  vite  !  car  l'écriture, 
c'est  pas  mon  fort  ! 

Fouché.  —  Vous  y  êtes  ? 

Catherine.  —  Oui. 

Fouché,  dictant.  —  «  Faites  semblant  de  vous  assoupir. 
Dans  un  moment  un  homme  viendra...  »  (Il  s'interrompt.)  Un 
homme  à  moi  ! 

Catherine,  tout  en  s'appliquant.  —  J'  comprends   bien  !... 

Fouché,  continuant  à  dicter.  —  «  Sous  prétexte  d'un  ordre 
à  faire  signer  aux  officiers..,  »  (Il  se  penche,  constate  qu'elle  a 
peine  à  se  tirer  du  mot  prétexte,  et  dicte.)  Non...  Prétexte  !... 
Un    x!...    (Elle  corrige  comme    elle  peut.  Penché  sur    elle,  avec 
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un  geste  de  découragement.) Oui  !...  enfin  !...  Il  comprendra! 
(Dictant.)  «...  De  service...  « 

Catherine,  désolée.  —  Ah  !  s'il  avait  voulu  m  écouter  ! 

FoucHÉ.  —  <(  Profitez-en  pour  vous  élancer  au  dehors. 
Prenez  le  corridor  à  droite...  »  Rectifiant.)  ...  ri,  corri- 
dor... 

Catherine,  toute  en  larmes.  —  Attendez!  j  y  vois  pus...  (Elle 
essuie  ses  yeux.  Fouché  s'arrête  un  instant.  Silence.)  Allez  main- 
tenant !... 

FoucHÉ,  reprenant  sa  dictée.  —  «  Et  réfug-iez-vous  chez  la 
duchesse  de  Dantzig-,  où  des  amis  vous  rejoindront.  »  Ce- 
la suffit  ! 

Catherine,  hocliant  la  tête.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'  c'est 
donc  chanceux  1 

FoucHÉ.  —  Eh  oui  !  Mais  je  n'ai  pas  mieux  !  Il  s'ag-it 
maintenant  de  lui  faire  tenir  ceci,  à  l'instant. 

Catherine.  —  Sous  les  yeux  de  ces  hommes  ? 

FoucHÉ,  en  prisant.  — Comment  ?  Je  cherche  !.,. 

Catherine.  —  Attendez  !...  .1'  crois  que  j'ai  trouvé  !.., 

Fouché.  —  Quoi  ? 

Catherine.  —  Appelez  un  des  aides  de  camp  !... 

FoucHÉ. — Ah  bon!  (Venu  à  la  porte  de  droite.)  Monsieur  de 
Lauriston  ? 

Lacriston,  parait.  —  Monsieur  le  duc  ? 

FoucHÉ.  — M"'e  la  duchesse  a  deux  mots  à  vous  dire. 

Catherine.  — M'sieu  d'  Lauriston,  l'empereur,  su'  ma 
d'mande,  consent  à  c'  que  m'sieu  de  Neipperg'  écrive  à  sa 
mère  ses  dernières  volontés  ;  j'  vous  prie  d'  lui  remettre 
ça  de  ma  part. 

Elle  montre  le  cahier  de  papier  sur  l'album.  Légère  hésitation 
de  Lauriston  qui  regarde  Fouché. 

Fouché,  place  sur  le  papier  l'encrier  de  bronze,  avec  la  plume, 
et  remettant  le  tout  à  Lauriston.  —  Et  ceci  ! 
Lauriston.  —  A  l'instant  ! 

Il  soi't  par  la  droite. 
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Catherine,  à  Fouché,  à  mi-voix.  —  Comm'  ça,  la  pre- 
mière chose  qu'y  va  voir  en  tournant  la  pag-e... 

Fouché,  à  mi-voix.  —  Si  on    ne  Ta  pas  vu  avant  lui  !... 

Catherine. —   Ecoutons!...    (Ils  prêtent  l'oreille.)  Pourvu 
qu'  ça  ne  lui  porte  pas    malheur,  c'  qu'   j'ai  dit   là  de   sa 
pauv'  mère  !... 
Silence. 

Fouché.  —  Non!  Rien  !...  Tout  va  bien  !  Lauriston  se- 
rait déjà  revenu  sur  ses  pas  !  Maintenant,  à  mon  tour  ! 
Restez  ici  quelque  temps  aux  écoutes.  Et  rentrez  chez 
vous,  où  nous  nous  concerterons  pour  le  reste.  Allons  ! 
courag'e  !... 

Catherine,  en  lui  serrant  la  main.  —  Oh  !  l'attente  !  C'est 
ça  qui  tue!...  (Derrière  la  porte  de  gauche,  retentit  une  voix 
irritée.)  L'empereur! 

Fouché.  —  Je  me  sauve  !... 
Il  sort  par  la  gauche,  premier  plan. 


Scène  X 

CATHERINE,  L'EMPEREUR,  SAVARY,  SALNT- 
■  MARSAN,  UN  Aide  de  camp 

L'Empereur.  —  Est-ce  compris  ? 

Savary.  — Oui,   sire,  et^  cette  fois.  Votre  Majesté  sera 
satisfaite. 

L'Empereur.  — Je  le  souhaite  pour  vous  ! 

Savary  salue  et  sort,  par  la  ciroite,  avec  Saint-Marsan  et  Mor- 
temart.  L'empereur  descenrl  d'un  pas  et  aperçoit  Catherine, 
qui  lui  fait  une  profonde  révérence. 
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Scène  XI 
CATHERINE,  L'EMPEREUR 

L'Empereur,  soupçonneux.  —  Pourquoi  êtes-vous  encore 
ici,  madame  ? 

Catherine.  — Sire,  j'avais  attendu  1'  mai'échal  ;  mais  à 
c't'  heure... 

L'E.MPEREUR,  brusque.  —  Restez  !  Puisque  le  hasard  vous 
a  fait  témoin  dechoses  que  vous  ne  devriez  pas  connaître... 
(Il  s'arrête,  pris  dune  idée  subite.)  et  que  VOUS  connaissez  peut- 
être  depuis  long-temps? 

Catherine.  —  Moi  ? 

I/E.MPEREUR.  — Oui  !  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  M.  de 
Neipperg-  était  de  vos  amis  ! 

Catherine.  —  Votre  Majesté  ne  m'  Tapas  demandé  ! 

L'Empereur.  —  C'est  à  ce  titre  qu'il  est  allé,  ce  soir,  vous 
faire  ses  adieux?...  Ne  dites  pas  non  !  Je  le  tiens  de  votre 
mari. 

Catherine.  —  Pourquoi  que  j'  dirais  non,  sire  ? 

L'Empekeur,  de  tout  près.  —  Et,  naturellement,  il  vous  a 
confié  la  cause  de  son  exil?... 

Catherine.  — La  vraie  cause,  non,  sire. 

L'Empereur.  —  Il  ne  vous  a  pas  laissé  entendre  qu'il 
s'ag-issait  d'une  femme  ? 

Catherine.  —  Ah  ça  !  oui  ! 

L'Empereur.  —  Ah  ! 

Catherine.  —  Mais  il  ne  m'a  pas  nommé  la  personne. 

L'Empereur,  qui  la  regarde,  les  yeux  dans  les  yeux.  —  N'es- 
sayez pas  de  ruser,  et  de  vous  dérober  par  des  détours 
et  des  réticences,  et  répondez  franchement,  en  honnête 
femme  que  vous  êtes  !  M.  de  Neipperg",  sans  prononcer  le 
nom,  ne  vous  l'a  pas  fait  soupçonner? 

Catherine.  —  Non,  sire  ! 

L'Empereur.  —  C'est  invraisemblable  ! 

L  6. 
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Catherine.  —  Je  dis  non,  parce  que  c'est  non  ! 

L'Empereur.  —  Une  autre  est  moins  discrète  que  vous  ! 
Cette  femme,  qui  a  eu  l'impudence  d'amener  ici  M.  de 
Neipperjg-,  je  l'ai  interrogée... 

Gathkrine,  frémissant.  —  Ah  ?... 

L'Empereur.  —  Ceci  vous  trouble  !...  Eh  bien  !  voici  ses 
aveux,  en  attendant  les  vôtres.  A  onze  heures  du  soir, 
M.  de  Neipperg-  arrive  en  secret  chez  M™*^  de  Bulow,  déjà 
prévenue  par  l'impératrice,  et  lui  dit  :  «  Dès  que  l'empe- 
reur sera  retiré  dans  sa  chambre,  conduisez-moi  chez  l'im- 
pératrice (Soulignant  ces  mots.)  qui  m'a  bien  recommandé 
de  ne  pas  partir  sans  la  voir  !  » 

Catherine.  —  C'te  pauvr'  baronne,  mourant  d'  peur,  a 
pu  répéter  tout  d'  travers  ce  qu'on  lui  a  dit  ? 

L'Empereur,  qui  s'irrite  de  plus  en  plus.  —  V'^ous  n'en 
croyez  rien  !  Sachant  aussi  bien  qu'elle  que  Neipperg 
était  attendu  cette  nuit!  Si  audacieuxque  soit  cet  homme, 
eût-il  parlé  de  la  sorte,  sans  y  être  autorisé  ?  Jusqu'à 
quel  point  l'audace  lui  est  permise  ?  C'est  ce  que  j'ignore, 
mais  ce  que  vous  savez,  M™^  de  Bulow  et  vous,  qu'elle  ne 
dit  pas,  et  que  vous  allez  me  dire  !... 

Catherine.  —  Et  comment  donc qu' je  saurais  ça  ? 

L'Empereur,  la  voix  dure.  —  Je  veux  la  vérité  !  quelle 
qu'elle  soit  !  la  vérité  tout  entière  !  Moi,  votre  empereur, 
moi,  votre  maître,  jel'exige  '.Entendez-vous  ?  je  l'exige!... 
(Il  lui  a  saisi  le  bras  violemment.) 

Catherine.  —  Votre  Majesté  m'  fait  mal  ?  (Il  s'éloigne 
d'un  pas.)  M.  de  Neipperg  ne  m'a  rien  dit  de  c'  que  croit 
Votr'  Majesté  !  Ben  au  contraire  !  Et  ça,  j'  1'  jure  devant 
Dieu  ! 

L'Empereur.  —  Vous  parlez  comme  cette  femme  ! 

Catherine.  —  C'est  que... 

L'Empereur.  —  C'est  que  vous  mentez  toutes  les  deux, 
ayant  le  même  intérêt  à  nier  l'infamie  dont  vous  êtes 
complices.  Si  bien  que,  vous  m'abusant,  cet  homme 
mourant   sans    parler,  l'impératrice  n'avouant  pas,  je   ne 
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saurai  jamais  à  quel  point  elle  est  coupable,  et  de  quel 
crime  je  punis  l'un,  et  dois  punir  l'autre  !  J'ai  le  droit  de 
tout  croire,  et  ne  suis  sûr  de  rien  !  Tous  les  soupçons,  et, 
grâce  à  vous,  misérables  femmes,  pas  une  certitude  !... 
(Un  silence,  puis,  d'un  autre  ton.)  C'est  ma  faute  !  J'ai  manqué 
de  sano--froid.  Je  devais  rester  là,  dans  l'ombre,  permettre 
à  cet  homme  d'entrer  chez  l'impératrice,  et  l'y  surprendre. 
Leur  premier  cri  les  eût  condamnés  !  D'ailleurs,  le  fait 
seul  de  le  recevoir  la  nuit  chez  elle  !... 

Catherink,  nettement.  —  L'impératrice  n'aurait  jamais 
fait  cela  !... 

L'Empereur,  ironique.  —  Croyez-vous  ?  (Nouveau  silence.) 
Aussi  bien,  il  ne  tient  qu'à  moi  d'en  être  sûr.  Elle  ne  sait 
rien  de  ce  qui  s'est  passé...  Nous  allons  bien  voir  !...  (Il 
remonte  à  la  porte  du  fond,  et  à  mi-voix.  Roustan  !...  (Roustan 
ouvre  la  porte,  qui  reste  ouverte,  et  entre.)  Amène  ici  M"^*^  de 
Bulow... 

Roustan  passe  chez  l'Empereur. 

Cathkrine,  effrayée.  —  Vot'  Majesté  veut  ?... 

L'IvMPËRKUit,  la  vois  froide.  —  Je  veux  reprendre  les 
choses  où  je  les  ai  interrompues.  Et,  par  l'ordre  que  l'im- 
pératrice va  donner,  tout  ce  que  l'on  me  cache,  c'est  elle- 
même  qui  me  l'apprendra. 

Catherine,  étouffée.  —  Oh  !  sire  !  Ce  n'est  pas  bie,n,  ce 
que  vous  faites-là  !... 

L'Empereur.  —  Vous  dites  ? 

Catherine. —  J' dis  c'  qu'  j'  pense  !  C'est  pas  dig-ne  de 
vous,  ces  traîtrises-là  ! 

L'Empereur.  —  Votre  peur  est  déjà  plus  bavarde  que 
vous  ! 

Catherine  se  tait,  M""*  de  Bulow  entre,  pâle. 
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Scène  XII 

L'EMPEREUR,  CATHERINE,  M^^  DE  BULOW, 
ROUSTAN 

L'Empereur,  fait  uu  pas  vers  elle.  —  Venez  ici  !  Ecoutez- 
moi  bien  !  Vous  allez  entrer  chez  l'impératrice,  non 
par  la  porte  des  dames  de  service,  mais  par  celle-ci  (Il  montre 
celle  qui  donne  sur  le  corridor.)  dont  vous  avez  la  clef!... 
Vous  entendez  ? 

M'"*'  DE  BuLow,  glacée.  — Oui  sire. 

L'Empereur.  —  Vous  laisserez  cette  porte  ouverte,  de 
telle  sorte  que  je  ne  vous  perde  pas  de  vue,  et  vous  direz 
à  l'impératrice  ceci,  textuellement  :  «  M.  de  Neipperg 
n'est  pas  parti,  madame  ;  il  est  là,  aux  ordres  de  votre 
Majesté  !  »  Allez  !  et  pas  un  mot,  pas  un  g-este  suspects  ! 
J'ai  l'œil  sur  vous  !... 

M"^'  de  Bulow  remonte  lentement  vers  la  porte  de  la  chambre 
de  Marie -Louise,  qu'elle  ouvre.  L'empereur  se  tourne  vers 
Roustan  ;  «  Baisse  cette  lampe  !  »  Roustan  obéit.  Le  cabinet 
redevient  obscur.  La  baronne  ouvre  la  porte  de  l'impéra- 
trice, avec  une  clef  qu'elle  tire  de  son  corsage,  elle  laisse  le 
battant  à  droite  grand  ouvert,  puis  monte  sur  l'estrade  où 
est  le  lit.  Dans  la  chambre,  éclairée  par  une  lampe,  qu'on 
•  ne  voit  pas,  on  aperçoit,  à  droite,  le  lit  aux  rideaux  de  gaze 
bleue,  où  l'on  devine  Marie-Louise  :  M°"  de  Bulow  se  dirige 
vers  la  tête  du  lit.  L'empereur,  du  seuil  de  son  cabinet, 
observe,  appuyé  au  chambranle,  Roustan,  immobile,  der- 
rière lui,  Catherine  à  gauche,  attentive  et  dévorée  d'in- 
quiétude. 

Marie-Louise,  tirée  de  son  sommeil.  —  Qui  est  là?  Est-ce 
vous,  baronne  ? 

M™"  de  Bulow.  —  Oui  Madame  !...  M.  de  Neipperg- 
n'est  pas  encore  parti  ;  il  est  là,  aux  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté... 

Marie-Louise.  —  Ab  !  Bien  !  Attendez  !  (Catherine  a  un 
mouvement,  que  réprime,  de  loin,  un  coup  d'œil  terrible  de  l'em- 
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pereur.  Tout  aussitôt,  il  se  remet  à  observer  la  ciianiLre  de  l'impé- 
ratrice :  Marie-Louise  étend  son  bras  nu,  qui  apparaît  sortant  de 
flots  de  dentelles,  et  prend  sur  le  guéridon  placé  à  la  tête  du  lit 
une  lettre  à  grand  pli  qu'elle  tend  à  la  baronne.)  Remettez-lui 
ceci  !... 

La  Baronne.  — Oui,  madame. 

Elle  s"incline,  redescend    et    referme    la  porte.  Dès    qu'elle  a 
dépassé  le  seuil,  l'empereur  lui  arrache  la  lettre  des  mains. 

L'Empereur,  rudement.  —  Rentrez  chez  vous  !...  (La  ba- 
ronne s'éloigne  par  le  corridor,  à  gauche,  tandis  que  l'empereur 
revient  dans  son  cabinet,  dont  la  porte  se  referme,  et  que  Roustan 
relève  la  mèche  de  la  lampe.  L'empereur  vient  à  sa  table.  Dès  que 
la  lumière  a  reparu,  il  regarde  l'adresse.)  «  A  Sa  Majesté  L'Em- 
pereur d'Autriche.  »  (Stupéfait.)  Son  père  ?...  (Mouvement 
d'espoir  de  Catherine,  qui,  d'instinct,  se  rapproche.  L'empereur 
tranche  les  liens  de  la  lettre  et  lit.)  «  Monsieur  mon  très  cher 
père.  Le  ministre  actuel  de  la  police  ouvrant  toutes  les 
lettres  que  Je  vous  adresse,  j'ai  recours  au  comte  de 
Neipperg  pour  vous  pointer  celle-ci,  qui,  dans  son  propre 
intérêt,  ne  doit  être  lue  que  par  vous.  Des  liens  qui  unis- 
sent sa  famille  à  la  nôtre,  des  rapports  Journaliers  que 
nous  avions  à  Schœnbrunn,  le  comte  de  Neipperg  s'auto- 
rise pour  ni  imposer  ses  assiduités  compromettantes,  au 
point  qu  elles  ont  attiré  V attention  de  V empereur,  et 
qu  aujourd'hui  même,  après  mavoir  querellée  à  ce 
propos,  Sa  Majesté  a  sommé  le  comte  de  repartir  pour 
Vienne.  Je  vous  supplie  de  veiller  à  ce  qu'il  y  séjourne 
désormais,  et  ne  revienne  Jamais  en  France..  .  Par  là, 
vous  rendrez  un  signalé  service  à  votre  fille  soumise  et 
respectueuse.  Marie-Louise.» 

A  mesure  que  l'empereur  lit,  sa  figure  s'éclaire,  celle  de  Cathe- 
rine jusqu'au  sourire. 

Catherine,  triomphante.  —  Quand  j'  l'ai  dit,  qu'y  avait 
rien  entre  eux  ! 

L'Empereur,  ravi.  —  Oui,  duchesse,  oui,  vous  aviez 
raison  !   Mais  vous  pouviez  g"a^er  à   coup   sûr  !    Quelle 
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apparence  que  l'impératrice  fût  coupable  ?  Moi-même,  à 
vrai  dire,  l'ai-je  cru  sincèrement  ?... 

Catherine,  à  mi-voix.  —  Ah  !  ben  !  pour  du  toupet  !  En 
v'ià. 

L'Empereur,  à  Roustan.   —  Appelle  Saint-Marsan  ! 

Roustan  va  à  la  porte  de   droite,    l'ouvre,  fait  un  signe,  puis 
se  range  près  de  la  cheminée. 

Catherine.  —  J'  demande  pas  si  Votre  Majesté  fait 
g-râce  ? 

L'Empereur,  en  repliant  la  lettre.  —  Ah  !  certes,  oui  !  Au 
surplus,  il  a  dû  passer  un  vilain  quart  d'heure. 

Catherine.  —  Qu'a  bien  duré  deux  heures  ! 

L'Empereur,  à  Roustan,  en  lui  donnant  la  lettre.  —  Va    chez 
moi  recacheter  ceci,  et  me  le  rapporte  ! 
Roustan  entre  chez  l'empereur. 

Scène  XIII 

CATHERLNE,  L'E.MPEREUR 
SAINT-MARSAX  paraît. 

L'Empereur.  —  Faites  venir  M.  de  Neipperg  ! 

Saint-Marsan.  —  M.  de  Neipperg-  n'est  plus  entre  nos 
mains,  sire. 

Catherine,  joyeusement.  —  Pardine  !  Y  s'a  sauvé  ! 

Saint-Marsan.  —  Il  l'a  tenté  du  moins.  Mais  il  avait  à 
peine  franchi  le  seuil  de  la  porte,  qu'il  s'est  heurté  aux 
hommes  de  M.  le  duc  de  Rovigo,  qui  venaient  le  prendre. 

Catherine,  saisie.  — Oh  !  mon  Dieu   !... 

Saint-Marsan.  — ...  Et  qui  l'ont  fait  monter  en  voiture 
et  conduit  à  la  Porte-Chapelle  !... 

Catherine,  désolée.  —  Ils  l'ont  tué  ! 

L'Empereur.  —  Le  malheureux  !  Courez!  Lefebvre  !  Où 
est  Lefebvre  ? 

Catherine,  éperdue.  —  Le  v'ià  ! 
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Scène  XIV 
Les  mêmes,  LEFEBYRE  puis  SAVARY 

L'Empereur.  —  Vite  !  Un  homme  à  cheval  !  Je  fais 
grâce  ! 

Lefebvke,  douloureux.  —  Hélas  !  trop  tard,  sire  !  Main- 
tenant, tout  doit  être  fini  ! 

Savary,  entrant  par  la  même  porte,  empressé  et  content  de 
lui.  — Oui,  oui,  c'est  fait  ! 

Cathkkixe.   —  Ah  ! 

Elle  tombe  assise  sur  le  canapé,   pleurant  silencieusement,  sa 
main  dans  celle  de  Lefebvre,  qui  est  venu  à  elle. 

Savary.  —  Votre  Majesté  est  veng-ée  !... 

L'Empekelr,  avec  violence.  —  Et  qui  vous  dit  que  je 
veux  l'être  ?... 

Savary,  déconcerté.  — Quoi? 

L'Empereur.  —  Cet  homme  est  innocent  ! 

Savary.  —  Je  ne  savais  pas  ! 

L'Empereur.  —  Vous  ne  savez  jamais  rien  ! 

Savary,  reculant.  —  Sire,  vos  ordres,  et  le  zèle... 

L'Empereur.  — Vous  n'êtes  zélé  que  pour  ces  choses-là, 
et    toujours     trop    pressé  !     Témoin    le    fossé    de   Vin- 


cennes 


Savary.  —  Sire,  ce  que  je  viens  de  faire... 
L'Empereur.  —  Est  stupide  !  Et  ce  n'est  pas  Fouché  qui 
l'eût  fait. 


Scène  XV 

Les  mêmes.   FOUGUE,  entré  sur  les  derniers  mots. 

Fouché,   avec  une  figure  de  circonstance.    —    Ah    !   certes, 
non,  sire  !  Je  sais  trop  que,  prompte  aux  justes  colères, 
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Votre  Majesté  l'est  aussi  à  la  clémence,  et  qu'avec  Elle,  il 
faut  toujours  en  appeler  de  César  à  Auguste.  Posté  à  la 
g-rille  du  château,  j'ai  vu  (Emu.)  ce  malheureux  jeune 
homme,  dans  la  voiture  de  M.  de  Rovig-o,  entre  ses 
ag-ents  —  d'anciens  ag-ents  à  moi  —  et  je  pensais  : 
—  Dire  qu'un  mot  suffirait  pour  éparg'ner  à  l'empereur 
un  grand  regret  !  «  Monsieur  est  libre  !  Sa  Majesté  fait 
grâce  !  » 

L'Empereur.  —  Eh  !  oui,  voilà  ce  qu'il  fallait  dire  ! 

FoucHÉ,  humble.  —  Mais  à  quel  titre,  sire  V  A  moins 
d'ajouter  :  «  Nous  n'avez  plus  d'ordres  à  recevoir  de 
M.  de  Rovig-o  !  Le  ministre  de  la  police,  ce  n'est  plus  lui, 
c'est  moi  !  » 

L'Empereur.  —  Eh  !  Que  ne  l'avez-vous  dit  !  C'était  la 
vérité  !  Vous  l'êtes,  et  monsieur  ne  l'est  plus  ! 

Savary  sursaute. 

FoucHÉ.  —  Et  Votre  Majesté  m'aurait  pardonné  cette 
anticipation  de  pouvoirs  ? 

L'Empereur.  —  Ah  !  certes,  oui  ! 

FouGHÉ,  hardiment.  —  Alors,  tout  va  bien,  sire!  C'est 
fait! 

L'Empereur.  —  Quoi  ? 

Catherine,  debout.  —  Hein  ? 

FoucHÉ.  —  M.  de  Neipperg-  roule  vers  Soissons,  dans 
la  voiture  que  veut  bien  lui  prêter  M.  le  duc  de  Rovig-o. 

L'Empereur,  enchanté.  —  Pardieu  !  Voilà  d'un  maître 
homme  ! 

Catherine,  serrant  la  main  de  Fouché.  —  Ah!  c'est  bien, 
ça  I  Ah  !  Que  c'est  donc  bien  ! 

Roustan  a  reparu. 

L'Empereur,  à  Savary.  —   Un  courrier,  vite  !   Qu'il  re- 
joig-ne  la  voiture  de  M.  de  Neipperg",    et  lui  remette   cette 
lettre,  pour  l'empereur  d'Autriche  ! 
Roustan  la  donne  à  Savary. 
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Catherine,  désignant  l'épée  restée  sur  la  table.  —  Vous  n' 
lui  rendez  pas  aussi  son  épée,  sire  ? 

L'Empereur.  —  Si  fait  !  A  condition  qu'il  en  fera  un 
meilleur  usag-e  ! 

Il  la  remet  à  Saint-Marsan,   qui    salue    et    sort.    Savary    s'ap- 
proche de  Fouché. 

Savary,  exaspéré,  à  mi-voix.  —  En  somme,  vous  avez 
usurpé  mes  fonctions  ? 

Foi'CHÉ,  en  ouvrant  sa  tabatière.  —  Toutes!  Mon  cher  duc! 
Toutes  !... 

Savary   sort,   très   niéconlent,  après  avoir  salué    l'empereur, 
qui  lui  tourne  le  dos  et  vient  à  Fouché. 

Scène    XVI 

Les  mêmes,  moins  SAVARY 

L'Empereur,  à  Fouché,  en  puisant  dans  sa  tabatière.  —  N  im- 
porte, duc  d'Otrante,  vous  risquiez  gros,  si  je  ne  m'étais 
pas  décidé  à  la  clémence  ! 

Fouché,  à  mi-voix.  —  Le  cas  était  prévu,  sire.  Je  rattra- 
pais notre  homme  à  Soissons. 
11  prise. 

L'Empereur,  souriant  et  prisant  en  même  temps  que  lui.  — 
Ce  Fouché  pense  à  tout  !  Décidément,  vous  êtes  un  habile 
homme  ! 

Fouché,  gaiement.  —  J'ai  pourtant  trouvé  plus  habile 
que  moi,  sire. 

L'Empereur.  —  Qui  donc? 

Fouché,  montrant  Catherine.  —  La  Duchesse  ! 

L'Empereur,  vient  à  elle  et  lui  pince  l'oreille.  —  Oui,  oui  ! 
C'est  une  rusée,  que  j'aime  bien  ! 

Lefebvre,  ravi.  —  Alors,  sire  ? 

L'Empereur.  —  Garde-la  précieusement  !  Tu  ne  retrou- 
verais pas  la  pareille  ! 

Catherine,  à  Lefebvre,  pendant  que  l'empereur,  incliné,  lui 
baise  la  main.  —  Hein  !  Ça  t'  la  coupe  ! 

l.  7 
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L'Empeukuh,  riant  et  appuyant  sur  le  mot.  —  Bonsoir,  Du- 
chesse !  Bonne  nuit,  messieurs  ! 

Catherine,  dans  une  révérence.  Et  vous  pareillement, 
sire  !  (A  Lefebvre.)  Ouf  !  Allons  nous  coucher!  Nous  ne  l'a- 
vons pas  volé  ! 

Lefebvre  prend  la  pelisse  de  sa  femme  et  la  lui  jette  sur  les 
épaules.  Catherine  donne  la  main  à  Fouché,  cependant  que 
l'empereur  s'en  va  chez  l'impératrice. 
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ACTE  PREMIER 


TARSE.  —  A  droite,  obliquement,  un  large  portique  surélevé  do 
deux  manthes,  formé  par  un  mur  revêtu  d'émaux,  et  dont  les 
colonnes  ont  pour  chapiteaux  des  têtes  de  taureaux  affrontées. 
Au  milieu  du  mur,  large  porte.  A  gauche,  porte  monumentale, 
et,  de  celte  porte  au  portique,  des  vélums  persans.  Au  fond, 
entre  deux  taureaux  ailés  à  tête  humaine,  la  vue  du  quai,  et  les 
bords  du  Cydnus,  garnis  de  cyprès,  de  grenadiers  et  de  lauriers 
roses.  Au  delà,  sur  les  hauteurs,  s'étage  la  ville,  moitié  médique, 
moitiéii  grecque,  couronnée  par  des  bois  de  cèdres. 


Scène   première 

LE  GOUVERNEUR  DE  TARSE,  UN  NOTABLE,  UN 
MARCHAND,  DÉMÉTRIUS,  DELLIUS,  DERCETAS, 
THYRSEUS,  UN  CENTURION. 

Des  légionnaires  romains,  armés  de  piques,  veillent,  farouches, 
autour  du  Tribunal,  gardant  toutes  les  issues.  Une  foule 
anxieuse  (femmes  aux  longs  voiles,  matelots  Ciliciens, 
marchands  pareils  à  des  satrapes,)  attend,  muette  et  mor- 
ne, dans  des  poses  accablées.  Le  Gouverneur  et  un  groupe 
de  notables,  rôdent,  chuchotant,  avec  des  gestes  désespérés. 
Un  centurion  parait  sous  le  portique. 

Le  CEXTriîiox,  à  la  foule.  —  Allon.s,  au  large  !  (Aux  sol- 
dats.) Eloig-ncz  ces  insolents,  qui  bientôt  envahiront  le 
portique  ! 

(Les  soldats  repoussent,  vers  la  gauche  et  le  fond,  la  foule  inti- 
midée.) 

Le   Mahcham),  bas  au  Gouverneur,  à  mi-voix.   —    Vous  le 
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voyez,  les  lég"ionnaire.s  dii"  Triumvir  nous  traitent  en  peu- 
ple conquis  ! 

Le  Notable,  de  môme.  —  Ou  en   rebelles  vaincus  ! 

Le  Gouverneur,  — Patience  !  Voici  quelqu'un  qui  nous 
dira  des  nouveljes  de  celle  que  nous  attendons.  (Un  jeune 
esclave  vient  à  lui  en  courant  ;  il  l'interroge, anxieux.)  Eh    bien  ? 

L'Esclave.  —  Rien  encore  ! 

Le  Gouverneur.  —  Rien  ? 

L'Esclave. —  Rien  !  Pas  plus  de  barque  sur  le  Cydnus, 
que  de  litière  venant  de  la  plag-e  ! 

Le  Gouverneur.  —  Retourne  à  ton  poste,  enfant,  et  si, 
avant  que  le  soleil  soit  à  la  moitié  de  sa  course,  tu  m'an- 
nonces   l'arrivée    de   cette  reine,  je    prends    les   dieux  à 
témoins  que,  pour  ta  récompense,  je  te  fais  libre  !  Va  !... 
(L'esclave  se  sauve  en  courant  parle  fond.) 

Le  Notable  —  Promets,  —  ô  g-ouverneur,  —  tu  n'au- 
ras pas  à  tenir  ta  promesse  :  Cléopâtre  ne  viendra  pas. 
Audacieuse  et  vraiment  reine,  tant  qu'il  s'est  ag-i  de  nous 
entraîner  dans  sa  révolte  contre  Rome,  à  présent  que 
nous  voilà  vaincus,  et  que  Marc-Antoine,  châtiant  l'Asie 
Mineure,  cite  à  son  Tribunal  toute  cette  province  de  Cili- 
cie,  Cléopâtre  redevient  femme  !...  Citée  la  première, 
elle  déclare,  —  de  loin,  —  qu'elle  sera  la  première  au 
rendez-vous  et  qu'ayant  perdu  la  partie,  elle  saura  la 
payer.  Elle  annonce  même  qu'elle  est  en  route.  La 
vérité,  c'est  qu'elle  se  tient  prudemment  renfermée  dans 
son  Ég'ypte...  Vous  autres,  g-ens  de  Tarse, supportez  seuls 
la  colère  du  Triumvir  :  faites  comme  les  citoyens  d'E- 
phèse  et  de  Sardes  !  Livrez  votre  or  aux  intendants.  Livrez 
vos  têtes  aux  licteurs  !... 

Un  Marchand.  —  Pourquoi  avons-nous  écouté  cette 
femme  ?  N'était-ce  pas  à  toi, Gouverneur  de  Tarse,  à  nous 
détourner  de  cette  folie  ? 

Le  Gouverneur.  —  Ce  n'était  pas  folie  à  ce  moment- 
là  !  Ce  que  Cléopâtre  nous  disait  au  début  de  la  g-uerre, 
elle  devait  le  dire,  nous  devions  le  croire...  Eh  quoi  ?  le 
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poig-nard  de  Briitus  avait  fait  justice  de  César  ;  Octave, 
son  neveu,  s'arrachant  des  bancs  de  l'école,  accourait  à 
Rome,  pour  recueillir  son  héritage  ;  Antoine  le  lui  dispu- 
tait, fort  de  sa  propre  gloire  et  de  ses  succès  au  Forum  ; 
Fulvie,  l'ambitieuse  femme  d'Antoine,  lui  cherchait  des 
alliés  dans  toute  l'Italie  ;  Brutus  et  Cassius  en  cherchaient 
dans  le  monde  entier.  Et  nous  n'aurions  pas  saisi  cette 
occasion  de  secouer  le  joug  des  Romains,  à  la  faveur  de 
leurs  discordes  ?  Quel  sage,  quel  devin,  quel  augure  eut 
prévu  ces  retours  de  Fortune  :  Antoine,  Octave  et  Lépide, 
réconciliés  par  le  danger  commun,  formant  un  triumvirat, 
leur  flotte  dispersant  les  flottes  réunies  de  Sextus  Pom- 
pée et  de  Gléopàtre,  le  champ  de  bataille  de  Philippes 
devenu  le  tombeau  de  Brutus  et  de  Cassius,  les  vain- 
queurs se  partageant  l'univers,  Antoine,  maître  de  l'Asie 
et  la  parcourant  en  vainqueur,  rançonnant  les  rois,  pil- 
lant les  villes,  confisquant  nos  biens,  doublant  nos  im- 
pôts, et,  en  quelques  mois,  nous  faisant  suer,  sous  le 
bâton,  le  glaive  ou  la  hache,  douze  cent  millions  de 
drachmes  !... 

Le  Notable.  —  Plaise  aux  dieux  qu'il  se  contente  de 
nos  biens,  et  ne  donne  pas  nos  têtes  à  ses  licteurs  ! 

Le  Gouverneur.  —  Les  dieux  ne  sont  pas  pour  les 
vaincus  ;  Cléopàtre  seule  eût  pu  détourner  la  fureur  d'An- 
toine... 

Le  Notable.  —  Et  Cléopàtre  ne  vient  pas! 

Le  Marchand.  —  Et  il  ne  faut  pas  songer  à  fuir,  La 
campagne  est  pleine  de  soldats  ;  toutes  les  portes  de  la 
ville  sont  gardées. 

Le  Gouverneur.  — Fuir,  c'est  s'avouer  coupable  et  se 
condamner  soi-même. 

Le  ^L\RCHAND.  —  Plus  bas  !  voici  des  familiers  du 
Triumvir,  qui  viennent  de  ce  côté! 

Le  Centurion.  —  Au  large  ! 

Les  Soldats.  —  Au  large  !... 
(On  fait  le  vide  sur  la  scène  devant  les  nouveaux  venus.) 
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Scène  II 

Les  mêmes,   DÉMÉTRIUS,  DERCETAS,   DELLIUS  ;  ils 

sortent  du  palais^  et  descendent  les  marches  du  péristyle. 

Dercetas,  au  Centurion.  —  Juba,  quels  sont  tous  ces 
g-ens-là  ?  Des  habitants  de  Tarse  ? 

Le  Centurion  Juba. —  Et  de  toute  la  province  de  Cili- 
cie  !  Princes  ou  Mag-es,  marchands,  soldats,  que  sais-je?.., 

Dellius.  —  Et  tous  compromis  dans  la  révolte  de  Bru- 
tus? 

Le  Cextuiiion  Juba.  —  Plus  ou  moins;  à  ce  titre, 
cités  au  tribunal  du  Triumvir  !...  (Il  remonte  au  fond.) 

DÉMÉTRIUS.  —  Qu'ils  se  rassurent  !  Marc-Antoine  ne  sera 
pas  pour  eux  plus  sévère  quepourles  habitants  d'Antioche 
ou  d'Ephèse.  Terrible  à  son  arrivée,  il  les  frappera  tout 
d'abord  d'épouvante, pour  s'adoucir  bientôt  à  leurs  prières. 
Et,  après  les  avoir  menacés  de  la  hache,  il  doublera  leurs 
impôts  ;  voilà  tout.  Il  n'est  ni  vindicatif  ni  cruel. 

Dellius.  —  Je  l'ai  vu  moins  facile  à  attendrir,  aux  jours 
des  proscriptions,  et  l'ombre  de  Cicéron  proteste!... 

DÉMÉTRIUS.  —  Bon  !  ce  meurtre-là  n'est  pas  du  fait 
d'Antoine;  mais  bien  de  cette  még'ère  de  Fulvie  !  Il  ne  sait 
rien  refuser  aux  femmes  ;  pas  même  à  la  sienne. 

Decertas.  —  Doucement  !  Prends  g'arde  aux  oreilles  in- 
discrètes ! 

DÉMÉTRIUS.  —  Les  espions  n'ont  rien  à  faire  avec  moi  ! 
Je  ne  dis  rien,  Antoine  absent,  que  je  ne  lui  aie  dit  cent 
fois  à  lui-même.  Il  sait  bien  qu'il  n'a  pas  d'ami  plus  sûr 
et  plus  franc  que  Démétrius  ! 

Dellius.  —  Certes  ! 

Dercetas.  —  Toutefois  il  écoute  ses  flatteurs,  plus  fa- 
cilement que  ses  amis. 

DÉMÉTRIUS.  —  A  certaines  heures  !  Car  de  quel  Antoine 
parles-tu  ?  J'en  connais  deux,  au  moins,  si  différents  l'un 


CLEOPATRE  117 

de  l'autre,  que  l'on  a  peineàyreconnaîtrele  même  homme  ! 
L'un  est  le  libertin  qui  ne  compte  plus  ses  prouesses 
amoureuses,  et  que  se  disputent  les  comédiennes  et 
les  affranchies,  viveur  effréné,  qui  mettra  son  org-uei!  à  vi- 
der autant  de  coupes  que  cette  outre  de  Lépide,  et  qui, 
l'autre  jour  encore,  ne  croyait  pas  payer  trop  cher  la  dé- 
couverte d'un  plat  nouveau,  en  faisant  don  à  son  cuisinier 
d'une  maison  confisquée  la  veille  !  L'autre  est  le  soldat 
frug-al  et  sobre,  dur  à  lui  comme  aux  autres,  le  premier  à 
l'attaque,  le  dernier  à  la  retraite, l'idole  de  ses  lég'ionnaires, 
qui  dort  à  poing-s  fermés  dans  la  neige  et  que  j'ai  vu,  le 
soir  dune  bataille,  souper  g-aiement  de  racines  crues,  ar- 
rosées de  l'eau  croupie  d'un  ruisseau  !  Et  toute  sa  vie  offre 
les  mêmes  contrastes.  Balancé  sans  cesse  entre  ses  devoirs 
et  ses  appétits,  la  g-loire  qui  l'attire,  le  plaisir  qui  l'en- 
chaîne, alors  qu'il  semble  endormi  dans  la  débauche,  il 
affirme  subitement  son  réveil  par  des  prouesses  de  héros! 
Si  bien  qu'il  me  tient  en  suspens  entre  l'admiration  et  le 
blâme,  que  je  ne  suis  jamais  plus  près  de  le  haïr,  qu'à 
l'heure  même  où  il  me  force  à  l'aimer  davantag'e,  et  qu'en 
déplorant  ses  fautes,  je  leur  trouve  toujours  une  excuse, 
car  après  tout,  ses  vertus,  Rome  en  profite,  et  ses.  vices 
ne  font  tort  qu'à  lui-même  ! 

Dellius.  —  A  la  bonne  heure  !  Mais  ton  amitié  ne  sau- 
rait-elle le  mettre  en  g-arde  contre  tant  d'ennemis  qui  le 
jalousent?  Un  surtout,  que  je  n'ai  pas  à  nommer  et  qui  se 
fait  une  arme  contre  lui  de  chaque  faute  nouvelle. 

Démétrius.  —  A  qui  le  dis-tu?  Hier  encore,  je  repro- 
chais à  Antoine  cette  mascarade  d'Ephèse,  où  il  est  entré, 
suivi  de  .son  escorte  ordinaire  de  mimes,  bouffons,  dan- 
seurs et  baladins  !  Je  lui  disais  :  «  Peux-tu  t'afficher 
en  public  avec  de  telles  g-ens  !  Est-ce  bien  là  le  cortèg-e 
triomphal  du  vengeur  de  César,  du  vainqueur  de  Phi- 
lippes  ?  » 

Dercetas.  —  Et  qu'a-t-il  répondu  ? 

Démétrius,  —  «  Bah!  m"a-t-il  dit  en  riant,  je  m'amen- 
l.  7. 
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derai    avec  l'àg-e  ;  jouissons  g-aiement  de  la  jeunesse  qui 
nous  reste  !  » 

Dekcetas.  —  En  vérité,  l'adolescent  Octave  est  déjà  plus 
vieux  que  lui  ! 

Déméthius.  —  Oui-dà,  c'est  un  jeune  vieillard.  Ah  ! 
ce  n'est  pas  celui-là  qui  donnera  prise  sur  lui  par  le  vin, 
la  bonne  chère  et  les  femmes  !...  Il  m'épouvante,  ce  jeune 
sag-e,  avec  ses  yeux  d'acier,  et  ses  lèvres  minces,  que  n'é- 
claire jamais  un  sourire. 

Dellius.  —  Et,  à  ce  propos,  n'est-ce  pas  son  ancien 
précepteur  qui  nous  est  venu  ce  matin  ? 

Dercetas.  — Thyrseus?  Oui  !  Le  voici  là-bas,  qui  admire 
le  cours  du  Cydnus. 

Démétrius.  —  Est-ce  Octave  qui  l'envoie? 

Dercetas.  — Non  pas!  Il  est  bien  venu  de  lui-même,  se 
prétendant  victime  de  l'ingratitude  et  de  l'avarice  de  son 
élève. 

Dellius.  —  A  ce  compte-là,  il  n'est  pas  le  seul  ? 

Démétril's.  —  Et  Antoine  l'a  bien  accueilli  ? 

Dercetas.  —  Il  Ta  fait  son  secrétaire. 

Démétrius.  —  Voilà  une  belle  recrue  que  ce  pédadog-ue, 
et  des^secrets  qui  seront  bien  g'ardés  ! 

Dercetas.  —  Quoi  donc?  Le  soupçonnerais-tu  ? 

Démétrius.  —  Je  me  méfie  de  tous  les  déserteurs  ! 

Dellius.  —  Thyrseus  n'est  pas  le  premier  qui  aban- 
donne le  neveu  de  César,  pour  s'attacher  à  la  fortune  du 
Triumvir. 

Démétrius.  —  Non,  mais  il  est  le  premier  qui  dénigre 
Octave  avec  tant  d'acharnement,  et  je  n'aime  pas  le  servi- 
teur qui  dit  tant  de  mal  de  son  ancien  maître. 

Dellius.  —  Quel  mal  dirait-il  de  celui-là,  qui  ne  fut 
mérité  ?  Qu'il  le  traite  de  ping-re,  d'envieux  et  de  trem- 
bleur,  c'est  justice  et  je  ne  vois  pas  là  matière  à  suspi- 
cion. 

Démétrius.  —  Prenons  que  je  me  trompe,  mais  je 
l'aimerais  mieux  l'ami  d'Octave  que  le  nôtre. 
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Dellius.  —  Tais-toi  !  Le  voici  ! 
(Thyrseus  vient  à  eux.) 

Thyrseus.  —  Dig"ne  Dellius,  salut  ! 

Dellius.  —  Salut  à  toi,  Thyrseus  ! 

Thyrseus.  — Démétrius,  salut! 

DémÉtrius,  sèchement.  — Salut!  (Il  remonte  avec  Dercetas.) 

Thyrseus,  à  Dellius  —  Dercetas  t'a  dit  que  je  suis  des 
vôtres  ? 

Dellius.  —  Et  je  l'apprends  avec  joie. 

Thyrseus.  —  J'avais  ton  estime,  j'espère  ton  amitié. 
Mais  j'arrive...  éclaire-moi,  je  te  prie.  C'est  bien  toi 
qu'Antoine  a  dépêché  vers  Cléopàtre  ? 

Dellius.   —  C'est  moi. 

Thyrseus.  —  L'Egyptienne  ne  s'est-elle  pas  jouée  à  la 
fois  du  Triumvir  et  de  son  ambassadeur? 

Dellius.  —  En  quoi  ?  Cléopàtre  s'est  dite  heureuse  de 
paraître  devant  Marc-Antoine. 

Thyrseus.  —  Elle  n'ig-nore  pas  à  quels  périls  elle 
s'expose. 

Dellius.  —  Elle  ne  risquait  pas  moins  à  affronter  Cé.sar, 
le  jour  où  il  débarquait  en  Eg-ypte.  Lui  aussi,  elle  l'avait 
bravé,  en  s'alliant  au  grand  Pompée...  Ajoute  qu'elle  était 
g-ardée  étroitement  par  le  roi  Ptolémée,  son  frère,  qui, 
coupable  des  mêmes  torts,  comptait  bien  se  les  faire 
pardonner  en  livrant  Cléopàtre  à  la  justice  de  César... 
Captive  et  condamnée  par  avance,  que  faire?...  Attendre 
la  mort?  Cléopàtre  tient  à  vivre.  Avec  l'aide  d'un  jeune 
Egvptien,  nommé  Képhren,  elle  réussit  à  s'évader,  annonce 
à  César  l'envoi  d'un  coffre  plein  de  bijoux,  pris  au  trésor 
royal,  et  qu'elle  le  supplie  d'accepter  comme  gage  de 
soumission  ;  le  coffre  arrive,  César  l'ouvre;  c'est  Cléopàtre 
qui  paraît,  à  demi-nue,  baissant  ses  grands  yeux  de 
gazelle,  et  frissonnant,  de  peur?  d'amour?  Oui  le  dira?... 
Le  lendemain,  César  détrônait  Ptolémée  et  la  proclamait 
reine  d'Egypte. 

Thyrseus.  —  Je  le  sais. 
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Dellius.  —  Et  ce  ne  fut  pas  l'ivresse  d'un  jour.  Dès 
son  retour  à  Rome,  César  y  mandait  Gléopâlre,  et,  sans  les 
clameurs  du  Forum,  il  l'eût  épousée. 

Thyrseus.  —  Je  le  sais  ;  mais  Cléopâtre,  en  ce  temps- 
là,  était  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse. 

Dellius.  — Et  aujourd'hui  elle  est  dans  toutTépanouis- 
sement  de  sa  beauté.  Cette  beauté  d'ailleurs,  radieuse, 
triomphante,  n'est  rien  au  prix  du  charme  étrang-e  qui 
s'en  dég-ag-e  et  nous  grise.  Est-ce  philtre  africain,  prestig-e, 
mag-ie?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  que  l'on  n'affronte  pas 
en  vain  la  caresse  de  son  reg-ard,  la  musique  enchanteresse 
de  sa  voix,  la  perfidie  voluptueuse  de  sa  démarche.  Musi- 
cienne exquise,  danseuse  accomplie,  elle  est  poète  à  ses 
heures,  lutte  de  sag-esse  avec  les  philosophes,  de  science 
avec  les  savants,  et  sait,  tout  à  coup,  à  la  gravité  d'une 
reine,  faire  succéder  la  folle  gaîté  d'une  enfant.  Tous  les 
lang-ages  lui  sont  familiers  et  tous  les  masques.  Artificieuse 
et  souple,  elle  te  charmera  par  sa  candeur,  ou  t'attendrira 
par  ses  larmes.  Enfin,  Thyrseus,  toutes  les  séductions  de 
la  femme  réunies  en  une  seule  femme,  tous  les  poisons 
concentrés  en  un  seul  !  Voilà  Cléopâtre  ! 

Thyrseus.  —  Bref,  tu  penses  qu'Antoine  se  laissera 
captiver  comme  César  par  cette  Hélène  du  Nil? 

Dellius.  —  Je  ne  sais  !  (Trompettes.)  Mais  voici  l'heure  ! 
(Mouvement.  Rumeurs    de  la  foule.) 

Le  Notable.  —  Dieux  puissants  !  Est-ce  Antoine  déjà? 
Le  Gouverneur.  —  Oui,  car  voici  le  Préteur  qui  marche 
devant  lui. 

Le  Marchand.  —  Et  pas  de  Cléopâtre  ! 

Le  Gouverneur.  —  Nous  sommes  perdus  !... 

Scène  III 

Les  mêmes,  ANTOINE,  puis  KÉPHREN.  (Un  long  frémisse- 
ment signale  l'apparition  du  Préteur  sur  le  seuil;  à  son  geste 
répond  une  fanfare  impérieuse,  pendant  laquelle  les  appariteurs. 
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interprètes  et  scribes,  vont  occuper  les  sièges  qui  les  attendent; 
puis,  paraissent  les  licteurs,  en  manteau  court,  les  faisceaux 
dressés,  le  tranchant  de  la  hache  en  dehors  ;  ils  viennent,  au 
milieu  d'un  brusque  silence,  prendre  place  autour  du  tribunal, 
précédant  de  quelques  pas  Marc  -Antoine,  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge.  Au-dessus  de  sa  tête,  des  légionnaires  élèvent  les 
aigles  d'or  aux  ailes  étendues,  qui  tiennent  la  foudre  dans  leurs 
serres.  Un  groupe  de  tribuns,  de  soldats  et  d'officiers,  parmi 
lesquels  Domitius,  OEnobarbus,  Publicola,  Dercetas,  Dellius, 
Thyrseus  l'entourent.  Des  chefs  tributaires,  Numides  et  Parthes, 
ferment  la  marche.  La  foule  se  prosterne,  les  mains  tendues, 
hommes  et  femmes  gémissant  à  la  fois.) 


La  Foule.  —  Grâce!  Marc-Antoine...  Grâce  ! 

Antoine,  durement.  —  Silence,  tous  !...  Amenez  le  Gou- 
verneur. (Le  centurion  Juba  fait  signe  au  Gouverneur  qui  se 
détache,  tout  tremblant,  de  la  foule,  et  s'avance  vers  le  portique, 
où  Antoine  s'est  assis.)  Eh  bien,  Gouverneur,  où  est  cette 
reine  d'Eg^ypte  que  tu  nous  as  promise? 

Le  Gouverneur. —  Daigne  attendre  encore,  Triumvir. 
Elle  ne  peut  tarder  à  paraître. 

Antoine.  —  Et  comment  n'est-elle  pas  venue  déjà  ? 

Le  Gouverneur,  balbutiant.  —  Que  sais-je,  sublime  An- 
toine. La  mer  !...  Les  vents  contraires...  Daig"ne  encore  at- 
tendre, par  pitié  ! 

Tous,  de  même.  —  Oui^  maître,  daig-ne  attendre  ! 

Antoine,  froidement.  —  J'attendrai  jusqu'à  ce  que  ce  sa- 
blier soit  plein...  (il  retourne  le  sablier  sur  la  table.) 

Le  Gouverneur. — Song-e!... 

Antoine.  —  ...  Et  pas  un  instant  de  plus  !  (A Dellius.)  Où 
est  cet  officier  ég-yptien  qui  disait  la  précéder? 

Dellius.  —  Le  voici.  Approche. 

(Un  homme  de  haute  taille  sort  de  la  foule,  corps  de  bronze 
sous  une  cuirasse  d'argent,  continuée  par  une  tunique  de 
gaze  ;  un  large  bracelet  d'argent  serre  son  poignet  ;  sa  cein- 
ture est  d'émaux  ;  il  est  chaussé  de  sandales;  une  lourde  che- 
velure noire  déborde  de  son  casqne.) 

Antoine.  —  Oui  es-tu  '? 
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L'Egyptien.  — Mon  nom  est  Képhren,  et  je  commande 
aux  archers  de  la  divine  Cléopâtre. 

Antoine.  —  Et  où  as-tu  laissé  la  divine  Cléopâtre? 

Képhhen.  —  Dans  l'île  de  Chypre,  où  elle  a  fait  escale  ; 
c'est  de  là  qu'elle  m'a  envoyé  en  avant  pour  te  dire  qu'elle 
allait  mettreà  la  voile,  etqu'elle  seraità  l'embouchure  du 
Cydnus  en  même  temps  que  toi. 

Antoine.  —  Eh  bien,  j'y  suis,  et  elle  n'y  est  pas. 

Képhren.  —  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  je  t'ai 
dit. 

Antoine.  —  Et  moi,  j'ajoute  ceci.  Licteurs  !  Emparez- 
vous  de  cet  homme  !  (Les  licteurs  s'emparent  de  lui.)  Quand 
ce  sablier  sera  plein,  si  la  divine  Cléopâtre  n'est  pas  là, 
aux  fers,jusqu'à  nouvel  ordre  !  (On  1  entraine  au  fond.)  Quant 
au  Gouverneur  et  aux  Notables,  qui  sont  citoyens  ro- 
mains, ils  ont  droit  à  la  hache  ! 

Le  Gouverneur,  effaré,  —  Noble  Triumvir!  Par  pitié! 

Le  Notable,  à  genoux.  —  Permets-nous  de  racheter  notre 
vie  !  Fixes-en  le  prix  ! 

Antoine.  —  Vous  paierez  aussi  bien  morts  que  vivants  ! 
Mieux  ! 

Le  Notable.  — Antoine  !  Au  nom  d'Hercule,  ton  aïeul! 
song-e  que  nous  ne  t'avons  pas  combattu... 

Antoine. —  Les  trois  quarts  des  pirates  de  Sextus  Pom- 
pée sont  des  matelots  ciliciens  ! 

Le  Notable.  —  Ne  nous  confonds  pas  avec  eux! 

Antoine.  —  Qui  les  soldait,  si  ce  n'est  vous? 

Le  Notable.  —  Par  contrainte,  Antoine,  et  le  g-laive 
sur  la  g'org-e  !  N'en  doute  pas  !  Rappelle-toi  notre  long-  dé- 
vouement à  la  Patrie  romaine  ! 

Le  Gouverneur.  —  Et  à  César,  ton  ami  ! 

Le  Notable.  —  Nous  qui  demandions  que  notre  ville 
s'appelât  la  ville  de  César. 

Antoine.  —  Oui,  du  temps  où  César  était  dictateur  ; 
mais,  du  jour  où  Brulus  et  Cassius  l'ont  égorg-é,  vous 
avez  soutenu  Brutus  et  Cassius  ! 
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Le  Notarle.  —  Dis  que  cette  Cléopâtre  a  fait  de  nous 
autant  d'insensés  ! 

Antoine.  — Aussi  va-t-elle  être  jugée,  présente  ou  non  ! 
Etvoustous  avec  elle  ! 

Le  Notable.  —  Invincible  Antoine  ! 

Antoine,  venant  à  son  tribunal.  —  Trêve  de  paroles! 

Le  Gouverneur,  qui  le  suit,  prosterné. —  Ainsi,  pour  une 
misérable  Kg-jptienne? 

Antoine.  — Serai-je  importuné  jusqu'ici?  (Il  fait  signe  aux 
licteurs  qui  repoussent  les  suppliants.) 

Le  Notable,  accablé.  —  C'est  fait  de  nous  ! 

(Un  silence.  Antoine  a  pris  place.  Il  s'adresse  à  mi-voix,  aux 
officiers  qui  lentourent.) 

Antoine.  —  Ça,  que  dites-vous  de  cette  femme?  Son 
audace  est-elle  croyable?  C'estmoile  jug-e,  et  c'est  moi  qui 
attends  !...  Est-ce  donc  que  cette  Cléopâtre  ne  sait  pas  qui 
je  suis?  En  est-elle  à  confondre  les  triumvirs  entre  eux? 
Me  prend-elle  pour  cet  ivrog-ne  de  Lépide  ou  pour  ce  cau- 
teleux Octave?  Ses  soldats,  que  j'ai  tant  de  fois  dispersés, 
ne  lui  ont-ils  pas  appris  mon  nom  ?  Faudra-t-il  que  j'aille 
l'assiég-er  dans  Alexandrie  et  dresser  mon  tribunal  sur  la 
cendre  de  ses  palais  ? 

Dellius.  — Necroispas  que  Cléopâtre  veuille  te  défier: 
elle  n'aurait  garde!...  Elle  m'a  promis  de  venir,  elle  vien- 
dra: je  m'en  porte  garant.  Aussi  bien  est-elle  en  route  : 
Képhren  te  l'a  dit. 

Antoine.  —  Belle  preuve,  le  témoig-nag'e  de  Képhren  ! 

Thyrseus.  —  Tu  as  remarqué  la  façon  dont  il  parle 
d'elle?  «  La  divine  Cléopâtre!  » 

Antoine.  —  Cette  brute  Tadore,  à  n'en  pas  douter, 

Thyrseus.  —  Elle  passe  pour  affoler  tous  ceux  quil'ap- 
prochent. 

Antoine.  —  CJésar  me  l'a  répété  souvent. 

Thyrseus.  —  Et  pourtant  Octave,  qui  l'a  vue,  ne  la 
trouve  pas  autrement  belle. 

Antoine,  gaiement.  —  En  vérité  ?  Mais  es-tu  bien  sûr. 
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Thyrseus,  que  ton  élève^  ce  chétif  Octave,  se  connaisse  en 
femmes  ? 

Thyrseus.  —  Entre  nous,  je  ne  le  crois  pas. 

Antoine.  —  Quanta  moi,  jusqu'à  preuve  du  contraire, 
je  m'en  liens  à  l'opinion  de  César,  qui  disait  d'elle  :  «  C  est 
à  la  fois  Phrjné,  Aspasie  et  Sémiramis.  » 

Demetiuus.  —  Ce  n'est  pas  peu  dire! 

Le  Secrétaire,  à  Antoine.  —  Triumvir,  le  sablier  est 
plein  !... 

(Mouvement  d'effroi  dans  la  foule.) 

Antoine,  debout^  haut.  —  Le  sablier  est  plein...  Je  n'at- 
tendrai pas  davanta2;'e.  Cléopâtre  saura  avant  peu  ce  qu'il 
en  coûte  de  braver  Marc-Antoine!  —  D'ici  là,  (Aux  licteurs.) 
vous,  faites  ce  que  je  vous  ai  dit  de  ce  Képhren  !  Vous, 
déliez  les  faisceaux  et  emparez-vous  de  ces  hommes  !  (II  de- 
signe  le  Gouverneur  et  les  Notables.  Mouvement.) 

Le  Gouverneur.  —  Marc-Antoine! 

Tous,  suppliant.  —  Au  nom  des  dieux  ! 

Antoine.  —  Silence  !  c'est  à  Rome  à  parler!  (Il  lève  la 
main,  les  trompettes  sonnent,  et  les  licteurs  se  mettent  en  devoir 
d'obéir...  Mais  voici  que  résonnent,  comme  un  écho,  des  accords 
lointains  de  flûtes  et  de  lyres,  soutenus  du  ronflement  des  sistres  et 
des  tympanons.) 

Dellius.  — Ecoutez! 

Thyrseus.  —  Qu'est  cela? 

Antoine.  —  Qui  donc  ose  cette  réponse  aux  trompettes 
romaines  ? 

Dercetas.  —  Voyez,  là-bas,  sur  leCydnus  ! 

(La  foule  remonte  vers   le   quai.    Longs   murmures  d'admira- 
tion.) 

Dellius,  aux  licteurs.  — Attendez! 

Thyrseus,  venu  à  la  grille.  —  Etrang-e  merveille  ! 

(Les  Romains  ont  suivi  le  mouvement  de  la  foule,  sous  le  por- 
tique et  sur  la  scène  ;  Antoine  se  trouve  isolé  sur  son  siège. 

Antoine,  grondant.  —  Eh  bien  ?0ù  courez-vous? 
Dellius,  regardant  vers  la  droite.  —  Cette  barque  qui  re- 
monte le  fleuve,  et  dont  la  proue  est  d'or  et  les  voiles  de 


CLEOPATRE  125 

pourpre,  et  qui  glisse  sur  les  flots,  conduite  par  un  équi- 
pag-e  de  femmes... 

Thyuskus.  —  Est-ce  la  barque  d'Isis,  déesse  de 
l'Eg-ypte?  ou  celle  de  Vénus,  qui  règne  à  Chypre,  l'île 
prochaine? 

(La   barque    approche,    évolue,    aborde  au    milieu  des  mur- 
mures d'admiration  de  la  foule.) 

Dercetas.  — Regarde,  Antoine,  regarde  ! 

Antoine,  brusquement.  —  C'est  bien  !  je  vois... 

TuYiiSEUs.  —  Ainsi,  cette  femme  assiseàla  poupe,  qui 
vient  à  nous  dans  ces  parfums  etdans  ces  harmonies? 

Kephren.  —  C'est  la  reine  Cléopâtre  !  (Il  s'incline  profon- 
dément.) 

Thyrseus,  revenu  à  Antoine.  —  11  faut  convenir  qu'elle 
est  belle  !... 

Antoine,  toujours  assis.  —  Soit  ;  mais  bien  imprudente 
d'oser  cette  entrée  triomphale  ! 


Scène   IV 

Les   mêmes,     CLÉOPÂTRE,    CHARMIANE 

(Soutenue  par  sa  suivante  Gharmiane,  Cléopâtre  a  mis  pied 
à  terre.  Elle  est  vêtue  d'une  tunique  de  lin  transparente, 
que  retient  une  ceinture  d'émaux  ;  une  broderie  ornée  d'un 
joyau  accuse  la  pointe  de  ses  seins  ;  de  dessous  son  casque 
d'or  en  forme  d'épervier  ruissellent  ses  cheveux,  dont  on 
devine  sous  le  voile  les  minces  tresses  rousses  ;  des  brace- 
lets sonnent  à  ses  poignets  et  à  ses  chevilles,  des  colliers 
bruissent  à  son  cou,  des  bagues  brillent  à  chacun  de  ses 
doigts  ;  elle  tient  un  sceptre  en  forme  de  crosse  ;  derrière 
elle,  deux  grands  esclaves  nubiens  balancent  des  éventails 
de  plumes  d'autruche.  Au  moment  où  elle  va  entrer  sous 
le  portique,  une  poussée  se  produit  :  des  légionnaires  s'ap- 
prochent, curieux  ;  elle  tend  son  sceptre.) 

Cléopatre,  altière.  —  Que    l'on  fasse  place  à  la  reine 
d'Egypte  ! 
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Antoine,  debout.  —  C'est  ainsi?... 

(Cléopâtre,  qui  descendait,  lève  les  yeux,  rencontre  le  regard 
d'Antoine,  et  s'arrête). 

Cléopatre.  —  Dis-moi,  Gouverneur,  cet  homme, 
n'est-ce  pas  Marc-Antoine  ? 

Le  Gouveiîxeur.  —  C'est  lui,  j^iracieuse  souveraine; 
c'est  à  lui  qu'il  faut  parler  pour  ton  salut  et  pour  le  nôtre  ! 

Cléopatre,  sans  quitter  Antoine  des  yeux. —  Et  que  lui 
dirai-je  ?  Sais-je  seulement  ce  dont  Marc-Antoine  m'ac- 
cuse ?... 

Antoine,  emporté.  —  Tu  ne  le  sais  pas,  dis-tu  ? 

Cléopatre.  —  Si  jamais  je  l'ai  su,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas. 

Antoine. —  Quoi  ?  n'est-ce  pas  assez  d'avoir  tant  tardé 
à  venir  ?   N'es-tu  là  que  pour  te  jouer  de  moi? 

Cléopatre,  fièrement.  —  Triumvir  !  Je  suis  reine 
d'Eg-ypte  ;  je  veux  bien  répondre  à  Rome  qui  m'inter- 
rog-e  ;  mais  je  ne  prendrai  pas  tout  ce  peuple  pour  confi- 
dent de  mes  réponses  ! 

Antoine.  —  Tu  préfères  parler  sans  témoins?  Soit  ! 
Ta  cause  n'en  sera  pas  meilleure  !  Qu'on  nous  laisse  et 
fermez  les  grilles!  (Les  appariteurs  quittent  leurs  sièges  et  se 
dirigent  vers  le  palais  ;  la  foule  remonte  vers  le  fleuve.  11 
s'adresse  aux  licteurs.)  — Vous,  vous  me  répondez  des  com- 
plices de  Cléopatre  ! 

Thyrseus,  bas  à  Deilius.  —  Tu  l'entends? 

Dellius,  de  même.    —  Oui. 

Thyrseus,  de  même.  —  Et  cet  homme-là  se  déshonore- 
rait [tour  un  sourire  ? 

Dellius,  de  même.  —  Bon  !  TEg-yptienne  a  ses  sorti- 
lèges ! 

(Tous  les  officiers  d'Antoine,  la  suite  de  Cléopatre,  le  Gouver- 
neur et  les  Notables  sortent  du  portique  ;  les  légionnaires 
referment  la  grille,  au  delà  de  laquelle  la  foule  attend, 
inquiète.) 
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Scène    V 

CLEOPATRE,    ANTOINE,  seuls 

(Anioiiio,  après  être  remonté  vers  le  fond,  redescend  vers 
Cléopàlre,  qu'il  trouve,  avec  surprise,  assise  tranquillement 
sur  les  coussins,  que  les  femmes  ont  placés  pendant  ce  qui 
précède.  Après   un  geste  de  dépit  ([u'il  réprime.) 

Antoine.  —  Eh  bien!  Nous  voilà  seuls  ! 

ClÉopatru,  désignant  un  siège  approché  par  les  esclaves 
à  droite  des  coussins  et  à  bonne  distance.  —  Daii^rie  l'asseoir... 

Antoine,  brusquement.  —  Et  toi,  daig-ne  m'écouter! 
Puisque  tu  feins  d'oublier  ce  dont  Rome  t'accuse,  je 
vais  le  le  rappeler  !  (Allant  et  venant.)  «Je  ne  me  souviens 
pas  !  »  tlis-tu!  Tu  ne  te  souviens  pas,  non  plus,  sans  doute, 
delà  première  de  tes  imprudences,  qui  fut  de  soutenir  le 
g-rand  Pompée  contre  César;  ni  du  dang-er  où  tu  étais 
alors  de  perdre  lacouronne  etlavie?... 

Cléopatiîe.  —  Du  danger  où  j'étais  il  ne  m'en  sou- 
vient g-uère;  quanta  César,...  oui,  certes,  il  m'en  sou- 
vient !... 

Antoine.  — Et  del'avoir  abreuvé  de  philtres,  comme 
une  sorcière  d'Eg-vpfe  que  tu  es,  paraît-il. 

Cléopatiîe.  —  Propos  de  nourrices  bons  pour  les  mar- 
mots romains  que  l'on  menace  de  Cléopâtre,  quand  ils  ne 
sont  pas  sag'es  !.. 

Antoine.  —  Diras-tu  que,  si  tu  n'avais  eu  recours  à  la 
mag-ie,  César  se  serait  si  longtemps  attardé  à  cet  amour? 
jusqu'à  te  faire  venir  à  Rome,  jusqu'à  vouloir  t'instituer 
son  héritière,  et  répudier  pour  toi  sa  femme,  et  t'épouser, 
lui  dictateur,  toi  barbare  !  Heureusement  Rome  s'est 
indig-née  ;  Rome  n'a  pas  permis  que  César  donnât  ce  pré- 
texte à  ses  meurtriers;  Rome  t'a  renvoyée  en  Egypte.  Et 
voilà  ce  que  lu  ne  lui  pardonnes  pas  !  Précipitée  du  faîte 
où  tu    trônais   déjà,    tu    jures  de    rendre   aux   Romains 
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affront  pour  affront,  et  tu  n'as  plus  souci  que  de  hâter  ta 
vengeance.  Ta  flotte  ne  peut  suffire  à  l'œuvre  que  tu 
rêves?  Tu  t'adresses  à  Sextus  Pompée,  qui  met  ses  pirates 
à  ton  service  :  tu  souffles  ta  haine  à  toute  l'Asie  Mineure, 
depuis  le  Dolta  jusqu'à  l'HelIespont  ;  en  même  temps,  tu 
agrandis  Alexandrie,  dotée  dune  bibliothèque  plus  riche 
que  celle  de  Pergame  ;  tu  y  réunis  les  artistes  de  la  Grèce 
et  les  sages  de  la  Ghaldée,  et  tu  levantes  de  constituer  une 
ville  rivale  de  Rome,  d'opposer  à  la  République  un  empire 
d'Orient,  et  de  déplacer  ainsi  l'axe  du  monde!  Diras-tu 
que  cesont  encore  là  propos  de  vieille  femme?  Un  témoin 
t'accuse  que  tu  ne  désavoueras  pas...  Toi-même  !  J'ai  cité, 
mot  pour  mot,  talettreà  Sextus  Pompée.  La  voici  :  (Il  montre 
un  papyrus  pris  sur  la  table.) 

Cléopatre.  —  Pourquoi  ne  lui  aurais-je  pas  écrit, 
puisque  j'étais  son  alliée  ? 

A^'TOI:^■E,  ironique.  —  Et  pourquoi  ne  l'aurais-tu  pas 
été,  son  alliée,  après  avoir  été  celle  de  son  père  ? 

Cléopatre.  —  Si  tu  me  donnes  raison  toi-même,  ce 
n'est  donc  pas  de  cela  que  tu  m'accuses  ? 

Antoine,  embarrassé.  —  Non  vrai-ment  ! 

Cléopatre.  —  Alors,  précise,  je  t'en  prie. 

Antoine,  venant  à  elle.  —  Eh  bien,  je  t'accuse,  puisqu'il 
faut  te  le  dire,  d'avoir  été  l'alliée  des  assassins  de  César  ! 

Cléopatre,  dans  un  cri.  —  Moi,  dieux  immortels  !  Moi 
qu'il  aimait  jusqu'à  me  vouloir  pour  sa  femme  !  INIoi  ! 
Cléopatre,  j'aurais  mis  cette  main  dans  leur  affreuse 
main  sanglante  ? 

Antoine.  —  On  l'affirme. 

Cléopatre. —  Prouve-le  donc  !  Prouve-moi  coupable 
de  cette  infamie  !  et  je  me  livre  à  tes  licteurs  ! 

Antoine.  —  Oublies-tu  ce  que  tu  as  osé  ici-même  ?  Le 
jour  où  la  flotte  d'Octave  poursuivais  Brutus  et  Cassius... 
N'as-tu  pas  mis  à  la  voile  exprès,  pour  lui  barrer  la 
route  ? 

Cléopatre,  avec  force.  —  Cela,  oui,  j'ai  fait  cela! 
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Antoine,  triomphant.  —  Ah  !  EnKn  !  Et  tu  n'étais  pas 
l'alliée  de  Brutus  et  de  Cassius  ? 

Cléopatre.  —  Si  je  l'avais  été,  je  t'aurais  aussi  barré 
la  route,  à  toi,  qui  les  poursuivais  aussi.  Je  l'aurais 
essayé  du  moins,  comme  l'a  tenté  Sextus  Pompée  ;  je 
t'aurais  disputé  ta  suprême  victoire  de  Philippes.  Je  ne 
l'ai  pas  fait  ! 

Antoine,  surpris.  —  Non.  En  efFet  !  Pourquoi  ? 

Cléopatre.  —  Ne  l'as-tu  pas  compris  ?...  Et  suis-je 
l'ennemie  de  Rome  (baissant  la  voix)  parce  que  je  suis  l'en- 
nemie d'Octave  ? 

Antoine,  qui  se  rapproche.  —  Toi  !  que  dis-tu  ? 

Cléopatre.  —  Eperdûment  aimée  de  celui  qui  fit 
trembler  la  terre,  il  ne  m'eût  coûté  ni  de  voir  son  héritage 
passer  en  tes  mains,  ni  de  t'accepter  pour  maître,  toi  qui 
fus  son  plus  hardi  lieutenant,  son  ami  le  meilleur,  toi 
son  veng-eur  !  toi  qui  marches  son  ég^al,  à  ce  point  qu'il 
me  semble  le  retrouver  en  toi  ! 

Antoine,  adouci.  —  Eh  bien  ? 

Cléopatre.  —  Du  vainqueur  des  Gaulois,  au  vain- 
queur des  Parthes,  ce  n'était  pas  déchoir. 

Antoine,  de  même.  —  Soit,  mais... 

Cléopatre,  sans  l'écouter.  —  ...  Mais  subir  la  loi  de  cet 
écolier  à  l'œil  trouble  ? 

Antoine.  —  Je  reconnais  qu  Octave  est  bien  jeune... 

Cléopatre. — Passe  encore,  si  ce  visage  imberbe  ne 
masquait  une  âme  de  vieillard^  ladre  et  sèche,  fermée  à 
toutes  les  grandes  passions. 

Antoine,  avec  satisfaction.  —  Allons  !  tu  exag-ères... 

Cléopatre.  —  Défends-le  !  Un  homme  fait  pour  être 
esclave  ! 

Antoine,  mollement.  —  Oh  ! 

Cléopatre.  —  Cruel  après  la  victoire,  lâche  pendant 
la  bataille  ! 

Antoine.  —  Qu'il  soit  ce  qu'il  voudra,  tu  oublies 
qu'Octave... 
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Cleopatre.  —  Oui,  j'oubliais  que  tu  as  accepté  de  par- 
tag-er  avec  lui  et  Lépide,  son  prêle-nom,  les  rovaumcs 
que  vous  avez  conquis,  toi  et  César,  et  qu'à  défaut  de  ce 
dernier,  tu  devais  gouverner  seul. 

Antoine.  —  Ce  qui  est  signé  est  signé. 

Cleopatre.  —  Ah  !  que  ne  suis-je  Antoine,  au  lieu 
d'être  Cleopatre  ! 

Antoine.  —  ...  Mais  quoi?  Pouvais-je  aller  contrele  tes- 
tament de  César  ? 

Cleopatre,  ironique. —  Celui  que  tu  as  lu  sur  le  Fo- 
rum ?  N'est-ce  pas  ? 

Antoine.  — Sans  doute  ! 

Cleopatre,  àc  même.  —  Un  misérable  écrit,  où  nous 
n'étions  nommés,  ni  toi,  ni  moi?  Tu  crois  à  ce  testament- 
là  ? 

Antoine,  qui  s'assied  près  d'elle.  —  Tu  supposerais  ? 

Cleopatre,  baissant  la  voix.  —  Je  ne  suppose  pas,  je  suis 
silre  que  celui  qui  nous  a  déshérités  tous  les  deux,  ce 
n'est  pas  César  !  mais  Octave. 

Antoine.  —  Ah!  si  j'en  avais  la  preuve  ! 

Cleopatre,  railleuse.  —  Te  laisses-tu  prendre  à  ses  pro- 
testations d'amitié  ? 

Antoine.  — Non,  certes.  Je  suis  bien  sûr  qu'il  me  hait 
autant... 

Cleopatre.  —  Qu'il  me  hait  moi-même. 

Antoine,  familier,  assis  prés  d'elle.  —  Oh  !  toi,  de 
longue  date,  pour  la  grande  passion  que  tu  avais  inspirée 
à  César,  et  son  effroi  de  te  voir  l'héritière  de  son  oncle. 
Cette  haine  va  jusqu'à  contester  ta  beauté  ! 

Cleopatre.  —  En  vérité  ! 

Antoine,  gaiement.  —  Je  te  suis  garant  qu'il  a  tort  !... 
Et  qu'elle  mérite  sa  renommée. 

Cleopatre. — Hélas  !  que  m'a-t-elle  valu  jusqu'à  pré- 
sent, si  ce  n'estla  fureur  de  vos  Romains  ? 

Antoine  —  Mais  ici  du  moins  elle  est  bonne  à  plaider 
sa  cause  et  à  la  gagner.  Platon  affirme  qu'un  visage  har- 
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nionleux  prouve  une  àuie  vraiment  noble.  Si  les  yeux 
transparents  ne  l'évélaient  pas  une  âme  loyale,  ce  serait 
une  trahison  des  dieux  !  comme  si  les  étoiles  égaraient  les 
matelots...  Autant  que  tes  paroles,  ta  beauté  te  justifie,  et 
m'atteste  que  tu  es  fidèle  à  Rome. 

CLÉoPATiiE,  vivement.  —  Tant  que  cette  Rome  sera  celle 
de  Marc-Antoine... 

Antoine.  —  C'est  bien  ainsi  que  je  Tentends...  Au 
surplus,  Octave  est  seul  de  son  opinion,  et  si  les  Romains 
te  détestent,  c'est  pour  l'amour  que  tu  inspires  à  tous  ceux 
qui  t'admirent  de  près  comme  moi. 

Cléopatre,  souriant.  —  Et  que  ne  m'a  jamais  inspiré 
aucun  d'eux,  il  faut  l'avouer. 

Antoine,  saisi.  —  Aucun,  dis-tu  ? 

Cléopatre,  de  mênae, tranquillement.  —  Aucun  !... 

Antoine.  — Toi?...  Cléopatre!  tu  n'as  jamais  aimé?... 

Cléopatre,  souriant.  —  Jamais... 

Antoine.  — Tu  railles  ? 

Cléopatre,  ingénument.  —  Hélas  !  non,  mais  quoi  ? 
Mariée  toute  jeune  à  mon  frère  Ptolémée,  aussi  jeune  que 
moi,  je  n'ai  trouvé  dans  cette  froide  union  qu'amertume 
et  dég-oût.  — ■  Plus  tard,  éblouie  par  la  renommée  de 
(Jésar,  je  me  suis  donnée  à  lui,  dans  un  élan  d'enthou- 
siasme, où  le  cœur  n'avait  aucune  part...  Erreur  d'un  jour, 
expiée  par  de  cruelles  déceptions  !...  Ainsi  donc,  un 
enfant,  un  vieillard,  voilà  toute  ma  vie. 

Antoine,  incrédule.  —  Et  nul  autre? 

Cléopatre,  fièrement.  —  Et  sur  quel  autre  auraient 
daigné  s'abaisser  mes  regards  ?  Nul  n'étant  roi,  comme 
Ptolémée,  ou  demi-Dieu,  comme  César? 

Antoine.  —  Par  Hercule  !  C'est  faire  injure  aux 
Dieux  que  de  laisser  ainsi  sans  profit  tous  les  dons  qu'ils 
t'ont  prodigués  sans  mesure  ! 

Cléopatre,  souriant  mélancoliquement.  —  Je  leur  fais  donc 
cette  injure-là!  Et  peut-être,  après  tout,  vaut-il  mieux 
au'il  en  soit  ainsi  !... 
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Antoine.    — Pourquoi':' 

Cléopatre.  — Ah  !  parce  que  celui  que  j'aimerais  tout 
de  bon,  cette  fois,  je  sens  que  je  l'aimerais  trop  ! 

Antoine.  —  Trop  ? 

Cléopatiœ.  —  Pour  son  malheur  et  le  mien.  Car, 
d'abord,  je  serais  follement,  éperdûment,  cruellement 
jalouse  !... 

Antoine.  —  Eh  !  bien  ? 

Cléopatue.  —  Et  d'un  despotisme!  Ah!  celui-là, 
celui  que  j'aimerais  euKn  !...  Il  me  le  faudrait  tout  à  moi, 
sans  un  reg'ard,  une  pensée,  un  souvenir  qui  fut  pour  une 
autre,  comme  je  serais  tout  à  lui,  dans  la  virginité  de  mon 
âme  et  de  mes  sens  !  Je  le  voudrais  me  sacrifiant  tout 
au  monde  :  époux,  sa  femme  ;  père,  ses  enfants  ;  fils,  sa 
mère  ;  citoyen,  sa  patrie,  comme  je  foulerais  aux  pieds 
toute  vertu,  dans  l'org-ueilleuse  impudeur  de  mon  amour  ! 
Et,  triomphante  de  ma  chute,  glorieuse  de  ma  honte,  je 
crierais  à  l'Eg-ypte,  à  Rome,  au  monde  entier:  «  Oui,  je 
l'aime,  oui,  je  suis  à  lui  !  Moi  Reine,  moi  Cléopatre, 
je  suis  son  esclave  !  Et  que  mon  peuple  se  révolte,  que 
Rome  s'indig-ne  et  m'insulte  !  Que  l'Univers  s'arme 
contre  moi,  le  Ciel  lui-même  apprêtant  ses  foudres,  je  ne 
ferai  pas  le  sacrifice  d'un  seul  de  nos  baisers  à  la  clameur 
des  hommes,  à  la  colère  des  Dieux!  » 

Antoine,  debout  comme  elle,  exalté.  —  Bien  cela  !  0 
Femme,  vraiment  Femme  I  oui  c'est  ainsi  qu'il  faut 
aimer  ! 

Cléopatre.  —  Ah  !  c'est  que  je  ne  suis  pas,  moi,  de 
vos  matrones  romaines,  pour  qui  l'amour  n'est  qu'une 
fonction  domestique,  dont  la  maternité  est  le  seul  but  ! 
Fleurs  sans  parfums,  fruits  sans  saveur  du  g-vnécée, 
cachant  sous  un  triple  tissu  leur  corps  neigeux  et  glacé, 
qu'elles  osent  à  peine  livrer  sans  voiles  aux  caresses  de 
leur  maître.  Fille  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce,  je  suis  d'une 
autre  race,  et  le  soleil  africain,  qui  a  doré  mon  front,  a 
mis  dans  mon  sein  d'autres  flammes  !  Vienne  celui   qui 
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donnera  l'essor  aux  passions  qui  couvent  dans  mon  âme, 
et,  faute  d'aliments,  la  dévorent,  et  ma  chair  embrasera 
sa  chair  des  mêmes  feux,  mon  sang-  versera  la  même 
ardeur  à  ses  veines  !  Mes  bras  seront  à  son  épaule 
comme  la  tunique  de  Nessus  aux  flancs  de  ton  aïeul 
Hercule,  et,  ce  furieux  amour  dût-il  nous  consumer  tous 
deux  et  nous  réduire  en  cendres,  ce  sera  mon  org'ueil  et 
ma  joie  d'être  brûlée  par  lui,  et  ma  volupté  d'en 
mourir. 

Antoine.  —  Par  le  ciel!  celui-là  serait  l'ég-al  des  dieux, 
à  qui  tu  verserais  une  telle  ivi^esse  ! 

Cléopatre,  avec  une  fausse  confusion.  —  Mais  en  vérité, 
je  m'oublie  !...  (Elle  se  rassied.)  Laissons-là  ces  rêveries... 
et  revenons  à  Rome  ! 

Antoine,  se  rasseyant  plus  près  d'elle.  —  Ah  !  mag-i- 
cienne!...  Ils  ne  mentaient  pas,  ceux  qui  m'ont  dit 
que  je  ne  braverais  pas  impunément  la  g-riserie  de 
tes  yeux  de  Lotus  et  de  ta  voix  caressante  !...  Je  le  com- 
prends, l'alîolement  de  César  pour  XEgijplienne,  comme 
on  t'appelle.  Et  je  l'envie  de  t'avoir  tant  aimée,  autant 
que  je  le  plains  de  n'avoir  pas  su  t'inspirer  un  amourégal 
au  sien  !  Quel  homme  n'oublierait  pour  toi,  mère, 
femme,  enfants  ?  et  n'accepterait  l'exil  même  de  sa 
patrie,  pour  en  trouver  une  plus  belle  dans  ton  cœur?... 

Cléopatre.  —  Oui,  s'il  était  mon  ég"al.  Celle  qui,  de 
toutes,  est  la  première,  ne  sera  qu'au  premier  de  tous  ! 

Antoine,  avidement.  —  Et  si  je  l'étais,  celui-là  ?... 

Cléopatre.  —  Sois-le  !... 

Antoine.  —  Et  ton  amour?... 

Cléopatre,  l'arrêtant  du  geste.  —  Oh  !  parlons  du  tien 
d'abord...  C'est  assez  que  je  le  permette  !...  Antoine  est 
coutumier  des  promptes  victoires,  mais  Cléopatre  ne  dé- 
sarme pas  aussi  vite. 

Antoine.  —  J'en  atteste  les  dieux  et  la  passion  subite 
qui  m'affole  !... 

Cléopatre,  un  peu  railleuse,  désignant  la  foule.  —  En  effet  ! 
I.  8 
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puisque  déjà    pour    elle,    tu    oublies    tout   un    peuple. 
Antoine,  calmé.  —  Ces    g-ens-là?. ..   c'est    vrai.  Je    les 
oubliais   !...    Décidons    de    leur    sort  !    (11  se  lève.)  Juba  ! 
Ouvre  les  g-rilles. 

(Gléopàtre  reste  assise,  nonchalante.) 


Scène  VI 

Les  mêmes,  ET  TOUS  LES  PERSONNAGES  DE  L'ACTE. 

(Ils  entrent  tous,  garnissant  les  deux  côtés  de  la  scène,  les 
Romains  sur  la  droite,  les  autres  au  fond  et  sur  la  gauche, 
inquiets  et  humbles.) 

Antoine,  sans  la  regarder.  — Gens  de  Tarse  et  de  Cilicie, 
écoutez  l'arrêt  de  votre  juge.  (Épouvante,  tous  frémissent  ;  ils 
tombent  tous  à  genoux.  A  Cléopâtre,  à  mi-voix.)  Que  leur 
dirai-je  ?  Qu'en  penses-tu  ?...  Dois-je  les  traiter  en 
rebelles  ? 

Cléopatre,  tranquillement.  —  S'ils  sont  coupables,  je  le 
suis...  Décide. 

Antoine,  de  même.  —  Alors,  tu  m'ordonnes  le  pardon? 

Cléopatre.  —  Ai-je  le  droit  d'ordonner  ?  A  peine 
m'est-il  permis  de  formuler  un  vœu. 

Antoine,  tendrement.  —  Et  c'est  leur  grâce  que  tu 
désires  ? 

Cléopatre,  sans  le  regarder.  —  Entière. 

Antoine.  —  Sans  amende,  ni  confiscation  ?... 

Cléopatre,  de  même.  —  Sans  réserve  ! 

Antoine,  insistant  pour  avoir  ses  regards.  —  Tu  le  veux  ? 

Cléopatre,  les  yeux  dans  les  yeux.  —  Je  t'en  prie  !... 

Antoine,  haut.  —  Relevez-vous  !  Je  fais  grâce  ! 

(Acclamations  de  joie.) 

La  Foule.  —  Sublime  Antoine  !  Héros  !  Demi-Dieu  ! 
Longs  jours  au  Triumvir  !  A  Marc-Antoine  ! 
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Antoine.  —  Remerciez  la  reine  qui  m'a  prouvé  votre 
innocence  en  me  prouvant  la  sienne  ! 

(La  foule  se  prosterne  devant  Cléopàtre.) 

La  Foule.  —  0  Déesse  !  Reine-Aug-uste  !  Oh  !  très 
précieuse  !... 

Antoine.  —    Allons,  allons,  c'est  assez   !    qu'on    nous 

laisse  ! 

(Sur  un  geste,  les  licteurs  font  refluer  la  foule  sur  les  deux 
côtés  de  la  scène.  A  Cléopàtre,  qui  pendant  ce  temps  s'est 
levée,  avec  l'aide  de  ses  femmes,  à  mi-voix.) 

Antoine.  —  Es-tu  satisfaite  ? 

Cléopàtre,  tendrement.  — Oui  ! 

Antoine,  ému.  —  Et  tu  m'en  sauras  g-ré  ? 

Cléopàtre.  —  Toute  ma  vie. 

Antoine.  —  Daig'ue  accepter  alors  l'hospitalité  que  je 
t'offre... 

Cléopàtre.  —  C'est  à  moi,  reine,  à  l'offrir  celle  de 
mon  toit,  celle  de  ma  table  !  Veu.x-tu  me  suivre  ? 

Antoine.  —  Où  il  te  plaira  de  me  conduire  !  La 
mort  fût-elle  au  bout  du  chemin  !...  (il  fait  signe  à  Juba.) 

Cléopàtre.  —  Viens  donc  ! 

(Juba  fait  écarter  la  foule.  Flûtes,  tambourins  et  cistres.  Cléo- 
pàtre et  Antoine  regagnent  le  navire  où  ils  s'installent  pour 
le  départ,  au  milieu  des  acclamations.) 

Dellius,  railleur.  — ■  Eh  !  bien,  Thyrseus  !... 
Thyrseus.  —  J'ai  perdu  ! 
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ACTE  II 

MEMPHIS.  —  Une  vaste  salle  hypostyle,  que  prolonge  une 
avenue  de  sphinx  à  têtes  de  béliers,  qui  descend  vers  le  Nil.  —  A 
droite,  une  porte.  —  Une  table  est  adossée  aux  larges  colonnes  cou- 
vertes d'hiéroglyphes  qui  supportent  un  plafond  de  cèdre,  inter- 
rompu par  endroits  et  laissant  voir  un  ciel  d'un  bleu  intense. 


Scène   première 

Les  plats  de  bronze  et  de  terre  émaillée  pleins  de  pastèques,  de 
grenades  et  de  raisins,  les  vases  d'or  où  les  esclaves  puisent  le 
vin  disparaissent  sous  les  fleurs,  myrtes,  clématites,  héliotropes. 
Des  parfums  fument  dans  les  trépieds.  —  ANTOINE,  vêtu  d'une 
robe  égyptienne  et  allongé  sur  des  coussins  de  cuir  rouge,  tend 
à  l'éi'hanson  sa  coupe,  où  CLEOPATRE  effeuille  des  roses... 
Cependant,  des  bouffons,  coiffés  de  hautes  mitres,  jonglent  et 
grimacent  en  choquant  des  cymbales.  —  LES  OFFICIERS 
D'ANTOINE,  en  tunique  flottante,  regardent,  assis  sur  des 
pliants,  mêlés  aux  officiers  égyptiens.  —  IRAS,  une  des  sui- 
vantes de  Cléopàtre,  songe,  debout  près  d'une  colonne. 

Antoine.  —  C'est  assez  de  ces  jongleurs.  N'y  a-t-il  pas 
là  quelque  charmeur  de  serpents? 

Cléopàtre.  —  Non.  Non  !  Pas  de  serpents  !  Mais  plutôt 
mes  danseuses   de  Nubie.  Qu'on  les  appelle! 

(Entrent  les  danseuses.) 

Antoine.  —  Autres  reptiles  !  Si  j'en  crois  la  souplesse 
de  leurs  contours. 

Cléopatre.  —  Les  ondulations  deleurscorps  sont  plus 
agréables  à  voir,  tu  en  conviendras,  que  celles  de  vos  ser- 
pents du  Nil. 

Antoine.  —  Oui-dà!  Allons,  mes  belles,  réjouissez  nos 

yeux,  et  vous,  charmez  nos  oreilles. 

(Musique  et  danse.  ) 
(Lentement,  les  danseuses  se  balancent,  agitent  des  cliquettes 
de  bronze  et  frappent  des  tambourins.  Les  musiciennes,  un 
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genou  plié,  les  accompagnent  en  frôlant  les  harpes  et  en 
battant  des  mains.  Pendant  ce  temps,  CHARMIANE 
arrive  par  la  droite,  et,  de  loin,  appelle  Iras,  tout  bas.) 

Charmiane.  — Iras!  (Iras  n'a  pas  entendu.  Charmiane  vient 
à  elle)  :  Iras  ! 

Iras,  sortant  de  ses  songeries.  —   Tu   m'appelles? 

Charmiane.  —  Toujours  mélancolique?  A  qui  rêves- 
tu  ?  A  ce  beau  Képhren  ? 

Iras,  confuse.  —  Moi  ? 

Charmiane.  —  Qui  ne  songe  même  pas  à  te  regarder? 

Iras.  —  Hélas  ! 

Charmiane.  —  Ah!  comme  tu  as  tort!  Ah!  que  je  t'en 
veux  de  pleurer  pour  cet  homme  ! 

Iras.  —  Où  vois-tu  que  je  pleure? 

Charmiane.  —  Dans  tes  jeux  !  Mais  viens  de  ce  côté  ; 
j'ai  là  de  quoi  te  faire  rire... 
(Elle  l'attire  à  l'écart.) 

Iras.  —  Et  quoi? 

Charmiane.  —  Tu  sais,  ce  Thjrseus,  autrefois  précep- 
teur d'Octave,  aujourd'hui  secrétaire  d'Antoine  ? 

Iras.  —  Eh  bien? 

Charmiane.  —  J'avais  raison,  il  est  amoureux  de 
moi  ! 

Iras.  —  Lui  ? 

Charmiane.  —  Lui. 

Iras.  — Dis  qu'il  te  sait  très  bavarde  et  très  fine,  et  qu'il 
trouve  à  t'écouter  plaisir  et  profit. 

Charmiane.  —  Et  moi,  je  te  déclare  qu'il  m'adore. 

Iras.  —  Il  te  l'a  donné  à  entendre? 

Charmiane.  —  Jamais!  11  n'ose  pas,  le  pauvre  péda- 
g-og-ue  !  Mais,  ce  qu'il  ne  me  dit  pas,  à  moi,  il  le  dit  à  ses 
tablettes  :  il  ne  me  quitte  pas  qu'il  ne  se  mette  aussitôt  à 
griffonner... 

Iras.  —  Justement  !  Tout  ce  qu'il  t'a  fait  dire! 

Charmiane,  sans  l'écouler.  —  Tout  à   l'heure    encore,  je 
l'ai  surpris,  ses  tablettes  à  la  main.  En  me  voyant,  il    les 
I.  "^      8. 
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a  vite  g-lissées  dans  sa  ceinture,  si  vite  qu'elles  sont  tom- 
bées :  il  était  si  troublé  qu'il  ne  s'en  est  pas  aperçu...  Les 
voilà  ! 

Iras.  —  Tu  les  as  gardées? 

Charmiaxe.  —  Gageons  que  ce  sont  des  vers  !  (Elle  les 
ouvre.)  Et  tout  pleins  de  moi  ! 

Iras.  —  Tu  veux? 

Charmiane.  —  Pour  te  convaincre!  (Elle  lit,  tandis  que  la 
musique  et  la  danse  continuent.)  «  Alexandrie.  Plus  que 
jamais  se  réalise  la  prédiction  de  Dellius.  Depuis  que  nous 
sommes  en  Egypte,  l'amour  du  Triumvir  pour  la  reine 
passe  toute  croyance  et  tient  de  la  folie  !...  » 

Iras.  —  Plus  bas  !  Prends  garde,  s'il  t'entendait  ! 

Charmiane.  —  Bon  !  Il  est  tout  à  elle,  comme  Elle 
toute  à  Lui  !  (Elle  reprend  sa  lecture.)  ...«  Aujourd'hui,  troi- 
sième jour  du  mois  d'Atliyr,  le  quatrième  de  la  crue  du 
Nil,  après  avoir  décerné  à  la  reine  les  honneurs  du 
triomphe  sur  les  peuples  vaincus  par  lui,  Antoine  lui  a 
fait  don  publiquement  des  royaumes  de  Cilicie,  de  Syrie, 
de  Phénicie,  d'Arabie  et  de  Judée;  ce  même  soir,  et  comme 
pour  mieux  prouver  qu'il  a  rompu  tout  commerce  avec 
Rome,  il  a  déchiré  sans  la  lire  une  lettre  de  Fulvie.  » 

Iras.  —  Dans  tout  cela  il   n'est  guère  question  de  toi. 

Charmiane.  —  Pas  du  tout,  même!  Voyons  plus  loin... 
(Elle  tourne  les  feuilles  et  lit.)  ...  «  Quinzième  jour  du  même 
mois.  Fête  de  la  nouvelle  lune.  Antoine  voulût-il  quitter 
l'Egypte,  Cléopàtre  ne  le  laisserait  plus  partir.  Voilà 
qu'elle  se  prend,  elle  aussi,  à  l'aimer  éperdiiment.  Elle  ne 
voit,  n'écoute  que  lui,  devance  tous  ses  désirs,  se  prête  à 
tous  ses  caprices.  Cette  nuit,  Antoine  a  eu  la  fantaisie  de 
se  déguiser  en  marinier  et  de  faire  prendre  à  la  reine  les 
habits  d'un  jeune  garçon.  En  cet  équipage,  ils  se  sont 
mis  à  courir,  au  clair  de  lune,  les  rues  d'Alexandrie, 
cognant  aux  portes,  criant:  au  feu!  pour  terrifier  les 
bonnes  gens  endormis...  L'un  d'eux,  dont  ils  pillaient 
le  verger,   étant  sorii  avec  ses  esclaves,    le  vainqueur  de 
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Philippes  et  la  divine  Cléopâtre  étalent  bâtonnés  avant 
de  s'être  fait  connaître,  si  Képhren  n'était  survenu  à  temps 
pour  les  protéger.  La  reine,  qui  adore  ces  expéditions 
nocturnes,  était  si  ravie  de  celle-là  qu'elle  en  riait,  ce 
matin  encore,  à  sa  toilette,  m'a  dit  Charmiane  !...  » 

Iras.  —  Ah  !  Enfin  ! 

Charmiane.  —  M'y  voilà  ! 

Iras.  —  Et  après  ? 

Charmiane.  —  Et  après?...  (Regardant.)  C'est  tout! 

Iras.  —  Sur  toi  ?  Rien  de  plus? 

Charmiane.  —  Rien  ! 

Iras.  —  Voilà  un  amour  qui  ne  le  fera  pas  maig-rir  ! 

Charmiane.  —  Oh  !  le  monstre! 

Iras.  —  Donne  ! 
(Elle  reprend  les  tablettes.) 

Charmiane.  —  Reg-arde  donc  ce  qu'il  écrivait  tout  à 
l'heure. 

Iras.  —  Tout  à  la  fin,  alors  ? 

Charmiane.  —  Oui. 

Iras,  lisant.  —  «  ...  Troisième  jour  de  la  récolte.  Depuis 
hier  nous  sommes  à  Memphis,  après  avoir  remonté  le  Nil 
et  visité  les  Pyramides,  log-és  dans  un  vieux  palais  des  an- 
ciens Pharaons,  abandonné  depuis  Cambyse,  et  fort  mal 
log-és,  il  faut  le  dire.  » 

Charmiane.  —  Oh  !  oui  ! 

Iras,  lisant.  «  Mais  l'amour  et  le  plaisir  n'y  perdent  rien, 
et,  si  j'en  crois  la  précieuse  Charmiane...  » 

Charmiane.  —  Allons  donc!... 

Iras.  —  «  Qui  bavarde  comme  une  pie  .'...  » 

Charmiane,  révoltée.  —  Oh  1 

Iras.  —  Chut!...  le  voici... 
(Elle  lui  passe  les  tablettes,  en  les  cachant.) 

Thyrseus,  à  lui-même,  préoccupé,  cherchant  à  terre.  — Com- 
ment ai-je  pu  être  étourdi  à  ce  point  ?  Par  bonheur,  ce  ne 
sont  bi  que  des  notes  sans  commentaires.  .  N'importe  !  si 
elles  tombaient  entre  les  mains  de  Cléopâtre... 
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Charmiane.  —  Tu  as  perdu  quelque  chose,  Thjrseus? 

Thyrseus.  —  Moi  ? 

Charmiane.  —  Tes  tablettes  ?  peut-être. 

Thyrseus.  —  Plaît-il  ? 

Charmiane,  sans  les  lui  rendre.  — Les  voici  ! 

Thyrseus,  enchanté.  —  Ah  !  tu  les  as  trouvées? 

Charmiane.  —  Sur  la  terrasse. 

Thyrseus. — Ah?  • 

Charmiane,  les  lui  remettant.  —  Mais  rassure-toi,  je  ne 
les  ai  pas  lues... 

Thyrseus.  —  Oh  !  tu  le  pouvais.  Tu  y  aurais  vu  les  élé- 
ments d'une  histoire  d'Antoine  et  de  Cléopâtre  que  je  me 
propose  d'écrire. 

Charmiane.  —  Vraiment  ? 

Thyrseus.  —  Et  dont  tu  pourras  te  vanter  de  m'avoir 
fourni  le  meilleur. 

Charmiane.  —  Moi  ? 

Thyrseus,  tendrement.  —  En  daignant  quelquefois  me 
faire  l'honneur  de  causer  avec  moi. 

Charmiane.  —  Comme  une  pie! 

(Elle  remonte  avec  Iras.) 

Thyrseus,  seul,  serrant  ses  tablettes.  —  Elle  a  lu  !... 

Cléopâtre,  à  Antoine.  —  Ah  !  voici  Képhren.  Eh  bien  ? 
ces  lions  ?  quelles  nouvelles  ? 

Képhren.  —  Telles  que  tu  les  souhaites,  lumière  du 
monde  ! 

Cléopâtre,  ravie.  —  Ah  !  voyons  cela. 

Képhren.  —  Tous  les  soirs,  un  lion  de  belle  taille,  une 
lionne  et  ses  lionceaux  viennent  boire  à  l'étang  sacré  de 
Phtah,  vis-à-vis  la  porte  du  Mur  Blanc. 

Cléopâtre.  —  A  quelle  heure  ? 

Képhren.  — A  l'heure  où  les  premières  étoiles  ouvrent 
leurs  yeux  d'or. 

Cléopâtre.  — Et  combien  de  lionceaux? 

Képhren. —  Deux.  J'ai  constaté  les  empreintes. 
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Cléopatre.  —  Ceux-là,  je  veux  les  prendre  vivants.  Les 
barques  sont  prêtes? 

(Ils  se  lèvent  et  descendent.) 

Képhren.  —  Oui,  maîtresse,  et  les  arcs  et  les  épieux  ; 
mais  il  ne  servirait  de  rien  départir  tout  de  suite,  et  tu  ne 
peux  prendre  Taffut  que  lorsque  le  soleil  sera  sur  l'ho- 
rizon. 

Cléopatre.  —  Sans  doute  :  laissons  tomber  la  chaleur 
du  jour.  Mais  vivants!  Tu  as  entendu? 

Képhren.  — Je  te  les  amènerai  moi-mêmecommedeux 
chiens. 

Cléopatre.  —  Fais  cela,  Képhren,  et  ce  qu'il  te  plaira 
de  souhaiter,  demande-le. 

Képhren.  —  Permets-moi,  pendant  cette  chasse,  de  res- 
ter à  tes  côtés... 

Cléopatre. —  Ouhlies-tu  que  Marc-Antoine  est  là  pour 
me  défendre  ? 

Képhren.  —  Non  vraiment  ! 

Cléopatre.  —  Ou  si  tu  crains  qu'il  n'y  suffise  pas  ? 

Képhren.  — J'ai  ledroitde  tout  craindre  quand  il  s'ag-it 
de  ta  vie. 

Cléopatre,  debout.  —  Tu  dis? 

Antoine.  —  II  a  raison. 

Cléopatre.  —  Quoi  ? 

Antoine,  debout.  —  Pas  de  colère,  allons  !  Ne  le  laisse 
pas  partir  ainsi  !  Fais-lui  l'aumône  d'un  sourire. 

Cléopatre.  —  Non  certes.  Ce  qu'il  vient  d'oser  me  dé- 
plaît. 

Antoine. — Pauvre  Képhren  !  As-tu  le  courag-e  de  lui 
g'arder  rancune? 

Cléopatre.  —  Tu  vas  plaider  pour  lui  ? 

Antoine. —  Que  veux-tu  ?  Moi.  je  le  plains. 

Thyrseus,    qui  s'est  approché.  —  Il  n'est  pas  si  à  plaindre. 

Cléopatre.  —  Gommentcela  ? 

Thyrseus.  —  N'est-ce  pas  un  bonheur  suffisant  que 
d'aimer? 
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Antoine,  gaiement.  —  Ce  iiest  pas  uu  bonheur  qui  me 
suffise  à  moi. 

Cléopatre,  tendre.  —  Il  faut  encore  que  l'on  t'aime  ? 
(Seuls  à  l'avant-scène,  les  autres  au  fond.) 

Antoine.  —  Oui. 

Cléopatre.  — Et  de  quel  amour  ? 

Antoine.  —  Le  tien. 

Cléopatre.  — Alors  tu  es  heureux? 

Antoine. —  Autant  qu'un  mortel  peut  Têtre  ! 

Cléopatre.  —  Oui,  n'est-ce  pas  ? 

Antoine.  —  Ici  surtout.  Certes,  Alexandrie  est  lielle, 
avec  son  école  et  ses  musées,  et  ses  navires  accourant  à  la 
lueur  du  phare  comme  des  papillons  à  la  flamme  d'une 
lampe;  mais  quoi?  sous  ses  portiques  de  marbre,  devant 
ses  temples  pareils  au  Parlhénon,  je  pouvais  encore  me 
croire  en  Grèce.  Ici,  à  Memphis,  en  face  du  désert,  je  me 
sens  bien  dans  ton  royaume.  Ici,  ta  beauté  m'apparaît 
plus  ctrang-e  à  l'ombre  de  ces  forêts  de  g-ranit  ou  dans 
l'éblouissante  clarté  de  ces  horizons  brûlants.  J'y  vois 
mieux  en  toi  la  fille,  la  fleur  de  cette  silencieuse 
Eg-ypte,  où  tout  est  symbole  et  mystère,  jusqu'au  langage 
de  vos  prêtres,  jusqu'aux  chants  de  victoire  gravés  sur 
ces  colonnes  ;  ici,  enfin,  plus  qu'ailleurs  avec  tes  yeux 
profonds,  ton  sourire  énigmatique  et  ta  souplesse  de 
couleuvre,  tu  es  bien  vraiment  l'Egyptienne,  l'Isis  tou- 
jours voilée  des  ténèbres,  Ténig-me  vivante,  le  sphynx. 

Cléopatre.  —  Et  c'est  ici  que  je  t'aime  de  toute  mon 
âme  !  que  je  ne  vis  plus  que  par  toi  et  pour  toi,  que  je 
mets  en  toi  tout  mon  orgueil,  que  j'oublie  pour  toi  seul 
tous  mes  projets  de  haine  et  de  domination  qui  ne  valent 
pas  un  de  tes  sourires  !  N'est-ce  pas  surprenant  que  j'en 
sois  venue  là,  de  fondre  ainsi  mon  cœur  superbe  à  la 
flamme  du  tien?  moi,  reine,  raoi^  Cléopatre!...  Et  sans 
l'avoirvoulu  !  malgré  moi  ! 

Antoine.  —  Malgré  toi  ? 

Cléopatre.  — Certes  oui!  Je  puis  bien  l'avouer  à  pré- 
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sent,  tu  ne  m'en  voudras  pas...  Là  bas,  à  Tarse,  je  n'avais 
qu'une  idée  :  te  séduire  comme  César,  mais,  en  le  jouant 
l'amour,  m'en  défendre,  pour  te  dominer  plus  sûrement... 
(Mouvement  d'Antoine.)  Oh  !  je  te  dis  tout,  tu  vois,  je  suis 
franche!...  Mais  je  me  suis  bien  prise  à  mon  piège.  Dès 
le  lendemain  de  ma  facile  victoire,  je  t'ai  vu  si  confiant,  si 
enivré,  si  tendre!  Ton  charme  viril,  ton  vaillant  sourire, 
tes  façons  royales  m'ont  si  bien  conquise,  que,  tout  douce- 
ment, sans  y  prendre  garde,  cet  amour,  que  je  croyais 
feindre,  je  l'ai  ressenti  toutde  bon,  et  je  le  jugeais  encore 
un  mensong'e  qu'il  était  déjà  une  vérité,  la  g-rande  vé- 
rité !...  La  seule,  c'est  que  je  t'adore!  C'est  que  tu  es 
mon  maître,  mon  roi,  mon  dieu  !  et  que  je  suis  bien  heu- 
reuse !...  trop,  peut-être!  J'ai  peur! 

Antoine.  — Peur  ? 

Cléopatre.  — Oui,  mon  bonheur  est  trop  grand.  C'est 
l'heure  où  les  immortels  nous  jalousent  et  nous  font 
expier  les  joies  qu'ils  nous  donnent.  A  ce  point  de  félicité 
où  nous  sommes,  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  que  les 
désastres  !...  J'ai  peur  de  l'inconnu,  de  l'inattendu,  de 
demain.. 

Antoine.  — Quelle  idée  ! 

Cléopatre.  — ^  Et  d'ailleurs,  notre  vie  dût-elle  s'écouler 
ainsi  tout  entière  sans  fortune  ennemie  et  sans  chaerrins, 
chaque  jourramenant  les  mêmes  joies,  ce  jour-là  est  un 
pas  de  plus  vers  l'inévitable,  la  vieillesse  et  la  mort!... 
Si  g-rand,  si  durable  que  soit  notre  amour,  l'heure  viendra 
où  mes  yeux  auront  moins  d'éclat  pour  te  charmer,  les 
tiens  moins  de  flamme  pour  me  le  dire,  où  mon  corps  sera 
moins  souple  à  t'cnlacer,  et  ton  cœur  moins  tendre  à 
s'appuyer  sur  le  mien...  Et  c'est  affreux  à  penser  cela, 
avoue-le.  Ah!  mourir  là,  toutd'un  coup,  en  pleine  ivresse 
de  vivre,  en  pleine  volupté  d'aimer,  quel  rêve  ! 

Antoine.  —Celui  de  tous  les  amoureux! 

Cléopatre.  —  J'y  pense,  le  croirais  tu?  tous  les  jours, 
à  tout  instant,  et  jamais  plus  qu'à  l'heure  même  où  je  suis 
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le  plus  extasiée  dans  tes  bras.  Ah  1  je  voudrais  qu'à  ce 
moinent-là,  ta  vie  et  la  mienne  fussent  suspendues  à  nos 
lèvres,  pour  en  rompre  le  fil  dansunbaiser  ! 

Antoine.   —  Voilà,  certes,  une  mortenviable!... 

Cléopatre.  —  Tu  Tauras,  s'il  te  plaît  de  la  partag-er 
avec  moi.  Depuis  longtemps,  j'ai  souhaité  cette  fin  pourle 
jour  où  la  fortune  sera  contraire,  et  je  l'ai  demandée  au  seul 
hommecapable  de  me  l'assurer...  (A  Chamiiane.)  Fais  venir 
Olympus. 

Antoine.  — Quoi,  ton  médecin  ?  ce  sorcier  ? 

Cléopatre.  — Parle  mieux  d'un  homme  que  les  plus 
savants  écoutent  avec  respect;  Olvnipus  est  un  sag'e  qui  vit 
loin  des  humains,  dans  une  retraite  mystérieuse,  où  il 
étudie  tous  les  secrets  de  la  terre,  de  même  que  mon  devin 
Satni  surprend  ceux  du  ciel.  Car  rien  n'échappe  à  ces 
deux  hommes,  ni  du  présent,  ni  de  l'avenir  ;  Isis  pour  eux 
soulève  tous  ses  voiles  !  Satni  prédit  la  fortune,  bonne  ou 
mauvaise,  et  le  jour  même  où  je  m'embarquais  à  Alexan- 
drie pour  aller  comparaître  devant  toi,  sais-tu  ce  qu'il  m'a 
dit? 

Antoine.  —  Il  t'a  dit  ? 

Cléopatre.  —  «  Reine,  prends  g-arde  que  ta  victoire 
ne  soit  ta  défaite.  » 

Antoine,  riant.  —  Voilà  bien  de  mon  augure  avec  ses 
mots  à  double  entente. 

Cléopatre.  — Comment  ?  n'est-ce  pas  admirable,  cette 
prédiction  ?  Et,  victorieuse  d'Antoine,  ne  suis-je  pas 
vaincue  par  lui  ? 

Antoine,  souriant.  —  Oui,  certes  !...  on  peut  tout  expli- 
quer de  cette  façon-là. 

Scène  II 

Les  mêmes,  OLYMPUS. 

(Olympus,  un   vieillard  plus    semblable  à  un    prêtre  qu'à  un 
médecin,  s'approche.! 
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Cléopatre.  —  Avance,  Olympus  !  as-tu  obéi  à  la  reine  ? 
(Ce  disant,  elle  s'assied.) 

Olympus.  —  Oui. 
(Antoine  est  resté  debout.) 

Cléopatre.  —  Et  ce  que  je  t'ai  dit  de  chercher  ?  tu  l'as 
trouvé  ? 

Olympus.  —  Les  remèdes  qui  g-uérissent  de  la  vie  sont 
plus  faciles  à  découvrir  que  ceux  qui  retardent  la  mort. 
Du  suc  des  plantes  redoutées  j'ai  composé  un  breuvag-e 
dont  j'ai  essayé  l'effet  sur  des  bêtes  impures  et  sur  des 
condamnés  ;  pour  faire  d'un  vivant  un  cadavre,  deux 
g'outtes  suffisent  ;  j'en  ai  enfermé  plus  de  ving-t  g-outtes 
dans  une  mince  enveloppe  d'ambre,  à  laquelle  j'ai  donné 
l'aspect  d'une  perle...  La  voici,  enchâssée  dans  cette 
bague.  Le  jour  où  tu  seras  lasse  d'éblouir  les  hommes, 
fais  dissoudre  cette  perle  dans  ta  coupe,  et  bois.  Le  temps 
d'un  reg-ard,  et  ce  sera  fait  de  Cléopatre. 

Cléopatre,  prenant  la  bague.  —  Bien,  Olympus  !  Mais  ce 
poison  doit-il  me  défigurer  ?  Car  voilà  l'important.  Je  te 
l'ai  dit,  je  tiens  à  rester  belle,  môme  au  delà  de  la  mort. 
Je  veux  laisser  de  moi  une  effigie  où  persi-ste  et  survive 
le  charme  que  m'ont  donné  les  dieux.  Je  veux,  le  jour  où 
des  soldats  sacrilèg-es  forceraient  mon  sarcophag-e, 
dénoueraient  mes  bandelettes  et  lèveraient  mon  masque 
d'or,  je  veux  que  mon  visag^e  leur  apparaisse  aimable  et 
souriant,  et  que  ces  barbares  me  rendent  hommag"e  et 
s'écrient  :  «  Oui,  décidément,  Marc-Antoine  avait  raison, 
Cléopatre  était  belle  !...  » 

Olympus.  —  Je  dois  avouer  que,  plus  la  mort  est 
prompte,  plus  elle  est  douloureuse,  et  que  les  traits  res- 
tent souvent  g-rimaçants  et  contractés. 

Cléopatre.  —  Et  tu  ne  sais  pas  un  autre  poison  ?... 

Olympus.  —  J'en  sais  un  qui  provoque  l'eng-ourdisse- 
ment  prog-ressif  de  tout  le  corps,  puis  un  invincible  as- 
soupissement.  Nul  spasme  ;  nulle  convulsion  ;  la  joue 
reste  rose,  et  l'âme  s'envole  dans  un  sourire... 

ï.  9 
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Cléopaihe.  —  ^'oilà  juslement  ce  que  je  demanfle  1 

Olympus.  —  Par  malheur,  celte  fin  si  douce,  c'est  un 
être  vivant  qui  la  donne. 

Cléopatiie.  —  Quel  être? 

Olympis.  —  Un  serpent,  l'aspic  ! 

Cléopatre.  —  Un  serpent  !  Quelle  horreur  !...  Et  ce 
poison,  tu  ne  saurais  l'extraire  ? 

Olympus.  —  Non. 

Cléopati!!:.  —  Si  bien  qu'il  faut  prendre  cette  bête 
g-lacée  et  sentir  ses  dents  aiguës...  Oh  !  non,  jamais  !  Plu- 
tôt cette  bag"ue...  Puisque  tu  ne  trouves  rien  de  mieux. 

Olympus.  —  Rien  ! 

(Il  remonte.) 

Cléopatre,  meltant  la  bague  à  son  doigt.  —  Me  voilà 
fiancée  avec  la  mort.  C'est  à  cette  perle  que  j'aurai  recours, 
le  jour  où  tu  cesseras  de  m'aimer  ! 

Antoine.  —  Moi  ?  Folle  que  tu  es  ! 

Cléopatre.  —  Oh  !  ne  ris  pas  !  Les  noirs  pressenti- 
ments volent  autour  de  mon  front  comme  un  essaim 
d'oiseaux  funèbres  !...  Cette  nuit  encore,  j'ai  fait  un  rêve 
inquiétant...  Je  descendais  le  Nil  dans  une  barque;  j'étais 
assise  à  tes  pieds  et  coiffée  du  diadème...  Tout  à  coup,  ce 
louche  Thyrseus,  dont  tu  ne  veux  pas  douter... 

Antoine.  — Vraiment,  non  ! 

Cléopatre.  —  ...  Apparaît  sur  la  rive,  et  fait  signe  à 
un  aigle  qui  planait  dans  le  ciel.  L'aig-le  fondit  sur  moi, 
s'efiforçant  de  m'arracher  ce  diadème...  et  ma  douleur  fut 
si  vive  qu'elle  me  réveilla. 

Antoine.  —  Vas-tu  t'inquiéter  d'un  rêve  ?,..  Allons! 
chasse  ces  noires  pensées,  mon  amour  !  Et,  en  attendant 
que  le  soleil  descende  et  que  Cléopatre  devienne  Diane 
chasseresse,  savourons  le  plaisir  de  vivre  sans  song"er  à 
rien...  La  mort  est  à  ton  doig-t  :  le  jour  où  tu  la  verseras 
dans  ta  coupe,  j'y  boirai  le  premier...  D'ici  là,  jouissons 
des  présents  que  nous  font  les  dieux  !  Viens  t'asseoir  près 
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de  moi  !  Rappelons  ces  belles  lilles,  que  ta  mélancolie 
décourag'e  !  Et,  puisqu'il  s'ag-it  d'aig-le,  ordonne  à  l'ai- 
mable Ahouri  de  nous  mimer  la  jolie  histoire  de  Nitocris, 
l'Egyptienne  au  pied  mig-non,  dont  un  aig-le  porta  la  san- 
dale au  roi  Rhamsès,  et  qui,  retrouvée  après  bien  des 
recherches,  devint  reine  d'Eg'vpte,  sous  le  nom  de  Rho- 
dopis. 

Cliîopatre.  —   L'histoire    est    jolie,  mais  Ahouri     la 
reproduit  mal.  J'ai  beau  lui  indiquer... 

Antoine.  —  Il  est  clair  qu'elle  ne  jouera  jamais  comme 
toi  la  scène  du  bain. 

Chahmiane,   qui  s'est  approchée.   —   Surtout    si   tu  ne  la 
joues  jamais  devant  elle. 

Cléopatre.  —  Tu  verras  queCharmiane  va  m'en  prier  ! 

Antoine,  —  Elle  ne  sera  pas  la  seule. 

Iras.  —  Maîtresse  !... 
(Toutes  les  femmes  la  supplient  du  geste.) 

Antoine.  —  Tu  vois  ! 
Cléopatre.  —  Tu  le  désires  ?... 
Antoine.  —  Vivement  ! 
Cléopatre,  mollement.  —  QueHe  folie  ! 
Antoine.  —  Fais-le  pour  mon  plaisir  ! 
Charmiane.  —  Et  rends  ce  service   à  la  pauvre  Ahouri. 
Cléopatre,  souriante.  —  Allons  !   Soit  !  \à  Ahouri.)   Re- 
garde-moi bien,  petite. 

(Antoine  s'est  assis  :  Iras  et  Charmiane  se  tiennent  debout 
auprès  de  lui  Képhren  regaide  de  loin  ;  Thyrseus  est  appuyé 
à  la  colonne  qui  commande  l'escalier  des  Sphinx.  Cléopatre 
prend  l'écharpe  dAhouri  et,  sur  un  accord  des  harpes  cour- 
bes, s'avance  à  pas  lents,  mimant  à  mesure  les  vers  qu'elle 
récite.) 

Cléopatre. 

Tout  sommeille  encore  au  fond  des  verg-ers  ; 
Seule  sous  le  ciel  où  fleurit  l'aurore, 
Nitocris  descend,  blanche,  à  pas  lég-ers, 
Les  rochers  que  bat  le  fleuve  sonore. 
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Au  fond  des  verg-erstout  sommeille  encore... 

Chut  !  Quel  est  ce  bruit  ?  Cet  essaim  d'oiseaux 
Eperdus,  qui  donc  les  met  en  déroute  ? 
Oui  donc  s'est  caché  parmi  les  roseaux  ? 
Dieux  !  les  bateliers  la  g-uettaient  sans  doute. 

Penchée  en  avant,  Nitocris  écoute. 

Son  voile  ?...  Envolé  !  Mais  les  bateliers 
Ne  la  verront  pas;  il  n'est  là  personne. 
Sa  tunique  g-lisse  et  tombe  à  ses  pieds... 
0  rares  splendeurs  que  nul  ne  soupçonne  ! 

Les  mains  à  son  cou,  Nitocris  frissonne. 

Ce  n'est  pas  de  peur,  elle  s'en  défend, 
Jette  sa  sandale,  et,  de  loin,  l'admire. 
Puis,  effleure  l'eau  de  son  pied  d'enfant. 
Doucement  le  plong-e,  et  puis  le  retire. 

Là-bas,  les  oiseaux  répètent  son  rire. 

L'Orient  doré  fait  le  Nil  vermeil, 
Nitocris  s'élance,  et  nag-e,  bercée 
Au  courant  des  flots,  sous  le  clair  soleil. 
Par  la  vague  et  les  rayons  caressée. 

Qui  dira  le  rêve  où  fuit  sa  pensée  ? 

Sur  l'éuiail  des  eaux  un  lotus  d'arg-ent 
Flotte,  le  courant  le  porte  vers  elle... 
Venez,  douces  fleurs  !  Et,  tout  en  nageant, 
A  ses  cheveux  noirs  Nitocris  les  mêle. 

Puis  se  mire  au  fleuve  et  se  trouve  belle. 

Belle  à  réjouir  les  reg-ards  d'un  roi  !...  . 
Mais  qu'emporte  donc  cet  aig-le  qui  passe? 
Ma  sandale  !  0  dieux  !...  Et,  pâle  d'effroi, 
Prenant  son  bonheur  pour  une  disg'ràce, 
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Elle  suit  des  yeux  l'aig-le  dans  l'espace... 

(Mouvement  vers  la  droite.  Tous  les  regards  se  portent  de  ce 
côté,  où  paraît  un  serviteur  du  palais,  interrompant  les  der- 
niers accords  des  harpes.) 

Le  Serviteur.  —  Maître... 

Antoine.  —  Qu'est-ce  à  dire,  et  qui  vient  nous  impor- 
tuner ? 

Le  Serviteur.  —  Deux  de  tes  amis  qui  insistent... 
Antoine,  debout.  —  Deux  amis  !...  Permets,  reine. 

Scène  III 

Le  Mêmes,  DÉMÉTRIUS,  DERCETAS,  sur  le  seuil. 

Antoine,  les  apercevant  avecjoie.  —  Démétrius  !  Dercetas  !.. 
(11  court  à  eux.)  Eh  !  chers  amis  !  soyez  les  bienvenus,  et 
saluez  la  reine,  qui  vous  pardonne  de  l'interrofnpre  au  mo- 
ment où  elle  nous  charmait. 

Démétrius,  saluant,  avec  Dercetas.  —  Qu'elle  accepte  nos 
excuses  ! 

Antoine.  —  Par  Polliix  !  c'est  le  ciel  qui  vous  amène  ! 
Vous  manquiez  à  ma  joie  !...  mais  d'abord  (Aux  esclaves.) 
des  sièg-es  !  et  du  vin  !  Je  ne  saurais  toutefois,  amis, 
vous  l'ofFrir  trempé  de  neig^e,  mais  nous  avons  d'autres 
moyens  de  le  rafraîchir  !  Ah  !  que  je  suis  donc  ravi  devons 
voir  !  ;A  Démétrius,  qui  regarde  les  colonnes  du  palais.)  Démé- 
trius se  demande  où  nous  sommes  ?  Ceci,  cher  ami,  est  le 
palais  antique  des  vieux  rois  ég-yptiens,  dont  les  piliers  ra- 
content, paraît-il,  les  exploits  d'un  certain  Rhamsès,  qui 
fut  le  César  ou  l'Antoine  de  son  temps.  La  reine  lit  cela 
couramment,  mais  pour  moi  c'est  un  vrai  çrimoire!  (On  ap- 
porte le  vin  et  les  coupes.)  Fort  bien!  voici  le  vin.  Prenez 
place  !  Tout  à  l'heure,  pour  votre  bienvenue,  nous  irons 
chasser  le  lion,  puis,  après  le  bain,  nous  souperons  sur 
les    terrasses;    la   reine    a    des  cuisiniers   admirables... 
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Vous  g-oilterez  les  plats  du  pays.  Ils  ont  une  façon  d'accom- 
moder le  mouton,  en  le  bourrant  de  fig'ues,  de  raisins  secs 
et  de  pistaches  !  Par  ma  foi,  c'est  excellent  !  Allons, 
buvons  !  Que  je  suis  donc  content  de  vous  voir  !... 

Dé.métrils.  —  A  ce  lang-ag-e,  je  reconnais  bien  Marc- 
Antoine  !  mais,  à  première  vue,  je  t'aurais  pris  pour  ce 
Rhamsès,  dont  tu  parles  !... 

Antoine,  riant.  —  Oh  !  oui,  ce  costume  !  Il  faut  bien  ac- 
cepter les  modes  du  pays  où  l'on  vit  ;  c'était  l'opinion 
d'Alexandre,  et  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  l'imiter. 
Mais  vous  ne  buvez  pas?  Par  Bacchus  !  buvez  donc! 
Cette  montée  du  Nil  a  du  vous  altérer!  Or  ça,  et  demain? 
demain,  que  ferons-nous  ?  Notre  intention,  chers  amis,  est 
de  remonter  le  cours  du  fleuve  jusqu'aux  cataractes,  où 
mes  esclaves  ont  trouvé  des  mines  de  turquoises  !...  Vous 
êtes  des  nôtres,  cela  va  sans  dire,  et,  tout  le  long-  de  la 
route, bercés  mollement,  vous  respirerez  l'oubli  dans  le  ca- 
lice du  lotus,  tant  que  plus  rien  ne  vous  tienne  au  cœur, 
que  les  délices  de  ce  pays  enchanté! 

Démétrius.  —  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  oublier, 
mais  pour  te  faire  souvenir. 

Antoine.  —  Et  de  quelles  fadaises,  justes  dieux? 

Dercetas.  —  Ne  raille  pas! 

Démétrius.  —  Et  écoute  de  jo;Taves  nouvelles  ! 

Antoine.  —  Oh!  grand  merci!  Ni  aujourd'hui,  ni  ja- 
mais !  Si  vos  nouvelles  sont  g-raves,  g-ardez-les  pour  vous. 

Démétrius.  —  Que  tu  le  veuilles  ou  non,  tu  les  enten- 
dras ! 

Antoine,  sursautant.  —  Plaît-il? 

Démétrius.  —  Eloig-ne  ces  bouffons,  et  Gléopâtre  !  Ce 
que  j'ai  à  te  dire  n'est  pas  pour  lui  plaire... 

Antoine.  —  Par  Hercule  !  tu  oses? 

Cléopatre. —  Que  fais-tu  ?  Depuis  quand  s'en  prend 
on  du  messag-e  au  messag-er  ?  Mets  Démétrius  à  son  aise, 
au  contraire.  Eloig-ne  tout  ce  monde. 

Antoine.  —  Mais... 
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Cléopatre.  —  Qu'on  nous  laisse  ! 

(Iras,  Charmiane,  Képhren,  les  officiers  égyptiens,  les  bouffons 
et  les  danseuses  sortent.) 


Scène  IV 

ANTOINE,  CLÉOPATRE,  THYRSEUS,  DERCE- 
TAS,  DÉMÉTRIUS. 

Cléopathe.  —  Moi,  je  demeure,  et  j'invite  Démétriusà 
parler  en  toute  franchise  et  comme  il  le  ferait  loin  de  moi  ! 

Antoine.  —  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  admettre  ! 

Cléopatre.  —  Je  t'en  prie  ! 

Antoine.  —  Aussi  bien,  je  ne  veux  pas  l'entendre  ! 

Cléopatre.  —  Entends-le,  au  contraire,  et  sachons 
quelles  sont  ces  nouvelles  sig-raves.  Octave  t'envoie  ses  or- 
dres sans  doute.  «  Fais  ceci  ou  fais  cela...  » 

DÉMÉTRIUS.  —  Nous  ne  venons  pas  de  la  part  d'Octave. 

Cléopatre.  — Alors  c'est  de  la  part  de  Fulvie  ? 

DÉMÉTRIUS.  —  Reine  ! 

Cléopatre.  —  Peut-être  ne  dois-tu  pas  rester  ici  plus 
long-temps;  Fulvie  ne  saurait  le  permettre... 

Antoine.  —  Et  quimporte  cette  femme  ?  et  ses  criail- 
leries? 

DÉMÉTRIUS,  grave.  —  Pas  d'outrag-es  aujourd'hui,  An- 
toine ! 

Antoine.  —  Eh  !  quoi  ?  Suis-je  le  seul  de  mon  avis  ?  Ful- 
vie est-elle?.. 

DÉMÉTRIUS.  —  Fulvie  est  morte. 

Antoine.  —  Fulvie  ? 

DÉMÉTRIUS.  —  Elle  est  morte. 

Dercetas.  —  En  t'appelant. 
(Silenc«  d'une  seconde.) 
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Antoine,  retombanl  sur  son  siège.  — Voilà  une  grandeâme 
partie  ! 

Démétrius.  —  Les  dieux  soient  loués  !  Ton  cœur  lui  res- 
tait fidèle  ! 

Antoine.  — D'où  vient  cela?  D'où  vient  que,  l'ayant 
tant  de  fois  maudite,  et  jusqu'à  souhaiter  ce  qui  arrive,  je 
n'ai  pu  apprendre  cette  nouvelle  froidement  ?  sans  amer- 
tume et  sans  reg"rets  ? 

Démétrils.  —  C'est  qu'il  te  souvient  que  sa  violence 
était  de  la  douleur,  et  qu'elle  est  morte  à  son  foyer  désert, 
fidèle  à  son  amour  pour  toi...  Jusqu'à  la  dernière  heure, 
elle  t'a  attendu,  un  ami  lui  ayant  fait  espérer  ton  retour; 
puis,  sentant  que  la  mort  approchait  et  que  cette  joie  de  te 
revoir  lui  serait  interdite,  elle  murmura  :«  C'est  fini...  Il 
ne  reviendra  plus...  C'est  fait  de  moi...  C'est  fait  de 
Rome  !...  w  Et  sesyeux  impérieux  s'emplirent  de  larmes... 
Une  fois  encore,  elle  répéta  ton  nom  :  «  Marc-Antoine  !  » 
d'une  voix  d'enfant,  si  douce,  et  que  nous  ne  lui  con- 
naissions pas...  Ce  fut  son  dernier  souffle. 

Antoine,  après  un  silence. —  Ainsi,  elle  a  dit  :  «  C'est  fait 
de  Rome  ?  » 
Dercetas.  —  A  deux  reprises. 

Antoine.  —  Pourquoi  cette  parole?  L'a-t-elle  balbutiée 
dans  la  fièvre  ?  ou  faut-il  croire,  comme  on  l'assure,  que 
l'avenir  se  dévoile  aux  regards  des  mourants? 
Démétrius.  —  N'en  doute  pas  !  Rome  est  perdue  ! 
Antoine.  —  Rome  ! 
Démétrius.  —  Si  tu  ne  la  sauves  ! 

Antoine,  sous  le  regard  de  Gléopàtre  et  de  Thyrseus.  —  Moi? 
de  quel  péril  ? 

Démétrius.  —  En  es-tu  à  l'ignorer  ?  Cette  fleurde  lotus, 
l'as  tu  tant  respirée,  que  le  reste  du  monde  n'existe  plus 
pour  toi?  Apprends  donc  que  Sextus  Pompée,  dont  seul 
tu  maîtrisais  l'audace,  opprime  de  nouveau  la  mer,  depuis 
le  Pont  Euxin  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule  ;  mais,  cette 
fois,  il  ne  lui  suffit  plus  de  semer  l'épouvante  sur  les  côtes 
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d'Italie  ;  dans  sa  haine  contre  Rome,  voilà  qu'il  s'attaque 
aux  vaisseaux  qui  nous  apportent  les  blés  de  Sicile  et 
d'Afrique  !... 

Antoine.  —  C'estla  famine  avant  un  mois  ! 

Dercetas.  —  Il  s'en  vante  ! 

Antoine,  debout.  — Mais  alors,  vous  avez  raison.  Jamais 
Rome  n'a  été  en  plus  grand  péril. 

Démétrius.  —  Depuis  lesGaulois!  non. 

Antoine,  agité.  — Et  pour  la  sauver,  vous  comptez  sur 
moi? 

Dercetas.  —  Avons-nous  tort? 

Antoine.  —  Eh  bien!...  (Après  une  hésitation  d'une  minute.) 
—  Eh  bien,  oui,  vous  avez  tort  !..  oui  ! 

Dercetas.  —  Est-ce  possible? 

Démétrius.  —  Toi  ! 

Antoine.  —  Quand  nous  avons.  Octave  et  moi,  partag-é 
l'univers,  il  s'est  attribué  Rome  et  l'Italie.  C'est  à  lui  de 
défendre  sa  part  !  Le  jour  où  l'Asie  sera  menacée,  je 
n'irai  pas  implorer  son  secours  !  Qu'il  se  passe  de  mon 
aide!  Je  me  passerai  de  la  sienne! 

Thyrsels.  —  Voilà  parler  ! 

Antoine  — Trop  longtemps  j'ai  fait  sa  besog-ne  à  Phi- 
lippes  et  chez  les  Parthes,  prenant  pour  moi  toute  la 
peine  et  lui  laissant  tous  les  profits.  J'ai  bien  conquis  le 
droit  de  me  reposer  en  paix,  et,  si  je  m'attarde  à  Memphis, 
comme  Annibal  à  Capoue,  je  défie  ce  buveur  d'eau  lui- 
même  de  m'en  faire  un  crime,  à  présent  que  Fulvie  est 
morte  ! 

Tyrseus.  —  De  fait!... 

Démétrius.  —  Ainsi  tu  es  indifférent  aux  misères  de 
Rome,  et,  par  ton  inaction,  tu  serviras  la  cause  de  son  pire 
ennemi  ?... 

Dercetas.  —  Tu  laisseras  dire  que  tu  n'es  pas  seule- 
ment l'allié  de  Cléopâtre,  mais  celui  de  Sextus  Pompée... 

Démétrius.  —  Que  pour  l'amour  d'une  barbare... 
(Mouvement  d'Antoine,  que  Cléopâtre  calme  du  geste.)  tu  fais 
I.  9. 
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ce    que  Coriolan  a   fait    par  dépit,    Annibal  par  haine? 

Antoine.  —  Et  qui  dira  cela  ?  Octave,  n'est-ce  pas?... 
Oui,  par  les  dieux  !  c'est  bien  cela  !  ..  Je  le  vois,  je  l'en- 
tends, emplir  ce  Forum  de  ses  exclamations  indig-nées^ 
courant  de  l'un  à  l'autre,  et,  des  larmes  dans  la  voix  : 
«  Eh  bien!  vous  savez  les  nouvelles?...  Antoine  est  plus 
que  jamais  dominé  par  cette  reine!  L'or  de  nos  provinces, 
le  sang-  de  nos  soldats,  la  g-loire  de  nos  armes,  il  met 
tout  à  ses  pieds!  quel  malheur!...  Un  si  grand  capi- 
taine! »  Et  les  imbéciles  s'attendrissent  :  «  Pauvre  Oc- 
tave !  Gomme  il  l'aime.  Voyez!  Il  en  pleure  !..  »  His- 
trion !.. 

Thyrseus.  —  Ah  !  c'est  bien  le  mot  ! 

Antoine.  —  Eh  bien,  sachez-le,  une  bonne  fois  !  Il 
m'exaspère,  à  la  fin,  ce  jeune  fourbe,  drapé  dans  son 
hypocrite  sagesse,  ce  pédant  imberbe,  que  la  nature 
avait  créé  pour  être  maître  d'école,  et  que  la  fortune  a 
fait  héritier  d'un  héros...  Il  me  répugne,  cet  adolescent 
qui  delà  jeunesse  n'a  ni  les  vertus,  ni  les  vices;  qui,  à 
l'âge  où  l'on  s'enivre,  est  sobre  ;  où  l'on  aime,  déteste  ;  où 
l'on  gaspille,  thésaurise...  Je  le  méprise,  autant  pour  le 
moins  qu'il  me  dédaigne;  je  le  hais  autant  qu'il  m'exècre, 
mais  moi,  du  moins,  j'ai  l'audace  de  mon  mépris,  et  la 
franchise  de  ma  haine. 

Démétrius.  —  Et  cette  haine  ira  jusqu'à  priver  Rome  de 
ton  aide  ?... 

Antoine. — Elle  a  ce  qu'elle  mérite,  Rome,  qui  l'en- 
cense et  fait  chorus  avec  lui  contre  moi.. .  contre  la  reine  !... 
Eh!  par  les  dieux  !  voilà  une  belle  occasion  pour  lui  de 
justifier  l'amour  des  Romains  et  de  s'attester  l'héritier 
du  grand  César!  Voyons-le  donc  à  l'œuvre,  ce  vaillant,  et 
sachons  comme  il  a  profité  des  leçons  deThyrseus,  sur  les 
bancs  de  l'école  ! 

Thyrseus,  riant.  —  Oh  !  oh  !  très  joli  !.. 

Antoine.  —  Octave  et  Sextus  aux  prises  !  Mais  c'est 
une  véritable  fête  pour  moi,  de  contempler  cette  joute  et 
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de  marquer  les  coups  !  Par  Pollux,  je  suis  curieux  devoir 
qui  l'emportera  du  mag'ister  ou  du  pirate!...  et  je  rirais 
bien,  si  le  fils  de  Pompée  prenait  sur  le  neveu  de  César 
la  revanche  de  Pharsale  ! 

ClÉopatre,  tranquillement,  sans  bouger.  —  Non  !  Tu  ne 
rirais  pas...  (Tous,  surpris,  tournant  la  lôte  de  son  côté,  atten- 
tifs à  SCS  paroles.)  Car,  alors,  c'est  avec  Sextus  Pompée  que 
tu  devrais  compter...  Cette  revanche,  crois-tu  qu'il  ne  la 
prendrait  pas  sur  toi-même?  Et  t'a-t-il  pardonné  d'avoir 
confisqué  àton  profit  la  maison  de  son  père  ?  (Elle  se  lève.) 
Et  si  c'est  Octave  qui  l'emporte  ;'.. 

Antoine. —  Impossible  ! 

ClÉopatre.  —  C'est  ce  mot  là  qui  a  tué  César!...  Et  si 
Octave  l'emporte,  te  laissera-t-il  paisible  possesseur  de 
ton  Asie  ?A-t-il  oublié  sa  rancune  d'écolier  contre  Cléo- 
pâtre  ?  (Elle  descend.)  A  veug-le  que  tu  es!  Mais  il  n'a  qu'une 
pensée  constante,  cet  homme,  qu'un  espoir,  qu'une  vision 
qui  l'obsède!  Son  triomphe,  le  jour  où  il  ramènera  dans 
Rome  le  cadavre  d'Antoine  égorg-é,  où  Cléopâtre,  pieds 
nus  et  mains  liées,  marchera  derrière  son  char,  sous  les 
huées  de  la  populace  romaine  ! 

Antoine. — Etc'esttoi  qui  me  conseilles  de  sauver  un 
tel  homme  ? 

ClÉopatre.  —  Ce  n'est  pas  lui  que  tu  sauves...  C'est 
Rome!  Et  Rome  reconnaissante  t'acclame  comme  un 
dieu;  le  coup  qui  frappe  Sextus  frappe  Octave...  Ta 
popularité  l'écrase  !  Et  ces  hommes,  tes  amis,  n'iront 
plus  crier  partout  que  l'Eg-yptienne  endort  ta  vail- 
lance, que  le  petit-fils  d'Hercule  file  la  quenouille  aux 
pieds  d'une  autre  Omphale...  Ils  sauront  que  Cléopâtre 
met  ta  g-loire  plus  haut  que  son  amour,  et  qu'elle  n'admire 
et  n'aime  en  toi  que  le  premier  de  tous,  pour  être  avec  toi 
la  première  I  A  ces  Romains,  affamés  aujourd'hui,  demain 
repus  par  ta  victoire,  ils  pourront  dire  :  «  Ce  blé  qui  vous 
arrive,  c'est  Cléopâtre  qui  vous  l'envoie  !  »  Et  ce  sera  mon 
org-ucil,  à  moi,  de  donner  du  pain  à  cette  plèbe  romaine, 
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qui  m'en  récompensera  parson  ingratitude!...  maisqui  te 
fera  le  maître  du  monde! 

Démétrius.  —  Gloire  à  toi,  reine  !  J'apprends  à  te 
connaître. 

Dercetas.  —  C'est  la  sagesse  même  qui  vient  de  parler  ! 

Démétrius.  —  Plaise  aux  dieux  qu'Antoine  n'ait 
jamais  d'autres  conseillers  que  toi  ! 

Antoine.  —  Oui!  Elle  a  raison  I  Tu  as  raison,  reine! 
Aussi  bien,  il  y  va  de  ton  salut. 

Cléopatre. — Et  du  tien!.. 

Antoine.  —  Eh  bien  soit  !  voilà  qui  est  dit  !  Je  par- 
tirai, amis,  nous  partirons  !..  Vous  mènerez  cette  chasse 
avec  moi,  aulieu  de  l'autre... 

Démétrius.  — Ah!  certes  ! 

Dercetas.  —  Et  de  grand  cœur  ! 

Antoine.  —  Et  toi  aussi,  Thyrseus? 

Thyrseus.  —  Toujours  ! 

Antoine.  —  Donnons  cette  dernière  journée  au  plaisir, 
et,  dès  demain... 

Cléopatre.  —  Demain?  Ce  n'est  pas  demain  qu'il 
faut  partir...  c'est  aujourd'hui  même  ! 

Antoine.  —  Tu  veux  ? 

Cléopatre.  —  Les  heures  volent!...  Il  ne  faut  qu'un 
combat  livré  sans  toi,  pour  tout  perdre  ! 

Démétrius,  à  Dercetas.  —   Assurément  ! 

Cléopatre.  —  Pars  à  l'instant  !  La  barque  qui  les  amène 
te  ramènera  à  Alexandrie.  Arme  les  plus  légers  de  mes 
navires  et  va  combattre  Sextus.  Triomphe  de  lui  comme 
de  son  père,  et  prouve  à  tes  ennemis  que  tu  es  toujours 
Marc  Antoine,  et  que  tu  n'es  pas  moins  vaillant  pour  être 
aimé  par  une  barbare. 

Démétrius.  —  0  Reine  ! 

Dercetas. — Pardonne-nous! 

Antoine.  —  Allons!  C'est  dit!  Nous  partons!  Eros, 
mon  épée,  ma  cuirasse  !  Que  mes  légionnaires  reconnais- 
sent Marc-Antoine  sous  l'armure! 
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Cléopatre,  à  Képhren.  —  Et  fais  avancer  les  barques... 
(A  Antoine.)  Dès  demain,  j'équipe  ma  flotte  et  celle  de  mes 
tributaires  !  Au  premier  appel,  elle  ira  te  rejoindre  au 
lieu  que  tu  m'indiqueras. 

Antoine.  —  En  Sicile,  sans  doute  !  D'ailleurs,  je  ne 
t'éparg-nerai  pas  les  messag-es. 

(Juba  et  Eros  apportent  la  cuirasse  et  l'épée.) 

Cléopatre,  à  Eros. — Laisse,  enfant;  c'est  moi  qui  te 
remplace  aujourd'hui  et  qui  bouclerai  la  cuirasse. 

Antoine,  qui  a  déjà  endossé  la  cuirasse.  —  De  ces  petites 
mains  !  Tu  veux  ? 

Cléopatre.  —  J'y  ai  plaisir  ;  laisse-moi  faire  !  A  quoi 
sert  cette  boucle?...  Ah!  j'y  suis  !...  Et  cette  autre  ?  s'attache 
de  même  ? 

Antoine.  —  Non,  à  l'envers. 

Cléopatre.  —  Elle  résiste  ! 

Antoine.  —  Prends  g-arde  de  te  blesser! 

Cléopatre.  —  C'est  fait! 

Antoine.  —  Chère  aimée!... 

Cléopatre,  faisant  saigner  son  doigt.  —  Ce  n'est  rien  ! 

Antoine.  —  Du  sang-! 
(Il  prend  sa  main  et  la  presse  sur  ses  lèvres.) 

Cléopatre,  tristement.  —  Si  c'était  un  présag-e!...  Si  je 
ne  devais  plus  te  revoir? 

Antoine.  —  Quelle  folie!  Entre  la  mort  et  moi,  il  y  a 
cette  cuirasse  bouclée  par  tes  mains  adorées. 

Cléopatre.  —  Ah!  que  je  voudrais  y  emprisonner  ton 
cœur,  et  qu'elle  fût  aussi  entre  toi  et  les  autres  femmes  ! 

Antoine.  —  Si  tu  n'as  rien  de  plus  à  craindre  !.. 

Cléopatre,  —  Présente,  je  ne  crains  personne!...  mais 
absente,  qui  sait!  C'est  la  reine  qui  parlait  tout  à  l'heure; 
c'est  la  femme  à  présent!...  Si  tu  allais  me  trahir  pour 
une  autre? 

Antoine.  —  Moi,  grands  Dieux  !...  Et  quelle  autre  veux- 
tu?.. 
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Cléopatre. —  Tu  rentreras  à  Rome  triomphant.  Toutes 
celles  que  tu  as  aimées  autrefois,  d'autres  aussi,  s'offriront 
à  toi,  heureuses  de  te  disputer  à  l'Egyptienne!  C'est  trop 
déjà  qu'elles  me  volent  tes  reg-ards.  N'oublie  pas  celle  qui 
a  sacrifié  son  bonheur  à  ta  gloire,  et  qui,  dans  sa  triste 
solitude,  compte  les  heures  qui  nous  séparent...  Pense  à 
celle  qui  t'attend,  qui  t'adore...  et  qui  pleure  ! 

Antoine.  —  J'atteste  les  Dieux  !... 

Cléopatre.  —  Oh!  ne  jure  pas!...  Serments  frivoles 
et  qui  n'engagent  à  rien  !...  J'aime  mieux  une  simple  et 
bonne  promesse  sortie  de  ton  Qœur. 

Antoine.  —  Ne  crains  rien,  mon  adorée  !  Je  veux  que- 
ces  Romains  qui  te  méconnaissent,  surpris  de  me  voir  si 
différent  de  moi-même,  se  disent:  «  Quelle  femme  est 
donc  cette  Cléopatre  ?  De  quels  charmes  n'est-elle  pas 
parée  et  de  quels  mérites,  pour  qu'il  lui  soit  fidèle  à  ce 
point?..  »  Ainsi  ma  fidélité  chantera  tes  louanges,  forcera 
leur  estime,  et  je  me  réjouis  de  l'hommage  que  je  vais  te 
rendre  aux  veux  de  Rome  tout  entière,  par  la  constance  de 
mon  amour  ! 

Cléopatre.  — Oui,  voilà  le  mot  que  j'attendais;  laisse- 
moi  remercier  la  bouche  qui  me  l'a  dit! 
(Elle  se  serre  contre  son  cœur.) 

KÉPHREN,  rentrant.  —  Reine,  les  barques  sont  prêtes  ! 

Cléopatre.  — Allons !...  Il  le  faut !...  Séparons  nous... 
Que  les  astres  éclairent  ta  route,  et  que  la  victoire  t'ac- 
cueille au  passage,  encore  et  toujours  amoureuse  de  toi! 
Adieu  !  Adieu  ! 

Antoine.  —  Et  pourquoi  ne  m'accompagnerais-tu  pas 
jusqu'à  Alexandrie  ? 

Cléopatre,  refoulant  ses  larmes.  —  Oh  !  non,  ce  serait  là- 
bas  un  autre  déchirement.  Je  suis  vaillante  en  ce  moment... 
tu  vois!  Profitons-en!...  Pars  vite!..  Va-t-en  !..  va! 

(Elle-  lui  fait  signe  de  s'éloigner,  et  reste  en  place,  sans  le 
regarder.  Antoine,  entrainé  un  moment  par  Démétrius  et 
Dercetas,  s'échappe,  revient  à   Cléopatre,  la  prend  dans  ses 
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bras  et,  silencieusement,  ils  échangent  un  long  baiser,  puis 
il  s'arraciie  «le  cet  embras.seiiient  et  sort  vivement  par  la 
droite. Les  t'einmes  s'approchentde  GléopàtrCj  seule  à  l'avant- 
scène.) 

Cléopatre.  —  iNIaintenant,  chassez  les  bouffons!  Eloi- 
gnez les  joueurs  de  lyre  et  les  danseuses...  Je  neveux  plus 
ici  ni  chants,  ni  rires, ni  fleurs,  ni  parfums  ..  mais  partout 
le  silence  et  le  deuil...  Jusqu'à  son  retour,  je  suis  veuve. 

(Les  serviteurs  se  dispersent  lentement,  silencieusement. 
Elle  remonte  vers  le  sphinx,  à  droite,  où,  appuyée,  elle 
adresse  un  dernier  reqard  à  Antoine,  lui  fait,  de  la  main, 
un  dernier  signe  d'adieu,  puis,  accoudée,  fond  en  larmes. 

RIDEAU 


ACTE  III 


Une  terrasse,  à  Memj)his,  la  nuit  ;  au  pied  de  la  terrasse,  la 
ville  endormie,  hérissée  d'obélisques,  de  pilônes  et  de  mâts 
ornés  de  banderoles  ;  le  ?s^il,  étincelant  sous  la  lune,  ser- 
pente entre  les  temples  encadrés  de  palmiers,  puis  s'étale 
dans  la  plaine  à  perte  de  vue,  où  se  dressent  le  Sphinx  et 
les  Pyramides. 


Scène  première 

Un  grand  vélum,  soutenu  par  des  pilastres  de  bronze,  abrite  le  lit 
dressé  dans  un  angle  de  la  terrasse  et  sur  lequel  CLEOPATRE 
est  étendue  comme  assoupie.  IRAS  et  CHARMIANE,  assises 
sur  les  marches,  la  regardent  KEPHREN,  en  costume  presque 
royal,  veille,  avec  deux  archers,  à  la  porte  en  talus  qui  domine 
la  terrasse  et  où  aboutit  l'escalierintérieur  du  palais.  LE  DEVIN, 
assis  sur  le  mur  d'appui,  considère  les  astres,  et,  tout  bas,  dicte 
des  chiffres  à  un  scribe,  coiffé  d  un  pschent  noir  et  serré  dans 
un  corselet  blanc.  Une  musique  de   fête  monte  du  Nil,  au  milieu 
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du  silence  de  la  nuit.  Les  deux  femmes  se  lèvent  et  viennent 
écouter,  penchées  sur  la  balustrade  de  la  terrasse,  les  regards 
tournés  vers  le  Nil. 

Charmiane.  —  Clémente  Isls  !  Pourvu  que  ceci  ne  ré- 
veille pas  la  reine  !... 

KÉPHREN,  à  mi-voix,  à  un  esclave.  —  Descends  au  fleuve, 
vite  !  Et,  de  la  part  de  Képhren,  ordonne  à  ces  g-ens  de 
se  taire  ! 

(L'esclave  s'incline.) 
Cléopatre,  levant  la  main.  —  Non.  Attends  ! 
Une  voix. 

Le  vent  du  soir  effleure  de  son  aile 

La  chevelure  des  palmiers  ; 
Le  vent  du  soir  porte  à  la  tourterelle 

Le  gémissement  des  ramiers. 

0  mon  Isis,  soulève  enfin  tes  voiles, 

Révèle  l'épouse  à  l'époux  ! 
0  mon  Isis  !  Viens  !  Les  seules  étoiles 

Verront  ton  maître  à  tes  genoux. 

Cléopatre.  —  Quelles  sont  ces  barques  ? 

Charmiane.  —  Gracieuse  reine,  c'est  le  cortège  du 
scribe  Khâfri,  dont  les  prêtres  d'Hathor  ont  célébré  les 
noces  ce  matin,  et  qui  mène  chez  lui  sa  nouvelle  épouse. 

Cléopatre.  —  Et  quelle  est  l'épouse  de  Khâfri  ? 

Iras.  —  C'est  la  mignonne  Néfert,  la  fille  du  chef  de 
la  maison  des  Livres, 

Cléopatre,  soupirant.  —  Heureuse  Néfert  !  Elle  épouse 
celui  qu'elle  aime,  et  rien  que  la  mort  ne  l'en  séparera... 
Képhren  !  Ordonne  au  gardien  du  Trésor  de  choisir  le 
plus  léger  de  mes  colliers  d'émail  ;  demain  matin,  tu  le 
porteras  toi-même  à  Néfert  ;  dis-lui  que  je  l'envie... 
souhaite  lui  d'ignorer  les  tourments  de  l'absence...  prie- 
la  de  demander  aux  Dieux  le  retour  de  Marc-Antoine. 
(Képhren  s'incline,  sans  répondre.) 
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Iras,  à  elle-même.  —  Pauvre  Képhren  !  Ne  se  lassera-t-il 
donc  jamais,  lui  non  plus,  d'aimer  qui  ne  l'aime  pas  ? 

(Képhren,  après  un  mot  à  un  esclave  qui  s'éloigne,  a  repris  sa 
garde  auprès  de  la  porte.  La  musique  s'éteint.  Cléopâtre  se 
soulève,  dans  l'attitude  d'un  sphinx,  et  fouille  l'horizon.) 

Cléopâtre.  —  Toujours  rien  !  Aussi  loin  que  peuvent 
plonger  mes  yeux...  Rien  que  des  couples  attardés,  qui 
ralentissent  le  pas,  et,  à  chaque  baiser,  prennent  les  étoi- 
les à  témoins  de  leur  amour...  Et  le  devin  ?  Que  fait-il  ? 

Charmiane.  —  Il  achève  le  calcul  mystique. 

Cléopâtre,  hochant  la  tète.  —  Ah  !  si  du  moins,  en  at- 
tendant qu'il  l'achève,  je  pouvais  dormir  une  heure  !... 

Iras.  —  Essaye  encore,  reine  de  beauté  ! 

Cléopâtre.  —  Reine  de  tristesse! 

Charmiane.  —  Ferme  tes  doux  yeux  !  nous  veillerons 
à  ta  place,  et,  dès  qu'un  messag-er  paraîtra,  nous  t'en 
avertirons. 

Cléopâtre.  —  Il  ne  viendra  plus,  c'est  fini... 
(Elle  s'étend  sur  les  coussins,  les  yeux  clos.) 

Le  Devin,  bas  au  scribe.  —  Répète  avec  moi  la  formule 
sacrée...  (ils  élèvent  les  bras  vers  le  ciel  et  commencent  à  prier.) 
«  Osiris,  roi  du  jour  !  Osiris,  œil  du  monde  !  Osiris, 
âme  du  ciel,  dont  toutes  les  ténèbres  de  Typhon  ne  peu- 
vent étouffer  la  splendeur...  » 


Scène  II 

Les  mêmes,  OLYMPUS. 

Olympus,  au  dehors.  —  Fais-moi  place  ! 

Képhren^  vivement,  sans  voix.  —  Qui  vient  là  ?  (Olympus 
paraît;  il  s'élance  sur  lui.)  N'avance   pas,  si  tu  tiens  à  la  vie! 

Olympus.  —  Eh  !  Quoi  ?  Vas-tu  me  rudoyer  ?  Ne  me 
reconnais-tu  pas  ? 

Képhren.  —  Olympus  ! 
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Iras.  —  Enfin  ! 

Képhrex,  bas.  —  Excuse-moi,  vieillard  ;  je  te  savais  en- 
fermé dans  la  crvpte  du  temple,  et  tes  apparitions  sont 
si  rares  !...  Ce  n'est  pas  toi  que  j'attendais. 

Olympus.   —  A   la  bonne    heure  !     Mais   était-ce  une 
raison  pour  me  prendre  à  la  g"orge  ? 
(Ceci  à  Charmiane,  qui  vient  à  lui.) 

Charmiane.  —  Tiens  toi  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  compte  !  Le  dernier  messager  venu  de  la  part  d'An- 
toine, Képhren  Fa  presque  étrang-lé. 

Olympls.  —  Comment  cela? 

Charmiane.  —  Sur  je  ne  sais  quels  propos  prêtés  à 
Octave,  Képhren  s'est  mis  en  tête  qu'Octavechercheà  faire 
tuer  la  reine. 

Olympus.  —  Octave  n'a  aucun  intérêt  à  ce  que  la  reine 
meure. 

Charmiane.  —  Au  contraire...  Quoi  qu'il  en  soit, 
Képhren,  bien  que  promu  ministre  du  palais,  a  réclamé 
l'honneur  de  veiller  sur  Cléopâtre,  comme  au  temps  où  il 
n'était  que  le  premier  de  ses  gardes  ;  toutes  les  nuits,  il 
les  passe  en  travers  de  sa  porte.  Or,  une  nuit,  à  peu 
près  à  l'heure  où  nous  sommes,  un  messag-er  arrive, 
précédé  de  l'un  des  esclaves,  et  tous  deux  se  hâtant, 
sur  les  marches  de  l'escalier.  Képhren  pense  avoir  affaire 
à  des  assassins  ;  il  saisit  Tesclave  à  la  g'org'e...  s'il  n'avait 
reconnu  à  temps  son  erreur,  l'homme  était  mort  !...  Ceci 
se  passait,  il  y  a  deux  mois.  Ce  sont  les  dernières  nouvelles 
que  la  reine  ait  eues  du  Triumvir  !...  Et,  depuis  deux 
mois,  notre  maîtresse  lang'uit,  de  jour  en  jour  plus  pâle... 
C'est  de  quoi  j'ai  prié  qu'on  t'avertisse. 

Olympus.  —  Tu  as  bien  fait. 

Charmiane,  l'amenant  près  du  lit.  —  Regarde  la  ! 

Olympus,  bas.  —  Est-ce  qu'elle  dort? 

Cléopâtre,  ouvrant  les  yeux. —  Qui  parle?  C'est  toi, 
digne  Olympus  !  Ceux  qui  t'ont  dérangé  de  tes  patientes 
recherches  t'ont   dérangé  en  vain...   Non  je  ne  dors  pas; 
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mes  yeux  ne  veulent  plus  ni  dormir,  ni  pleurer;  ma 
bouche  est  de  feu,  comme  si  j'avais  mang'é  des  fruits  de 
sycomore  ;  mon  cœur  se  débat  dans  ma  poitrine  comme 
un  oiseau  prisonnier;  mais  ni  le  suc  de  la  mandragore 
ne  les  amulettes  ne  calmeront  ma  fièvre  et  n'apaise- 
ront mon  cœur.  Du  mal  que  je  souffre,  rien  ne  peut 
me  g-uérir...  Ce  qui  me  g-uérirait,  c'est  un  messager 
d'Antoine,  accourant  là-bas,  sur  la  route,  ou  encore  un 
ibis,  venant  s'abattre  au  bord  de  la  terrasse,  avec  un 
papyrus  attaché  sous  son  aile...  mais,  tu  le  vois,  rien 
n'apparaît,  ni  sur  la  route,  ni  dans  le  ciel...  Pendant  les 
premiers  temps  de  son  absence,  tous  les  jours,  un  de  ses 
coureurs,  ou  l'un  de  mes  oiseaux  voyag-eurs,  m'apportait 
une  lettre,  si  tendre  !...  Puis,  les  lettres  se  sont  faites 
rares;  puis,  il  les  a  dictées,  au  lieu  de  les  écrire  ;  puis  enfin, 
il  n'est  plus  venu  de  ses  nouvelles,  pas  plus  que  si  aucun 
de  mes  chers  ibis  n'avait  échappé  aux  vautours...  Les 
messag-ers  que  je  lui  expédiais  d'heure  en  heure  n'ont-ils 
pu  le  rejoindre?  A-t-il  quitté  la  terre  d'Afrique  ?  Est-il 
encore  occupé  à  la  poursuite  de  Sextus  Pompée?  Ses 
messag-ers  à  lui  ont-ils  été  retenus  par  les  pirates,  ou 
arrêtés  par  les  tempêtes  ?  Le  mois  de  Thot  où  nous  entrons 
est  de  ceux  où  les  colères  de  Typhon  sont  les  plus  redoutées 
des  matelots... 

Olympus.  —  Il  est  vrai,  et  cela  seul  suffirait  à  expli- 
quer... 

Cléopatre,  s'esaltant.  —  Ou,  téméraire  commetoujours, 
Antoine  a-t-il  été  blessé  dans  un  combat?  Est-il  mort  de 
cette  blessure?  Et  veut-on  me  le  cacher  ? 

Charmiaxe.  —  Peux-tu  croire?... 

Cléopatre.  —  Oh  !  si  je  le  savais  !...  Le  remède  serait 
vite  trouvé  !  Je  n'aurais  que  la  peine  de  jeter  cette  perle 
dans  ma  coupe... 

Olympis.  —  Reine!   Au  nom  de  l'Egypte!... 

Cléopatre.  —  Et  dire  que  cela  est  peut-être  !...  Et  que, 
s'il  est  mort,  c'est  moi  qui  lai  tué  !... 
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Olympus.  —  Toi  ? 

Cléopatre.  —  N'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  fait  partir, 
malgré  lui!...  Et  pourquoi?  Grands  dieux!  Pour  un 
applaudissement  de  ces  Romains!...  Stupide  org-ueil  ! 
Inconcevable  folie  ! 

Charmiane.  —  Tais-toi  !  Je  t'en  conjure! 

Cléopatre.  —  Il  serait  encore  là  !  Moi  à  ses  pieds, 
comme  tu  es  aux  miens...  Et,  entre  deux  baisers,  il  me  di- 
rait: «  Si  nous  allions  chanter  l'épithalame  à  la  porte  des 
nouveaux  époux?...  »  Et  nous  irions,  nous  tenant  par  la 
main,  quitte  à  changer  d'idée  en  route,  et  à  courir  quelque 
folle  aventure  !  Ah  !  ce  temps-là  !  ce  temps  où  je  le  plai- 
santais jusqu'à  lui  faire  perdre  patience,  où  je  le  réveillais, 
pour  me  montrer  à  lui  dans  sa  tunique  et  son  g-laive  au 
côté,  où  il  m'appelait  sa  couleuvre  du  Nil! 

Olympus.  —  Ce  temps-là  reviendra,  douce  reine... 

Cléopatre.  — Comment? 

Olympus.  —  Avec  Antoine  revenu. 

Cléopatre.  —  Bien.  Mais... 

Olympus.  —  Antoine  t'aime,  tu  n'en  doutes  pas  ! 

Cléopatre.  —  M'en  préservent  les  dieux  ! 

Olympus.  —  Qui  sait  s'il  n'a  pas  triomphé  déjà  de  Sex- 
tus?S'il  ne  se  réserve  pas  le  plaisir  de  te  l'apprendre  le 
premier?  Oui  sait   s'il  n'est  pas  sur  le  chemin  du  retour  ? 

Cléopatre,  ardente. —  Ah  !oui,  reviens  !  Reviens  vite  !... 
Dans  cette  Memphis,  autrefois  si  joyeuse,  tout  t'appelle, 
tout  t'attend,  depuis  les  dieux  de  granit  qui  rêvent,  les 
mains  sur  les  g-enoux,  jusqu'au  sphinx  accroupi,  là-bas,  à 
l'horizon...  Reviens,  si  tuas  compris  comment  je  t'aime... 
Hâte-toi  de  me  prendre  en  pitié  !  Je  meurs  de  l'appeler 
nuit  et  jour,  et  de  t'appeler  en  vain... 

Olympus.  —  Reine  î  Apaise-toi... 

Cléopatre,  énervée.  —  Et  le  puis-je  ?...  Tout  exaspère 
mon  deuil,  les  visions  qui  me  hantent,  les  souffles  qui 
passent,  venant  du  désert,  l'écho  du  bonheur  des  autres, 
obstinés  à  me  poursuivre...  (En  effet,  la  musique  déjà  enten- 


CLEOPATRE  165 

due  se  rapproche.  Képhren  va  pour  renouveler  l'ordre  donné  à 
l'Esclave.  Elle  l'arrête.)  Je  te  défends  de  boug-er  !  Il  me  plaît 
de  voir  qu'on  me  raille!... 

Iras.  — Maîtresse!... 

Cléopatre,  araère.  —  Ah  !  je  voudrais  toute  TEg-ypte 
aussi  douloureuse  que  moi,  pour  le  plaisir  de  lui  refuser 
mes  plaintes...  (A  Képhren.)  Je  te  le  défends  ! 

Képhren,  avec  un  soupir.  —  Soit  ! 

Cléopatre.  —  N'affecte  pas  la  tristesse  !  Je  sais  tes  pen- 
sées !... 

Képhren.  —  Quoi  ? 

Cléopatre.  —  Et  lajoie  que  cache  ton  silence,  et  la  peur 
que  tu  as  de  voir  Antoine  revenir... 

Képhren.  —  Moi  ? 

Cléopatre,  s'irritant.  —  Il  suffit!  Un  homme  que  j'ai 
comblé  d'honneurs,  à  qui  j'ai  donné  mon  sceptre  à  porter! 
Comment  ai-je  pu  m'aveug-ler  jusque-là  ? 

Iras,  timide.  —  Douce  reine  ! 

Cléopatre.  —  Tu  vas  me  parler  pour  lui  ?  Quand  je 
vous  dis  qu'ils  me  trahissent  tous  !...  A  commencer  par  ce 
devin  !... 

Le  Devin.  —  Pures  déesses!... 

Cléopatre  —  As-tu  jamais  fait  autre  chose?  Et  depuis 
le  temps  que  tu  te  tords  le  cou  àépeler  les  hiérog'lyphes  de 
la  nuit,  quelle  réponse  es-tu  parvenu  à  lire?  Et  vas-tu 
me  donner? 

Le  Devin.  —  Aucune,  si  tu  me  crois  capable... 

Cléopatre.  — De  rien.  Tu  n'es  qu'un  jong-leur  aveugle, 
un  âne  qu'on  bâte  et  qu'on  débâte... 

Le  Devin,  grave.  — Prends  g-arde  !  En  m'insultant,  tu 
insultes  les  dieux  !  Aussi  bien,  j'ai  prouvé  ma  science  par 
cent  prodiges.  Et  je  me  fais  fort  de  te  protéger  contre 
les  dangers  de  l'eau  et  la  morsure  des  flèches,  et 
de  t'apprendre  la  formule  qui  charme  le  ciel  et  la  terre 
et  qui  découvre  le  puits  de  l'avenir  aux  regards  des  vi- 
vants. 
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CtiiOPAiaE.  — Je  n  ai  que  l'aiie  de  tout  cela!...  Dis-moi 
seulement  où  est  Marc-Antoine. 

LeDevix.  —  Marc-Antoine  a  du  quitter  l'Afrique. 

Cléopatre.  —  Evidemment,  puisque  nous  ne  vovons 
plus  venir  d'ibis  et  que  l'ibis  ne  traverse  pas  la  mer.  Il 
n'est  pas  besoin  d'être  devin  pour  trouver  cela.  Mais  s'il  a 
quitté  l'Afrique,  où  est-il,  à  cette  heure?  En  Sicile  ?  En 
Italie? 

Le  Devin.  — Je  ne  saurais  le  dire. 

Cléopatre.  —  Si  bien  que  tu  devines  l'avenir,  et  que  tu 
ignores  le  présent?... 

Le  Devin.  —  J'ai  suivi  Hor,  le  guide  étincelant  des 
espaces,  à  travers  la  région  des  astres  vovageurs  et  des 
astres  immobiles  ;  Hor  m'a  montré  l'étoile  pourprée  du 
Dieu  de  la  guerre  rétrogradant  devant  une  étoile  moindre, 
dont  l'éclat  est  froid  comme  celui  du  diamant... 

Cléopatre,  attentive.  —  T'ai-je  compris  '?  Est-ce  à  dire 
que  la  fortune  d'Antoine  pâlit  devant  celle  d'Octave  ? 

Le  Devin.  —  J'ai  souvent  conseillé  à  Antoine  de  ne  pas 
combattre  ce  jeune  homme,  et  Antoine  lui-même  avoue 
qu'il  n'ajamaisjouéauxdés  avec  lui,  sans  perdre  la  partie. 

Cléopatre.  —  Bref,  les  réponses  du  Ciel  sont  inquié- 
tantes ? 

Le  Devin.  —  Elles  l'ont  été  longtemps  ;  mais  j'ai  tant 
de  fois  faitrenouveler  les  gâteaux  d'offrande,  que  lesdieux 
ont  fini  par  s'apaiser...  L'ombre  s'éclaire,  les  symboles  se 
précisent;  en  relisant  mes  calculs,  j'y  trouve  des  gages  de 
paix, 

Cléopatre.  —  Bien  cela  ! 

Le  Devin.  — J'y  vois  Antoine  mêlé  à  une  fête. 

Cléopatre.  —  Le  triomphe  ! 

Le  Devin.  —  Peut-être...  Et  pourtant  cette  fête  n'est  pas 
une  fête  guerrière...  On  dirait  plutôt  une  cérémonie  reli- 
gieuse. 

Cléop.a.tre.  — De  quel  ordre? 

Le  Devin,  suivant  les  notes  du  scribe.  —   Les    chiffres  ne 
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le  disent  pas...  mais  nous  allons  le  savoir:  des  nouvelles 
sont  en  route  ! 

Cleopatri:.  —  Est-ce  vrai  ? 

Le  Devix.  —  Parles  chemins  delà  terre  et  par  ceux  du 
ciel! 

Cléopathe.  —  Et  ces  nouvelles  sont  bonnes? 

Le  Devin.  —  Elles  le  seront,  si  elles  arrivent  avant  la 
sixième  heure  de  la  nuit,  car,  à  partir  de  la  sixième  heure, 
les  présages  sont  funestes  ! 

Cléopatre.  —  Et  la  sixième  heure  approche!  Vovez  ! 
L'ombre  des  Pyramides  tourne  déjà  !... 

Képhren,  penché  sur  la  terrasse,  vivement.  — Maîtresse!  Re- 
g-arde,  là-bas  !  A  l'ang-le  du  Temple  !  Cet  homme,  qui 
court  son  manteau  sur  le  bras  ! . . , 

Cléopatre,  dans  un  cri.  —  Un  messager  !  C'est  un  des 
miens  ! 

Chaumiaxe.  — Enfin! 

Le  Devix.  —  Que  disais-je? 

Cléopatre,  qui  suit  le  mur  d'appui.  —  Vite  !  Vite  !  Par 
ici!...  Montrez-lui  donc  la  route,  vous  autres!...  Vous 
verrez  qu'ils  le  laisseront  tourner  la  terrasse!...  Non!  11 
sait  son  chemin  !...  C'est  bien  un  de  ceux  que  j'ai  envoyés. 
Képhren  !  Mon  fidèle  Képhren,  veille  à  ce  qu'on  ne  le 
retarde  pas!  (Képhren  disparait.)  Et  toi,  digne  Devin,  pré- 
cieuse tête,  pardonne-moi  ma  colère  et  fixe  toi-même  ta 
récompense...  (Le  Devin  s'incline.)  Ah  !  bon  Olympus  !  voilà 
le  remède  qu'il  me  fallait  !... 


Scène   III 

Les  mêmes,  KÉPHREN  reparait,  amenant  le  MESSAGER, 
un  égyptien,  cheveux  nattés,  tunique  serrée  d'une  corde  de 
chameau.  DEUX  ESCLAVES  l'accompagnent. 

Cléopatre.  —  Vite!  Bon  serviteur!  Ici!  Viens  ici! 
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Le  Messager.  —  Reine  !... 

(Il  se  prosterne,   les  coudes  aux   genoux,  les    mains    sur   les 
dalles,  essoufflé,  tremblant.) 

Cléopatre,  saisie.  —  Que  vals-je  apprendre  ?,..  Ah! 
Gharmiane,  que  jai  peur  ! 

Le  Messager.  —  Reine  qui  tiens  le  sceptre  et  le  fouet, 
reine  qui  foules  les  peuples  sous  tes  talons  d'ivoire... 

Cléopatre.  —  Il  suffit!  Antoine  est  mort! 

Le  Messager.  — Antoine... 

Cléopatre.  —  Prends  garde  !  Le  dire,  c'est  me  tuer!... 
Tu  ne  le  veux  pas,  n'est-il  pas  vrai  ?  Dis-moi  qu'il  est 
vivant  et  qu'il  m'aime  plus  que  jamais;  dis-le,  et  ces  bra- 
celets sont  à  toi,  et  je  te  donne  à  baiser  les  veines  bleues 
de  cette  main,  où  les  rois  n'ont  mis  leurs  lèvres  qu'en 
tremblant. 

Le  Messager.  —  Antoine  vit  et  ne  pense  g-uère  à 
mourir... 

Cléopatre,  détachant  ses  bracelets.  — •  Tiens  !  Voilà  pour 
ta  peine  !  Et  encore  ceci!  Mais  alors,  quitte  ce  sombre 
visag'e  qui  n'annonce  rien  de  bon...  Et  parle  !  sans  que  j'aie 
à  t'arracher  les  paroles...  Tu  as  vu  Antoine? 

Le  Messager.  —  Je  l'ai  vu. 

Cléopatre.  — Où? 

Le  ]Messager.  —  A  Rome, 

Cléopatre.  —  Ainsi,  c'est  de  Rome  que  tu  viens?...  Et 
que  faisait-il  à  Rome  ?... 

Le  Messager.  —  Je  pensais  venir  par  Alexandrie  ;  une 
tempête,  la  plus  formidable  que  Typhon  ait  déchaînée,  a 
jeté  notre  navire  sur  la  côte  de  Cvrénaïque,  et  voilà  pour- 
quoi j'arrive  si  tard. 

Cléopatre.  —  Qui  te  le  reproche?  Je  te  demande 
comment  Marc-Antoine  était  à  Rome...  Est-ce  que  Rome 
est  encore  menacée  par  Sextus  ? 

Le  Messager.  —  Non  vraiment  !  Rome  est  délivrée  de 
cette  menace  à  jamais!... 

Cléopatre.  —  Dis-le  donc  1 
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Le  Messager.  —  Les  ennemis  d'Antoine  soutiennent 
que  l'honneur  en  revient  au  seul  Agrippa,  le  lieutenant 
d'Octave,  et  que  Marc-Antoine  est  arrivé  en  Sicile,  quand 
la  partie  était  déjà  g-ag-née.  La  vérité  est  que  les  derniers 
combats  ont  été  décisifs  et  que  c'est  Antoine  qui  a  forcé 
Sextus  à  se  rendre  et  toute  sa  flotte  avec  lui. 

Cléopatre.  —  Ah!  vaillant  Antoine!...  Continue,  je 
vois  maintenant  que  tu  m'es  dévoué  !  Tu  feras  ta  fortune 
avec  moi  ! 

Le  Messager.  —  A  la  suite  de  cette  victoire,  Antoine, 
Octave  et  Sextus  se  sont  rencontrés  en  Sicile,  où  ils  ont 
sig-né  un  traité  d'alliance... 

Cléopatre.  —  Antoine?  Avec  Octave?... 

Le  Messager.  —  Oui  ;  le  partage  de  la  flotte  conquise 
donnait  même  lieu  à  des  querellles,  Antoine  déclarant 
vouloir  en  g-arder  la  meilleure  partie... 

Cléopatre.  — Pourquoi  ne  pas  la  garder  toute? 

Le  Messager. —  Bref,  les  amis  d'Antoine  se  sont  inter- 
posés, et  les  amis  d'Octave...  et  enfin  la  sœur  d'Octave 
elle-même,  la  douce  Octavie... 

Cléopatre.  — Eh  bien  ? 

Le  Messager.  —  Et,  grâce  à  ses  instances,  l'accord 
s'est  fait  entre  eux. 

Cléopatre.  —  Je  n'aime  pas  cela. 

Le  Messager.  —  Dois-je  continuer? 

Cléopatre.  —  Qu'as-tu  à  m'apprendre  encore? 

Le  Messager.  —  Gracieuse  reine...  Mais,  d'abord, 
apprends  que  je  n'ai  vu  Antoine  que  de  loin  ;  il  ne  m'a  pas 
parlé;  ce  qu'il  me  reste  à  dire,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'a 
charg-é  de  te  l'annoncer,  mais  bien  son  secrétaire... 

Cléopatre.  —  Thvrseus? 

Le  iNIessager.  —  Oui... 

Cléopatre.  —  Alors,  c'est  la  mort  que  tu  m'apportes? 

Le  Messager.  —  Songe  !... 

Cléopatre.  —  Eh  bien  !  Va  1  Achève-moi  d'un  seul 
coup  !  Antaine  s'est  engagé  à  ne  pas  revenir  en  Egypte. 
I.  10 
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Le  Messager.  —  Non,  douce  reine,  non...  L'engag-e- 
ment  qu'il  a  pris  est  autre... 

Cléopatre.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Le  Messager.  —  Pour  sceller  la  paix  qu'avait  préparée 
l'intervention  de  la  noble  sœur  d'Octave... 

Cléopatre.  —  Il  l'aime  ! 

Le  Messager.  — Je  ne  saurais  dire  s'il  l'aime... 

Cléopatre.  —  Octavie  ! 

Le  Messager.  —  Je  sais  seulement  qu'il  l'a   épousée... 

Cléopatre.  —  Lui  !  Va-t-en,  misérable  !  Hors  d'ici! 
Loin  de  moi!.. 

Le  Messager,  pris  de  peur.  —  Maîtresse! 
(Il  tombe,  à  demi  prosterné.) 

Cléopatre,  mettant  un  pied  sur  l'épaule  du  messager  ac- 
croupi. —  Reste  là  !...  Etavoue  que  tu  as  menti!...  Sinon, 
cet  or  que  je  t'ai  donné,  je  le  fais  fondre,  et  te  le  verse 
bouillant  dans  la  gorge  ! 

Le  Messager. —  J'ai  dit  la  vérité. 

Cléopatre.  — Ainsi,  tu  persistes  ? 

Le  Messager.  —  Hélas  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le 
mariage  ?.. 

Cléopatre.  —  Encore  !  Ah  !  scélérat  !  Qu'on  le  tue  ! 

Charmiane.  — Reine!  Un  innocent  ! 

Cléopative,  à  Képhren.  —  Lui?...  Des  verges!  Fouettez- 
le  avec  des  verges  de  fer  !  Puis,  jetez-le  dans  une  citerne 
pleine  de  serpents...  Non  !  Il  mourrait  trop  vite  I... 
Tenez-le,  là,  sous  bonne  garde  !  J'inventerai  pour  lui  un 
châtiment  !..  (Képhren  fait  sortir  le  messager  par  le  fond,  à 
gauche.)  Marié  !  Il  est  marié  !..  Lui  qui  jurait  par  mes 
yeux,  par  mes  lèvres,  de  ne  connaître  jamais  d'autres 
baisers  que  les  miens...  Marié  !  Voilà  la  surprise  qu'il  me 
réservait!..  Cette  fête  où  tu  le  voyais  occupé,  trop  clair- 
voyant devin,  c'était  la  fête  de  ses  noces  !  Exécrable  trahi- 
son !.. 

Charmiane.  —  Qui  saitcomment  ?... 

Cléopatre.  —  Oh  !  j'aurais  dû  le  pressentir  !..  Au  peu 
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de  larmes  qu'il  a  versées  sur  Fulvie,  j'aurais  dû  comprendre 
le  cas  qu'il  ferait  de  moi...  Marié!  à  cette  femme  !  Tandis 
que  je  lang-uis  dans  la  solitude,  dans  le  souvenir  déchi- 
rant des  joies  passées,  me  demandant:  «  Où  est-il  ?..  »  et 
rimag-inant  tout  plein  de  moi,  il  l'épousait,  devant  Rome 
assemblée,  il  l'emportait  chez  lui,  et  lui  répétait  les 
paroles  qui  m'ont  perdue,  et  pleurait  d'amour  dans  ses 
bras!...  Ah  !  lâche  !  lâche  !  lâche  ! 

Charmiane.  —  Reine!  écoute-moi  !... 

Cléopatre.  —  La  sœur  d'Octave!  Est-ce  croyable? 
A-t-il  pu  prendre  une  femme  des  mains  de  son  pire 
ennemi  ? 

Charmiane.  —  Il  est  clair  qu'il  n'a  pu  la  prendre  par 
amour.  Ce  qu'il  a  fait,  il  faut  qu'il  ait  eu  des  raisons 
secrètes  de  le  faire  ..  Qui  sait  ce  que  cache  cette  réconcilia- 
tion secrète?  Et  si  ce  mariage  n'est  pas  une  ruse? 

Cléopatre.  —  Et  leurs  baisers,  est-ce  une  ruse  aussi  ? 
A  quelle  espérance  insensée  fais-tu  semblant  de  croire? 
Pourquoi  dis-tu  qu'il  ne  l'aime  pas?  Octavie  est  très 
aimable  peut-être...  Elle  l'est,  au  dire  même  de  ce  mes- 
sager !  qui  n'a  pu  se  tenir  de  l'appeler  :  «  La  douce 
Octavie.  » 

Charmiane.  —  Vas-lu  croii'e,  sur  une  parole?... 

Cléopatre.  —  Aussi  bien  je  veux  m'en  assurer.  Tu  as 
raison.  Ce  n'est  pas  assez  d'un  mot:  Képhren  !  Loyal 
Képhren,  ramène  cet  homme! 

Képhrex.  —  Tu  veux  ? 

Cléopatre.  —  Qu'il  vienne!  Il  n'a  plus  rien  à  craindre 
de  moi. 

Képhren,    allant  chercher  le  messager,  tenu  par  les  deux  es- 
claves. —  Approche  ! 
(Le  Messager  parait.) 

Cléopatre.  —  Et  parie  hardiment.  Je  ne  saurais  t'en 
vouloir.  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  menti. 

Le  Messager.  — Par  malheur  ! 

Cléopatre.  —  Viens  ici...  Et  ne  mens  pas  !..  Car  si  je 
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te    prends  à   mentir,  tu   es  mort  !  Dis-moi,  cette  Octavie, 
qu'Antoine  a  épousée,  tu  l'as  vue? 

Le  Messager.  — Oui,  redoutable  reine. 

Cléopatre.  —  De  près  ? 

Le  Messager.  —  D'aussi  près  que  je  te  vois. 

Cléopatre.  —  Où  cela  ? 

LeMessager. —  Sur  le  Forum,  où  elle  marchait  entre 
son  frère  et  son  époux... 

Cléopatre.  —  Dieux  !  Ah!  Dieux  !...  Comment  est-elle? 
Grande  ? 

Le  Messager,  —  Assez  ! 

Cléopatre.  —  Ah  ! 

Le  Messager.    —  Moins    que    toi,    reine,     beaucoup 
moins. 

Cléopatre.  —   A  la  bonne  heure  !  Et  tu  l'as  entendue 
parler?  A-t-elle  la  voix  aig-uë  ou  g-rave? 

Le  Messager.  —  Plutôt  sourde. 

Cléopatre,  à  Charmiane.  —   Pour    une  feinme,  ce  n'est 
déjà  pas  si  o-i>acieux  ! 

Charmiane,  appuyant.  —  Oui,  la  taille  ridicule,  la  voix 
sourde... 

Cléopatre. — Tout  cela  ne  serait  pas  bien  redoutable. 
(Au  messager.) Et  sa  démarche?.. 

Le  Messager.  —  Sa  démarche  est  lente  ! 

Iras.  —  Elle  se  traîne  ? 

Le  Messager.  —  Voilà!.. 

Cléopatre.  —  Ainsi,  aucune  majesté  ? 

Le  Messager.  —  Loin  de  là  !... 

Charmiane.  —  Et  il  n'y  a  pas  trois  hommes  en  Eg-ypte 
plus  à  même  que  lui  d'en  jug-er. 

Cléopatre.  —    Il    semble    intellig-ent    en   efFet.    Quel 
âg-e  penses-tu  qu'elle  a  ? 

Le  Messsager.  —  Oh  !     Elle    n'est    plus   très  jeune. 
Et,  sans  le  fard  dont  elle  couvre  ses  joues  !... 

Cléopatre,  à  Charmiane  et  à  Iras,  ravie.  —  Elle  se  farde, 
vous  entendez  ! 
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Le  Messager.  —  Outrag-eusement  ! 

Cléopatre,  au  messager.  —  Et  son  visag-e  ?  Te  souviens- 
tu  de  son  visage  ?  Est-il  d'un  ovale  allong-é,  ou  rond  ? 

Le  Messager,  tout  en  regardant  le  visage  de  Cléopatre.  — 
Attends,  reine,  que  je  me  rappelle.  Rond  à  l'excès  !... 

Cléopatre.  —  Ce  n'est  certes  pas  une  marque  d'es- 
prit. 

Iras.  —  Evidemment. 

Charmiane.  —  C'est  une  sotte. 

Cléopatre.  —  Comme  toutes  ces  vertueuses  !  Les 
yeux  éteints,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Messager.  —  Morts... 

Cléopatre.  —  Et  les  cheveux  ?  blonds,  sans  doute  ? 

Le  Messager.  —  D'un  blond  fadasse  ! 
(Rires  et  exclamations  des  femmes.) 

Cléopatre,  détachant  un  joyau.  —  Peut-on  être  blonde  ? 
Tiens  !  Prends  ceci  !...  Et  ne  t'offense  pas  de  mes  vi- 
vacités de  tout  à  l'heure.  Je  veux  te  donner  un  emploi 
au  palais...  (Aux  Esclaves)  Qu'on  le  fasse  rafraîchir  et  que 
l'on  ait  soin  de  lui  î  Grand  soin  ! 

Le  Messager,  qui  s'incline.  —  Généreuse  maîtresse  ! 
(Il  sort  fièrement,  suivi  des  Esclaves.) 

Cléopatre,  respirant.  —  Allons  !..  Si  j'en  crois  cet 
homme,  cette  créature  serait  bien  peu  de  chose. 

Char.mlwe.  —  Dis  que  ce  n'est  rien. 

Cléopatre.  —  Et  sûrement,  il  a  vu  quelques  femmes 
véritablement  belles  !  Il  doit  s'y  connaître. 

Charmiaxe.  —  S'il  en  a  vu,  bonne  Isis  !  Depuis  si 
loniutcmps  qu'il  est  à  ton  service  ! 

Cléopatre.  —  La  question  est  de  savoir  s'il  n'a  pas 
menti  !..  Il  en  est  fort  capable  ! 

Iras.  —  Peux  tu  croire  ?.. 

Cléopatre.  —  Non  !  C'est  résolu  !  Je  n'en  veux  croire 
que  mes  yeux  ! 

Charmiane.  —  Comment .?... 

I.  40. 
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Cléopatre.  —  Je  sens  que  je  ne  vivrai  pas,  tant  que 
je  n'aurai  pas  vu  cette  femme  ! 

Charmiane  et  Iras.  —  Tu  penserais  ? 

Cléopatre,  menaçant  l'horizon. —  Ah  !  parjure!  —  Tu 
te  crois  à  l'abri,  parce  que  l'abîme  de  la  mer  nous  sépare? 
Et  tu  ris  de  moi  avec  elle  ?..  La  mer  fût-elle  bouleversée 
par  le  souffle  du  Tvphon,  je  la  franchirai  pour  voir  cette 
Octavie,  que  tu  préfères  à  Cléopatre  !...  (A  Képhren)  Une 
barque  !  Fais  préparer  une  barque  et  des  rameurs 
choisis  !...  Et  quand  je  l'aurai  vue  !..  .Je  veux  partir  avant 
une  heure  !,..  Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes  !...  (Sinterrom- 
pant)  Un  moment  !...  Vois  donc!  Charmiane  !...  N'est-ce 
pas  un  ibis  qui  rase  les  terrasses,  là  ?... 

Charmiane  et  Iras.  —  Oui  !  maîtresse. 

Cléopatre.  —  Serait-ce  le  messager  qui  doit  venir  à 
travers  le  ciel  ?...  C'est  lui  !  Il  arrive  droit  ici  !...  Quelle 
autre  nouvelle  vient-il  m'annoncer  ?...  Voilà  qu'il  s'arrête 
et  semble  hésiter...  Qu'est-ce  donc  qui  l'effraie  ?  Quelque 
vautour  ?  J'avais  dit  pourtant  qu'on  leur  donnât  la 
chasse  !..  Non  !  c'est  un  aigle  qui  le  poursuit...  Képhren  ? 
Prends  cet  arc  !..  Trop  tard  !  L'aig-le  est  sur  lui,  qui 
l'étreint  dans  ses  serres...  N'importe  !  au  risque  de  tuer 
l'ibis,  il  me  faut  le  message  qu'il  m'apportait.  (Képhren 
tend  l'arc,  la  flèche  siffle.)  Bien  cela  !  très  bien  !  Le  voilà  qui 
tombe...  Courez!  (Les  Esclaves  s'élancent  au  dehors.)  Est-ce 
l'aigle  qui  l'a  tué  ?..  L'aigle  de  mon  rêve,  encore,  et  tou- 
jours !..  (Képhren  revient,  portant  l'ibis  aux  ailes  roses,  tout  en- 
sanglanté.) Voyons  !  donne  !..,  Douce  bête,  toute  frisson- 
nante encore  !..  (Elle  fouille  dans  ses  plumes.)  Quoi  ?  Rien  ? 
Si  !  voilà  un  parchemin  !  scellé  de  son  cachet  !..  (Elle  l'ouvre 
etlit.)  «  Le  Triumvir  Antoine  à  la  Reine  Cléopatre,  de 
Cartilage.  Arme  ta  /lotte  de  guerre  et  fais  la  partir  pour 
xictium  !  » 

Charmiane.  —  Rien  de  plus? 

Cléopatre.  —  Rien. 

Char.miane.  —  Que  signifie  ?.. 
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Cléopatre.  —  Ainsi,  il  a  quitté  Rome  ?  Il  va  livrer 
bataille!...  Contre  qui?  Contre  Octave?..  Ils  seraient 
donc  ennemis  à  présent  !..  et  alors,  Octavie  ?..  Ah  !  voilà 
ce  qu'il  faut  savoir  !  (A  Képhren.)  Fais  sonner  le  réveil  et 
armer  tes  marins,  et  porter  aux  vaisseaux  d'Alexandrie 
l'ordre  du  départ  !..  Vous,  faites-moi  passer  pour  mou- 
rante... Et  que  l'Eg-ypte  me  croie  toujours  à  Memphis, 
tandis  que  j'irai  là-bas  rog-ner  les  serres  de  l'aig-le  Ro- 
maine !  (Elle  va  sortir,  puis  s'arrête.)  Ah  I  Charmiane,  donne 
l'ibis  à  Phraor,  intendant  des  embaumeurs  du  Palais,  et 
qu'il  n'épargne  à  sa  momie  ni  les  parfums,  ni  les  riches 
bandelettes.  Je  veux  qu'il  renaisse  un  jour  avec  moi,  le 
fidèle  messager  qui  m'a  donné  sa  vie... 

RIDEAU 


ACTE   IV 


ACTIUM.  —  Une  vaste  maison  grecque,  peuplée  de  statues  et 
dominant  le  goulet  qui  précède  le  golfe  d'Arabracie.  Par  une  large 
baie  cintrée,  ouvrant  sur  une  terrasse,  on  voit  la  mer  toute  bleue, 
et  le  rivage  de  l'Epire  couronné  de  temples.  Une  flottille  de  hautes 
trirèmes  est  à  l'ancre  au  pied  des  rochers.  Le  ciel  est  pur,  le  soleil 
descend  à  l'horizon.  Au  delà  de  la  voûte,  et  bien  en  vue,  sur  trois 
marches  de  pierre,  se  dresse  un  bûcher  formé  par  des  fascines  que 
cerclent  de  grandes  couronnes,  ceintures  et  guirlandes  de  chênes 
et  de  lauriers.  Au  pied  de  ce  bûcher  sont  appuyés  les  faisceaux 
des  licteurs.  Tout  autour,  plantés  en  éventail,  les  aigles  et  les  en- 
seignes romaines.  Du  milieu  s'élève  une  lance  et  une  couronne 
d'olivier.  Dans  l'intérieur  du  bûcher,  un  trophée  qui  n'apparaît 
que  quand  le  bûcher  flambe  ;  il  est  composé  d'une  forte  tige  de  fer 
portant  à  son  sommet  un  casque,  au  dessous  une  cotte  de  maille 
et  une  épée  suspendue  à  un  baudrier.  Une  autre  traverse  de  fer 
formant  les  branches  d'une  croix  porte  à  ses  extrémités,  comme  à 
bras  tendus,  deux  boucliers  de  chaque  côté,  croisés,  et,  au  milieu, 
trois  javelots. 
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Scène  première 

A  droite,  des  sièges  auprès  d'une  table.  A  gauche,  un  lit  bas, 
enveloppé  d'étoffes  flottantes.  Sous  la  surveillance  de  STREP- 
SIADE,  DES  ESCLAVES,  disposent  des  fleurs,  placent  des 
sièges,  un  au  premier  plan  à  gauche,  l'autre  près  du  lit.  DES 
LEGIONNAIRES,  veillent  au  dehors. 

Strepsiade.  —  Encore  quelques  fleurs,  ici!  Des  myrtes 
de  préférence,  ainsi  qu'il  sied  chez  de  nouveaux  époux.  Et 
mariez  toujours  le  myrte  au  laurier!  (Venant  au  lit.)  Voyons: 
Seront-ils  suffisamment  protégés  contre  la  fraîcheur  de  la 
nuit  ?  C'est  tout  au  plus.  Encore  un  manteau,  là  !  Et  vive- 
ment !  Ce  palais,  que  Sylla  faisait  construire  quand  il  est 
mort,  n'a  jamais  été  habité.  Cela  se  voit  de  reste.  Le 
divin  Antoine  aurait  pu  trouver  à  Actium  une  demeure 
moins  somptueuse,  mais  où  Ton  n'eût  pas  tout  à  impro- 
viser. Qu'est-ce  que  tu  fais  ici,  toi  ?  Va  donc  t'occuper  de 
tenir  le  vin  frais  pour  le  souper. 

L'Esclave.  —  Est-ce  que  Marc-Antoine  soupera  avec 
tous  ses  amis  ?  ou  avec  Octavie  seulement  ? 

Strepsiade.  —  C'est  ce  que  nous  saurons  d'ici  peu. 
En  attendant,  va  !  Et  ne  t'arrête  pas  à  faire  l'aimable 
avec  les  suivantes  d'Octavie. 

L'Esclave.  —  Moi  ? 

Strepsiade.  —  T'en  iras-tu  ?  (L'Esclave  sort  par  la  droite.) 
Vous,  allez  me  chercher  sur  la  barque  en  question  ce 
tapis  de  Babylone  dont  je  vous  ai  parlé,  et  que  vous 
mettrez  là...  (Il  désigne  le  pied  du  lit;  les  esclaves  vont  pour 
sortir.  A  ce  moment  paraissent,  sur  la  terrasse  qui  domineles  flots, 
Démétrius,  Dellius,  Dercetas  et  Juba.)  Démétrius  !  (Vivement,  à 
mi-voix.)  Vous  attendrez  pour  l'apporter  que  je  vous  fasse 
signe  ! 

(Les  esclaves  sortent  par  la  droite.) 
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Scène  II 

STREPSIADE,  DÉMÉTRIUS,  DELLIUS,  DERCE- 
TAS,  THYRSEUS,  JUBA,  viennent  en  scène.  Plus 
haut,  allant  et  venant,  GEMINIUS,  VENTIDIUS  et 
GASSIDIUS  :  dehors,  en  vue,  AUTRES  OFFICIERS. 

Démétrius,  à  Dellius.  —  Et  de  qui  tiens-tu  cette  nou- 
velle ? 

Dellus.  —  De  l'intendant  que  voici. 

DÉMÉTRius,  à  Strepsiade.  —  Ainsi,  tu  as  vu  aborder  une 
barque  ég-yptienne  ? 

Strepsiaue.  —  De  ce  côté,  à  une  portée  de  flèche.  Et 
le  patron  de  la  barque  m'annonça  qu'il  précédait  la  flotte 
de  Gléopâtre. 

Dellius.  —  Tu  l'entends  ? 

Démétrius.  —  Et  où  est-elle,  cette  barque  ? 

Strepsiade.  —  Là  même  où  je  l'ai  vue,  dans  une  petite 
anse  du  rivage,  au  pied  du  promontoire  d'Actium. 

Dercetas.  —  SÎ  nous  allions  interrog-er  cet  homme  ? 

Strepsiade,  vivement.  —  Inutile  !  Il  ne  vous  dira  rien 
de  plus. 

.luiîA.  —  Antoine  est  prévenu  ? 

Dellius.  —  Oui  ;  il  montait  précisément  au  temple 
d'Apollon  en  compagnie  d'Octavie,  pour  voir  si  la  flotte 
de  Gléopâtre  n'arrivait  pas. 

(Strepsiade  remonte,  l'œil  et  l'oreille  au  guet.) 

Démétrius.  —  Eh  bien  !  Je  persiste  à  croire  qu'elle 
n'arrivera  pas,  la  flotte  de  Gléopâtre. 

TiiYRSEUS,  vivement.  —  N'est-ce  pas  ? 

Dellius.  —  Pourtant  cet  Egyptien  qui  nous  l'annonce! 

Dé.métrius.  —  Qui  sait  dans  quel  but  ? 

Dellius.  —  Tu  croirais  à  quelque  trahison  ? 

Dé.métkius.  —  De  Gléopâtre?  Ou'avons-nous  de  mieux 
à  attendre  ?  Elle  ne  peut  pas  ignorer  les  faits  accomplis. 
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Elle  sait  qu  Ai^rippa,  en  attaquant  avant  nous  la  flotte 
de  Sextus  Pompée  et  en  faisant  profiter  Octave  de  cette 
victoire  que  nous  rêvions  pour  nous-mêmes,  a  mis  An- 
toine dans  l'oblig^ation  de  se  réconcilier  avec  un  rival 
triomphant.  Elle  sait  qu'Antoine  a  dû  céder  à  la  pres- 
sion de  tout  le  peuple  romain  qui,  pour  mieux  sceller  cet 
accord,  exig'eait  son  mariag'e  avec  la  sœur  d'Octave.  Et 
ce  mariag-e,  vous  qui  connaissez  Cléopâtre,  pouvez-vous 
croire  qu'elle  l'ait  appris  sans  colère  ? 

Thyrseus,  riant.  —  Ah  1  je  la  vois  d'ici,  l'Eg-yptienne  ! 
Une  vraie  furie  ! 

Dellius.  —  Soit  ;  mais  elle  sait  aussi  que  la  paix  n'a 
pas  duré  long'temps,  que  la  rupture  entre  ces  frères  enne- 
mis est  définitive  et  que  leurs  armées  n'attendent  plus 
qu'un  sig-nal  pour  en  venir  aux  prises. 

Dercetas. —  Et  bien?  Que  lui  importe  maintenant,  à 
Cléopâtre  ? 

Dellius.  —  Si  la  rupture  est  définitive  entre  le  frère 
et  le  mari  d'Octavie,  Octavie  ne  peut-elle  pas  être  la  pre- 
mière victime  de  ces  discordes  ? 

Démétrius.  —  Antoine  la  renverrait  à  Octave? 

Dellius.  —  Et  pourquoi  pas? La  paix  rompue, l'alliance 
qui  devait  l'affermir  n'a  plus  de  raison  d'être.  Voyez  ce 
pont  de  bateaux,  là-bas,  qui,  d'un  promontoire  à  l'autre, 
relie  encore  les  deux  armées,  et  permet  à  quelques  braves 
g-ens  d'aller  et  venir  d'un  camp  à  l'autre  et  de  tenter  un 
suprême  effort  de  conciliation  avant  la  bataille.  Ce  pont- 
là  est  un  dernier  lien,  bien  frag-ile,  entre  les  membres 
épars  de  la  patrie  romaine  ;  trois  coups  de  hache  suffiront 
aie  détruire.  Ainsi  de  la  très  chaste  et  très  pieuse  Octavie, 
que  trois  mots  d'Antoine  :  «  Je  te  répudie  !  »  renverraient  à 
la  tristesse  de  son  foyer  désert...  Cléopâtre  y  compte 
bien. 

Dercetas.  —  Elle  a  tort. 
(Approbation  unanime.) 

Dellius.  —  Et  pourquoi  ? 
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Dercetas.  —  Parce  qu'Antoine  est  très  sincèrement 
amoureux  de  sa  jeune  femme. 

Dellius.   —  Il  ledit  beaucoup. 

Dercetas.  —  D'ailleurs,  il  suffit  de  la  voir. 

Dellius.  —  D'accord!  Je  le  veux  bien  :  il  l'aime... 
Mais  comment?  Et  pour  combien  de  temps  ?  Eh  !  chers 
amis,  quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas  savouré  comme 
lui  le  contraste  de  l'épouse  timide  succédant  à  la  courti- 
sane effrontée  ?  Après  un  mois  d'orgie,  c'est  chose 
délicieuse  qu'une  coupe  d'eau  de  source.  «  Ah  !  voilà 
bien  la  meilUeure  des  boissons  !  Je  n'en  veux  plus 
d'autre  !  »  Mais  que  l'esclave  obéissant  me  la  présente 
au  souper  :  «  Du  vin  !  Par  Bacchus  !  Du  vin  !...  »  Et  je 
lui  jette  au  nez  son  eau  claire  ! 

Démétrius.  —  Cet  apolog-ue  sig-nifie  ? 

Dellius.  —  Qu'Octavie  est  une  eau  très  pure,  mais 
très  fade,  et  Cléopâtre  un  de  ces  vins  capiteux  qui  ne 
vous  font  dire  et  faire  que  des  sottises,  que  l'on  maudit 
sans  cesse,  mais  à  qui  l'on  revient  toujours...  Je  voyais 
Antoine  là,  tout  à  l'heure,  sur  ces  rochers,  avec  sa  jeune 
femme,  interrogeant  l'horizon  et  humant  le  vent  du  large 
plein  de  senteurs  marines,  et  je  pensais  :  «  Est-ce  la  brise 
du  soir  qu'il  aspire  ?  Ou  les  parfums  enivrants  venus  de 
l'Egypte  lointaine  ? 

Démétrius.  —  J'ai  meilleure  opinion  de  lui. 

(Mouvement  au  fond.  Les  officiers  s'appellent.  Bruit  de 
voix.) 

Dercetas.  —  Ouest-ce  donc  ? 
Un  Officier,  du  fond.  —  La  flotte  ! 
Tous.  —  La  flotte  égyptienne? 
Officiers,  au  fond.  —  Oui  !  Oui  !  La  flotte! 

(Ils  remontent  tous  vivement  et  se  groupent,  regardant  la 
pleine  mer.  Grande  agitation.  Tumulte  d'officiers  et  de 
soldats  accourant.) 

Thyrseus,  agité.  —  C'est  impossible  ! 
Démétrius.  — Regarde  ! 
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Dercetas,  à  un  légionnaire.  —  Cours  prévenir  Marc 
Antoine  ! 

(Le  légionnaire  disparait.) 

Dellius,  remontant  avec  eux.  —  Bon  !  Il  a  dû  la  voir  avant 
nous... 

Thyrseus,  seul,  à  part.  —  La  flotte  de  Cléopâtre!  Voilà 
qui  ne  vaut  rien  pour  nous,  et  ne  fait  ni  les  affaires 
d'Octave,  ni  les  miennes.  Gomment  semer  si  bien  la 
discorde  entre  Marc-Antoine  et  la  reine  d'Eg-ypte,  que  la 
flotte  reprenne  le  large  ?...  C'est  ici,  Thvrseus,  que  tu  ne 
saurais  trop  faire  appel  à  ton  génie. 

(Il  remonte  sur  la  terrasse.  Strepsiade,  les  voyant  tous  occupés 
au  fond,  va  tirer  les  rideaux  qui  ferment  la  baie,  puis  vient 
à  la  porte  de  droite,  l'ouvre,  et,  appelant  à  mi-voix.) 

Strepsiade,  sur  le  bruit  confus  du  dehors.  —  Entrez  !  Nul 
ne  prend  g'arde  à  vous.  (Des  esclaves  entrent,  apportant  un  long 
lapis  roulé,  souple  et  garni  de  glands  de  soie.)  —  Mettez  ce  tapis 
où  je  vous  ai  dit.  (Les  esclaves  le  déposent,  doucement,  sur  le 
lit.)  Et  maintenant,  allez  !... 

(Les  esclaves  sortent.  Des  trompettes  sonnent,  tout  au  loin.) 

Scène  III 

STREPSIADE,    CLEOPATRE,  se  dégage  du  tapis,  à  demi, 

puis  tend  la  main  à  l'intendant. 

Cléopâtre.  —  Ton  poig-nard  !  (L'intendant  lui  tend  son 
poignard,  avec  lequel  elle  achève  de  couper  ses  liens.  Bas,  à  l'in- 
tendant.) Personne  n'a  rien  soupçonné  ? 

Strepsiade.  —  Personne. 

Cléopâtre.  —  Antoine  ? 

Strepsiade.  —  Il  va  venir. 

Cléopâtre.  —  Octavie  est  ici  ? 

Strepsiade.  —  Oui,  reine. 

Cléopâtre.   —  Ceci  est  leur  log'is  ? 
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Strepsiade.  — Depuis  ce  matin  ! 

ClÉopatre,  trouvant  sur  le  lit  un  miroir  d'argent.  —  Depuis 
ce  matin  ?  Ou  depuis  hier  ? 

Strepsiade,  hésitant.  —  Depuis  l'heure  de  la  sieste... 
ClÉopatre.  —  Ah  !  maudits  ! 
Strepsiade.  —  Reine  ! 
ClÉopatre,  vivement.  —  Ecoute  ! 
Antoine,  au  dehors.  — Ah!  g-loire  aux  dieux  ! 
ClÉopatre.  —  C'est  lui  ! 
Strepsiade,  venu  à  la  tenture.  —  Avec  elle  ! 
ClÉopatre.  —  Enfin,  je  vais  donc  la  voir  ! 
Antoine,  gaiement.  —  La  belle  nuée  d'oiseaux  d'Egypte! 
(On  soulève  devant  lui  les  rideaux  de  la  baie.) 

Scène  IV 

Les   mêmes,    ANTOINE,  apparaît  au  milieu  de  ses  lieutenants, 
OCTAVIE,  appuyée  tendrement  sur  son  bras. 

(Ils  descendent,  lentement,  causant  avec  les  officiers  qui  les 
entourent,  tandis  que  Cléopàtre  s'efforce,  à  travers  les  rideaux 
du  lit,  de  voir  le  visage  d'Octavie. 

Antoine.  —  Eh  bien  ?  Démétrius,  toi  qui  disais  que 
cette  flotte  ne  viendrait  pas  ? 

Démétrius.  —  Je  n'en  crois  pas  mes  yeux. 

Antoine.  —  H  y  a  là  sûrement,  en  plus  de  ses  vais- 
seaux, tous  ceux  de  ses  tributaires.  Que  le  Navarque  Ge- 
minius  leur  assig-ne  la  place  convenue,  et,  dès  qu'ils 
seront  à  l'ancre,  que  l'on  m'avertisse  !  Allez  !...  (Il  se 
détache  d'Octavie  et  remonte  d'un  pas  avec  eux.  Octavie,  dégagée, 
apparaît  à  Cléopàtre.) 

ClÉopatre,  à  elle-même.  —  Ah  !  Messager  de  l'Enfer  ! 
Tu  mentais  !  Elle  est  belle  ! 

(Les  rideaux  du  fond  se  ferment.) 

I.  11 
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Scène  V 

OCTAVIE,     ANTOINE,    CLÉOPATRE 

(Pendant  la  scène,  le  jour  baisse,  peu  à  peu.  Gléopàtre  écoute, 
riu  lit  d'abord,  puis  elle  en  sorl  à  la  faveur  de  l'obscurité, 
ne  perdant  rien  des  paroles,  ni  des  gestes  d'Antoine  et  d'Oc- 
lavie.  Et,  à  un  moment,  se  trouve  tout  prés  deux.  Puis,  dé- 
couragée par  ce  qu'elle  voit  et  entend,  elle  revient  au  lit,  où 
elle  se  rassied,  accablée  et  pleurant.) 

Antoine,  àOctavie.  —  Le  moins  surpri-s  de  tou.s  ne  sera 
pas  ton  frère. 

OcTAViE,  assise  près  de  la  table.  —  Pliit  aux  dieux 
que  ces  navires  ne  fussent  jamais  arrivés  ! 

Antoine,  près  d'elle,  debout.  —  Et  pourquoi  '! 

OcTAViE.  —  Ce  renfort  va  te  rendre  plus  audacieux, 
moins  docile  au.v  conseils  de  ceux  qui  t'aiment. 

Antoine,  assis  près  d'elle.  —  Ai-je  été  jamais  rebelle  aux 
tiens  ? 

OcTAViE,  tendre.  —  Non.  Excepté  quand  il  s'agit  de 
mon  frère. 

Antoine,  riant.  —  Prends  sa  défense,  si  tu  l'oses  ! 

OcTAViE.  —  Puis-je  oublier  que,  g-râce  à  lui,  je  suis  ta 
femme  ? 

(Antoine  entrecroise  ses  mains  dans  les  mains  d'Octavie.) 

Antoine,  qui  baise  ses  doigts  tout  en  parlant.  —  C'est  la 
seule  bonne  chose  qu'il  ait  faite.  Et  je  lui  ai  pardonné 
bien  des  outrag-es,  en  souvenir  du  bonheur  que  je  lui 
dois. 

Octavie. — ■  Puisqu'il  dure  encore,  ce  bonheur,  continue 
à  pardonner. 

Antoine.  —  Toute  patience  a  son  terme.  Au  surplus,  je 
crois  que  c'est  précisément  ce  bonheur  là  qui  l'exaspère  ? 

Octavie,  protestant.  —  Oh  ! 


CLEOPATRE  183 

Antoine.  —  Eh  !  oui  !  Il  avait  sans  doute  un  autre  es- 
poir en  te  donnant  à  moi. 

OcTAviE.  —  Et  lequel  ? 

Antoine.  —  C'est  que  je  serais  un  très  mauvais  mari. 

OcTAviE.  —  Toi,  si  bon  ! 

Antoine.  —  Quel  prétexte  admirable  à  faire  clabauder 
ses  venimeux  agents  !  A  crier  lui-même  :  «  Ah  !  citoyens, 
vous  avez  voulu  ce  mariag-e  ?  Voyez  maintenant  comme 
Antoine  en  use  avec  ma  sœur,  affectant  d'outrager  en  elle 
l'épouse  que  lui  a  choisie  le  peuple  romain  !  » 

OcTAViE.  —  Il  n'a  jamais  rien  dit  de  tel... 

Antoine.  —  Parce  que  je  ne  lui  en  ai  pas  fourni  l'oc- 
casion !  Mais  tout  ce  qui  peut  irriter  un  homme,  et  le 
pousser  aux  partis  extrêmes,  ne  l'a-t-il  pas  tenté  froide- 
ment ?  Il  me  devait  la  moitié  de  la  Eotte  de  Sextus,  soi- 
xante trirèmes?  Il  les  a  gardées.  Il  me  devait  la  moitié  de 
la  Sicile  conquise  sur  les  pirates  ?  Il  l'a  conservée  tout 
entière.  J'avais  droit,  après  la  déposition  de  Lépide,  à  ma 
part  de  ses  provinces,  de  ses  légions,  de  ses  vaisseaux,  de 
ses  trésors  ?  Il  a  tout  accaparé,  l'habile  homme,  distri- 
buant à  ses  soldats  les  terres  d'Italie  et  rien  aux  légion- 
naires d'Antoine...  Et  sa  réponse  à  mes  réclamations,  tu 
la  connais  ?  Le  plus  dédaigneux  silence  !...  Ah  !  chère  et 
douce  enfant,  si  j'ai  tout  enduré  sans  colère,  c'est  bien 
pour  toi,  pour  toi  seule. 

Octavie.  —  Je  le  sais,  et  c'est  une  des  raisons  que  j'ai 
de  t'aimer...  Mais  patiente  encore  !  Je  t'en  supplie,  pour 
moi  !  pour  moi  toujours! 

Antoine,  gaiement.  —  Oui-dà  ?  Et  deux  armées  seront 
là,  l'arme  au  poing,  attendant  qu'Octavie  règle  le  sort  de 
Rome?... 

Octavie.  —  Ah  !  Dieux  !  si  je  pouvais  la  régler  la  desti- 
née de  Rome,  ce  ne  serait  pas  long;  tout  le  monde  s'em- 
brasserait, comme  nous!  (Elle  l'embrasse.  Mouvement  de  Cleo- 
pâtre.)  Mais  j'ai  beau  prier,  conjurer;  on  me  traite  tou- 
jours en  enfant...  Il  est  bien  vrai  aussi  que  je  n'entends 
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rien  à  vos  querelles.  Ouand  j'écoute  Octave,  il  me  sem- 
ble qu'il  a  raison... 

Antoine.  —  Oh  !  par  exemple  ! 

OcTAViE,  vivement.  —  Maiis  dès  que  tu  parles,  c'est  lui 
qui  a  tort. 

Antoine.  —  A  la  bonne  heure  ! 

OcTAViE.  —  Ou  plutôt,  je  crois  bien  que  vous  avez  tort 
tous  les  deux... 

Antoine,  riant.  —  Ah  !  bien  ! 

Octavie.  —  Eh  !  oui  !  Vous  prêtez  l'oreille  à  une  foule 
d'ambitieux,  de  jaloux,  de  haineux,  intéressés  à  vous 
perdre  ;  au  lieu  d'écouter  celle  qui,  vous  aimant  l'un  et 
l'autre,  n'a  en  vue  que  votre  salut  à  tous  deux...  Vois, 
mon  Antoine  adoré  !  Vois  un  peu  quelle  situation  est  la 
mienne,  entre  ce  frère  que  j'aime  tant  et  ce  mari  qui  m'est 
plus  cher  encore  ;  obligée,  si  la  g-uerre  éclate,  de  faire  des 
vœux  pour  les  deux  partis  à  la  fois.  Les  dieux  riront  de 
mes  prières  quand  je  leur  dirai  :  «  0  Immortels  !  protég-ez 
mon  frère,  mais  protégez  aussi  mon  époux  !  » 

Antoine,  riant.  —  Ils  s'abstiendront  ! 

Octavie.  —  Bien  ;  mais  il  y  aura  toujours  une  victoire, 
et  qu'elle  soit  à  ton  profit  ou  au  sien,  je  n'aurai  jamais 
qu'à  la  pleurer. 

Antoine.  —  Obtiens  de  lui  qu'il  reconnaisse  ses  torts... 

Octavie. —  Laisse-moi  du  moins  le  temps  de  l'essayer! 
Permets-moi  cette  joie  de  désarmer  votre  haine  à  force 
d'amour...  Hélas!  N'est-ce  pas  assez  que  je  n'aie  pu  y 
réussir  toute  seule...  et  que,  pour  vous  déterminer  à  faire 
ce  que  je  voulais,  il  ait  fallu...  la  présence  de  cette 
flotte... 

(Elle  a  baissé  la  voix.) 

,  Antoine.  —  Quelle  pensée  est  derrière  tes  paroles  ? 
Octavie.  —  Ne  la  comprends-tu  pas? 
Antoine.  —  Je  n'en  suis  pas  sûr...  Voyons!  Reg-arde- 
moi  bien,  les  yeux  dans  les  yeux...  (Il  l'attire  sur  ses  genoux. 
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Mouvement  de  colère  plus  marqué  de  Gléopàtre  qui  se  trouve  der- 
rière eux,  tout  près  d'eux.) 

OcTAviE.  —  Non.  Éparg-ne-moi  cette  g-êne... 

Antoine.  —  Allons!  dis,  tout  bas...  Je  ne  te  regarde 
pas,  tu  vois...  (La   tête  sur  son  épaule.)  Cette  flotte?... 

OcTAviE.  —  D'où  vient-elle  ? 

Antoine.  —  D'Alexandrie. 

OcTAviE.  —  Et  sur  quel  ordre? 

Antoine.  —  Sur  l'ordre  de  la  reine  d'Eg-jpte. 

OcTAviE.  —  Ah  !  Elle  te  l'envoie  ? 

Antoine,  souriant.  —  Allons,  dis  tout.  Tu  penses  que  la 
reine  d'Eg-ypte  est  là  ? 

OcTAViE,  —  Et  si  elle  y  était? 

Antoine.  — Es-tu  jalouse  d'elle? 

OcTAViE,  tout  à  fait  dans  ses  bras,  à  mi-voix.  —  Quelque 
fois!...  Dès  que  je  te  vois  distrait,  et  tout  à  tes  rêveries, 
je  me  dis  :  «  C'est  peut-être  à  elle  qu'il  pense.  » 

Antoine,  embarrassé.  —  Enfant  !... 

OcTAviE.  —  Elle  est  si  redoutable,  même  de  loin  !  On 
la  dit  sorcière. 

Antoine.  —  Et  je  le  crois  volontiers  ;  mais  c'est  plutôt 
à  elle  à  être  jalouse  de  toi.  Ta  rayonnante  jeunesse,  le 
charme  innocent  de  ton  chaste  maintien,  de  tes  yeux  lim- 
pides, les  voilà,  tes  sortilèg-es,  plus  puissants  que  les 
siens  !  Qu'elle  vienne  et  se  compare  à  toi  !  Elle  se  sentira 
vaincue  el  s'enfuira  comme  les  fantômes  de  la  nuit  devant 
les  reg'ards  de  l'aurore  !... 

(Gléopàtre,  déchirée,  s'éloigne  et  va  retomber  sur  le  lit,  pleu- 
rant.) 

OcTAviE.  —  Oui,  dis-moi  cela  !  Dis-moi  surtout  que  tu 
m'aimes...  Ce  mot-là  suffit. 

Antoine.  —  Tu  en  doutes  encore  ? 

OcTAviE.  —  Non. 

Antoine.  —  Cesseras-tu  de  douter  si  je  t'accorde  ce  que 
tu  me  demandais  tout  à  l'heure? 

Octavie.  — Tu  me  permets  d'aller  trouver  Octave? 
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Antoine.  —  Oui.  Ce  renfort  qui  m'arrlve  m'en  donne 
le  droit. 

OcTAViE.  —  N'est-ce  pas  ? 

Antoine.  —  Qu'il  me  rende,  avant  tout,  ma  part  des 
vaisseaux  pris  à  Sextus  ! 

OcTAviE.  —  Et  puis? 

Antoine.  —  Et  puis,  pour  le  reste,  nous  traiterons  à 
nouveau  ;  mes  amis  et  les  siens  établiront  les  bases  d'une 
alliance,  qui  sera  durable,  je  lespère. 

OcTAViE.  —  Oh  !  j'en  réponds  ! 

Antoine,  dans  un  sourire,  bas.  —  Va  !  Et  permets-moi 
ainsi  de  renvoyer  cette  flotte  en  Ég'vpte  ! 

OcTAViE.  —  Ah  !  que  je  t'aime  !...  (Elle  lui  saute  au  cou.) 


Scène  VI 

Les  mêmes,  la  tenture  soulevée,  entrent  DÉMETRIUS,  DER- 
CETAS,  THYRSEUS  et  DELLIUS. 

Dellil'S.  —  La  flotte  a  doublé  le  promontoire. 

Antoine.  —  Vous  venez  à  point:  j'allais  vous  appeler. 
Ma  bien  aimée  Octavie  va  proposer  un  accommodement  à 
Octave. 

Thyrseus.  —  Ah  ? 

Dercetas.  —  Grâces  lui  soient  rendues  ! 

Antoine,  à  Octavie.  —  Dellius  va  te  conduire  à  ton 
frère.  (.\  Dellius.)  Veille  à  ce  que  l'escorte  soit  telle  qu'il 
convient  à  l'épouse  d'Antoine,  et  que  des  porteurs  de 
torches  précèdent  et  suivent  sa  litière. 

Octavie.  —  Et,  avant  mon  retour,  tu  ne  permettras 
aucun  mouvement  qui  ressemble  à  une  provocation  ? 

Antoine.  —  Je  te  le  jure.  Mes  soldats  ne  prendront  les 
armes,  tu  le  sais,  que  lorsqu'ils  verront  les  bûchers  s'allu- 
mer sur  les  hauteurs  ;  et  les  bûchers  ne  s'allumeront  que 
si  j'en  donne  le  sig'nalen  allumant  celui  qui  est  là,  (Il  le 
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montre.)  entouré  de   nos    enseig-nes.    J'attendrai   pour    le 
donner  que  tu  reviennes  me  dire  :  «  Octave  refuse.  » 

OcTAviE.  —  Octave  acceptera,  et  ces  horribles   bûchers 
ne  s'allumeront  pas! 

Dercetas.  —  Plaise  aux  Immortels  ! 

OcTAviE.  —  Allons!  Adieu. 

Antoine.  — Adieu,  douce  messagère!  Va!  et  reviens- 
nous,  avec  le  rameau  d'olivier  à  la  main. 

OcTAViE.  — Je  m'y  eng-age.  (Elle  remonte.) 

Antoine.  —  Va  !  mon  âme  te  suit. 

Dercetas.  —  Et  nos  vœux  ! 
(Tous  remontent  avec  elle.) 


Scène  VII 

GLÉOPATRE,  un  instant  seule;  puis  ANTOINE,  DÉMÉ- 
TRIUS,  DERCETAS  et  THRYSEUS,  avec  STREP- 
SIADE. 

Cléopatre,  accablée.  —  Que  te  faut-il  de  plus?  Malheu- 
reuse !  Attendra.s-tu  qu'on  te  chasse?...  Va!  Laisse  la 
place  à  l'irréprochable  épouse!  Va-t'en!  Va!  Tu  n'as 
plus  rien  à  faire  ici...  (A  ce  moment,  Antoine  reparait  au  fond 
avec  ses  amis.)  Trop  tard  ! 

^Elle  se  rejette  derrière  les  tentures  du  lit.  En  même  temps 
qu'Antoine  et  ses  amis,  entre  Strepsiade,  qui  apporte  des 
parchemins,  et  un  esclave,  qui  pose  une  lampe  sur  la  table.) 

Antoine.  —  Ceci  est  le  plan  de  la  côte  ? 

Strepsiade.  —  Oui,  maître. 

Antoine.  —  Pose  le  sur  la  table.  (Il  obéit,  puis  se  retire.) 
Eh  bien,  amis,  vous  voilà  satisfaits,  je  pense  ?Nos  affaires 
sont  en  voie  d'accommodement. 

Démétrius.  —  Tant  mieux  !  Car  la  guerre  entre  Octave 
et  toi,  c'est  comme  si  la  terre  s'entrouvrait  et  qu'il  fallût 
combler  le  «oufFre  avec  des  cadavres. 
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Thyrseus.  —  A  ta  place,  moi,  je  renverrais  cette  flotte 
là  tout  de  suite. 

Antoine,  railleur.  —  Pour  rassurer  Octave? 

Thyrseus.  —  Pour  faire  plaisir  à  nos  Romains  et  hâter 
la  conclusion  de  la  paix  en  leur  prouvant  qu'il  n'y  a  plus 
rien  entre  cette  reine  et  toi. 

Antoine.  —  Les  rancunes  du  Forum  sont-elles  si  te- 
naces ?  Ne  m'a-t-on  pas  encore  pardonné  le  temps  perdu 
dans  les  délices  d'Alexandrie  ? 

Dercetas.  —  Ce  que  Tonne  te  pardonne  pas,  Marc-An- 
toine, c'est  d'avoir  maintenu  la  reine  sur  son  trône,  au 
lieu  de  convertir  l'Egypte  en  province  romaine. 

Démétrius. —  Mais  il  est  toujours  temps!  Fais-le! 

Antoine.  —  Fi  donc!  déposséder  une  femme  qui  fait 
partir  sa  flotte  à  mon  premier  appel? 

Dercetas.  —  Bon  !  Il  n'y  a  pas  à  lui  en  savoir  g-ré. 

Démétrius.  —  Son  sort  dépend  du  tien. 

Thyrseus.  —  Elle  est  perdue  si  tu  succombes  ! 

Antoine.  — Soit.  Mais  je  ne  saurais  oublier  qu'elle  m'a 
aimé,  que  peut  être  elle  m'aime  encore...  Pourquoi  sou- 
rire ? 

Thyrseus.  —  Il  n'est  guère  probable  que  son  amour  ait 
survécu  à  ton  mariage  avec  Octavie. 

Dercetas.  —  Je  croirais  plutôt  à  sa  haine. 
(De  même  que  dans  la  scène  précédente,  Cléopàtre  ne  perd  rien 
de  ce  qu'on  dit,  et,  sortie  de  son  accablement,  écoute,  avec 
indignation  d'abord,  puis  colère,  et  enfin  avec  une  joie  qui 
finit  par  la  transformer  et  éclairer  son  visage,  à  mesure  que 
se  révèlent  lajalousie  et  la  passion  d'Antoine.) 

Antoine.  —  N'importe  !  Il  faut  toujours  être  reconnais- 
sant à  une  femme  du  plaisir  qu'elle  vous  a  donné. 

Thyrseus.  —  Quelle  chaleur! 

Antoine.  —  N'allez  pas  croire  au  moins  que  mon  indul- 
g-ence  soit  un  reste  de  ma  folle  passion  !  Ah  !  grands 
dieux!  Tout  cela  est  bien  loin.  Je  suis  à  jamais  guéri  de 
ses  maléfices.  Et  quelle  délivrance  ! 

Dercetas,  à  mi-voix.  —  Ah  oui  ! 
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Antoine,  gaiement.  —  Pour  vous  aussi,  n'est-il  pas  vrai? 
Allons,  camarades,  ne  mordez  pas  vos  lèvres  !  Nous  ne 
sommes  plus  à  Memphis...  Parlez  franchement.  Avouez 
que  cette  rupture  vous  a  comblés  de  joie... 

Tous,  d'une  même  voix.  —  Certes  ! 

Antoine,  riant.  —  Par  Pojlux  !  Voilà  de  la  franchise  ! 

Thyrseus.  —  D'autant  qu'il  n'y  a  pas  à  s'apitoyer  sur 
le  sort  de  la  bonne  dame.  Elle  est  femme  à  prendre  g^ail- 
lardement  son  parti.  Elle  n'a  pas  long-temps  pleuré  César. 

Antoine,  vivement.  —  Non  !  Mais,  à  vrai  dire,  elle  ne 
l'aimait  g^uèrc.  Et  puis  elle  n'était  pas  alors  d'un  âg-e  à  se 
momifier  dans  un  veuvag-e  éternel. 

Thyrseus.  —  Bon  !  Mais,  décemment, elle  n'aurait  pas 
dû  lui  donner  si  vite  un  successeur. 

Antoine,  saisi.  —  Moi  ? 

Thyrseus.  — Eh  non!  Pas  toi...  Avant  toi,  bien  avant... 

Antoine. —  Un  autre?  Ah!  bah!  (Riant,  avec  un  secret  dé- 
pit.) Vo^'ez  comme  on  s'abuse!  Moi  qui  me  croyais  naïve- 
ment l'héritier  direct  de  César!  Il  faut  rompre  avec  une 
femme  pour  tout  savoir...  (D'un  ton  délaciié.)  Et  quel  est  cet 
autre  ? 

Démétrius,   vivement.  —  Thyrseus  va  un  peu  loin. 

Dercetas. —  Oui,  c'est  peut-être  une  calomnie... 

Antoine,  riant,  d'une  gaieté  fausse.  —  Et  pourquoi  pas  la 
vérité?  Un  autre  !  Mais  c'est  bien  plus  plaisant...  Allons  ! 
Thyrseus,  je  suis  curieux  de  savoir  quel  est  celui-là... 
Voyons  donc  !  N'a-t-on  pas  parlé  de  Cnéius  Pompée  ? 

Thyrseus.  —  Oh  !  celui-là  aussi  ! 

Antoine,  debout.  —  Aussi  ?  Cnéius  ? 

Thyrseus.  —  Ce  n'est  pas  douteux. 

Antoine.  —  Elle  me  l'a  nié  avec  une  cnerg-ie  ! 

Thyrseus  — Naturellement! Cnéius estmort:  elleabeau 
jeu  pour  le  désavouer.  Une  femme  n'avoue  jamais  de  ses 
amants  que  ccu.x  qui  ne  sont  pas  contestables,  ou  que  l'on 
pourrait  découvrir...  Et  là  où  elle  en  avoue  trois,  tu  peux 
hardiment  en  supposer  dix. 

I.  41. 
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Antoine.  — Il  fallait  l'entendre  protester  !  «  Cnéius,  ce 
sot,  ce  bellâtre!  Sextus  !  passe  encore  !  c'est  un  homme 
celui-là  !  Mais  son  frère  !  Quelle  idée  as-tu  de  moi  ?  » 

Thyrseus.  —  Oui,  oui...  Nous  connaissons  ce  procédé 
féminin... 

Antoine.  — Elle  était  peut-être  de  bonne  foi!  (Tous  le 
regardent.)  Eh  !  oui...  (Ironique.)  Elle  Taura  oublié  ! 
iRire  général.) 

Thyrseus.  —  Ah!  Ah  !  Charmant  !  Charmant  ! 

Antoine,  qui  se  rassied.  —  Car  c'est  chose  admirable,  la 
facilitéavecjaquelle  une  femme  oublie  ses  anciens  amants... 
(Amer.)  Par  malheur,  elle  les  oublie  seule! 

Thyrseus.  —  On  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  juste. 

Antoine,  affectant  toujours  l'indifférence.  —  Donc,  voilà 
déjà  Cnéius,  après  César.  El  d'un  !  Mais  l'autre?  Celui 
dont  tu  parlais  d'abord  ? 

Thyrseus.  —  Hérode? 

Antoine.  —  Le  Juif?  Ce  petit  roi  de  Judée  ? 

Thyrseus.  —  Lui-même  ! 

Antoine.  —  Se  peut  il  ?  Justes  dieux  !  Celui-là  est  bien 
le  dernier  que  j'aurais  supposé  !...  Hérode!  (11  éclate  de  rire.) 
Ce  méchant  avorton  de  roi,  sournois,  craintif,  qui  va  tou- 
jours rasant  les  murs...  Ah  !  Ah!  c'est  une  vraie  bouffon- 
nerie î 

Demetrius.  — Nous  voyons  avec  plaisir  que  tu  prends 
la  chose  en  g-aieté. 

Antoine,  rageur.  —  Et  comment  la  prendre?  Hérode! 
Cet  insecte,  que  j'écraserais  entre  deux  doig-ls  !  c'est  à 
mourir  de  rire  ! 

Thyrseus,  riant   — Le  fait  est... 

Antoine.  —  Hérode  !  Après  celui-là,  on  peut  croire  à 
tout  !...  Et  toi-même,  Thyrseus,  qui  sait  ...  ? 
(Rires.) 

Thyrseus,  se  défend,  modeste.  — Non  ! 

Antoine.  —  Bah  !  Ne  t'en  défends  pas!  Avoue,  allons! 
avoue  ! 
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Les  autres,  raillant.  —  Avoue,  Thyrseus  ! 

Thyrseus,  sérieusement.  — Non,  en  vérité  !  11  n'y  a  ja- 
mais rien  eu  entre  elle  et  mol. 

Antoine,  écœuré.  -  C'est  qu'il  s'en  défend  sérieusement, 
le  pleutre!  Comme  d'unechose  possible...  Et  il  a  raison  ! 
Pourquoi  pas?  Bons  dieux  !  de  quelle  pâte  sommes-nous 
pour  supposer  à  ces  créatures  le  respect  d'elles-mêmes, 
qu'elles  n'ont  pas  plus  que  mes  chiennes  de  chasse...  Tou- 
tefois, je  m'étonne  qu'aucun  de  vous  ne  m'ait  parlé  de  cet 
Hérode...  (Debout,  avec  une  colère  contenue.)  Il  fallait  me 
crier  aux  oreilles,  jour  et  nuit  :  «  Hérode  !  Hérode!  Hé- 
rode! »  l^e  dégoût  m'aurait  guéri  de  ma  slupide  passion. 

Démétrius.  —  Comment  le  supposer  ig'norant  d'un 
fait  connu  de  tous  les  g-amins  d'Alexandrie? 

Antoine.  —  Eh  !  par  Hercule!  N'est-ce  pas  toujours  le 
plus  intéressé  qui  ne  sait  rien  ? 

Thyrseus.  —  Et  puis,  en  somme,  tout  cela,  c'est  le 
passé,  dont  tu  n'as  pas  à  lui  demander  compte. 

Antoine,  de  même.  —  Oui  !  Aytrebel  arg-ument  de  leur 
invention  !  «  Je  ne  t'aimais  pas  alors.  »  Bref,  j'ai  soupe 
des  restes  de  tous  ces  g-ens-Ià.  Quel  festin  !  Parlons 
d'autre  chose.  Croyez-vous  que  cette  femme  soit  sur  la 
flotte? 

Démétrius.  —  Ce  n'est  guère  probable. 

Antoine.  —  Pourquoi? 

Démétrius.  —  Elle  te  l'aurait  fait  dire  par  l'homme  qui 
nous  annonçait  l'arrivée  de  ses  vaisseaux. 

Antoine.  —  Alors  tant  mieux!  J-e  n'aurai  pas  ù  la  prier 
de  rester  sur  sa  galère  et  de  m'éparg-ner  l'horreur  de  sa 
personne.  Sait-on  qui  la  commande  cette  flotte  ? 

Thyrseus. —  Oui  veux-tu  que  ce  soit,  sinon  l'inévitable, 
l'indispensable  Képhren  ? 

Antoine.  — Képhren? 

Thyrseus.  — Sans  doute.  Depuis  notre  départde  Mem- 
phis,  Képhren  a  pris  là-bas  l'autorité  d'un  maître.  La 
reine  l'a  fait  chef  du  Conseil  royal,  ministre  du  palais, 
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dispensateur  des  supplices  et  des  grâces,  commandant 
toutes  les  troupes  de  terre  et  de  mer. 

Antoine.  —  Et  à  quel  propos  cette  faveur? 

Thyrseus.  —  Ah  !  les  femmes! 

Antoine,  bondissant.  —  Plaît-il? 

Thyrsels,  vivement.   —  Mais   pour  celui-là  tu  n'as  rien 

àdire  !  Il  te  succède... 

(Cléopâtre  va  s'élancer  et  poignarder  Thyrseus,  qui  lui 
tourne  le  dos  ;  elle  en  est  empêchée  par  Antoine  qui,  plus 
prompt,  saisit  Thyrseus  à  la  gorge.  A  dater  de  ce  moment 
Cléopâtre,  rassurée,  change  subitement  d'attitude.) 

Antoine,  hors  de  lui.  —  Misérable  !  Tu  mens  !  Tu  mens  ! 
Dis  que  tu  mens  ! 

Thyrseus,  terrassé  sur  son  siège. —  Ah  !  de  grâce!... 
(Les  amis  d'Antoine  s'interposent.) 

Antoine.  —  Laissez-moi  !  Ce  drôle  en  dira  tant  que  l'on 
ne  pourra  plus  rien  croire  ! 

Démétrius,  Dercetas.  —  Allons  !  Allons  !  Marc-An- 
toine ! 

(On  délivre  Thyrseus.) 

Antoine.  ■ —  Un  valet  !  ce  coquin  ose  dire  qu'un  va- 
let... 

Thyrseus,  se  rajustant  et  soufilant.  —  Demande  à  Démé- 
trius si  j'ai  rien  inventé  ! 

Antoine.  —  Il  persiste? 

Démétrius.  —  Doucement  !  On  n'éclaircit  rien  dans  la 
colère...  Mais  tu  nous  vois  bien  surpris!  D'où  vient  cette 
fureur?  Et  que  t'importe  aujourd'hui  ce  qui  se  passe  entre 
elleet  Képhren  ? 

Antoine.  — Allons  !  C'est  une  honte,  et  je  ne  veux  pas 
que  Ton  dised'une  femme  que  j'ai  aimée,  qu'elle  sedonne 
à  un  valet  !  C'est  humiliant  pour  moi  ! 

Démétrius.  —  Mauvaise  raison,  tu  en  conviendras,  et 
qui  te  ferait  croire  moins  guéri  que  tu  ne  le  prétends. 

Antoine.  —  Oh!   pour   guéri,  je  le  suis  bien...    Mais 
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pourquoi  me  bercer  de  contes  ridicules  ?  Képhren  !  C'est 
stupide,  voyons  !  Avouez  que  c'est  stupide  ! 

Démétrius.  —  On  les  a  surpris  ! 

Antoine.  —  Calomnie  ! 

Dercetas.  —  Un  de  tes  messag-ers,  Trasillus,  introduit 
chez  la  reine,  la  nuit,  lésa  trouvés  tous  deux  endormis... 

Démétrius.  — Et  Képhren,  réveillé  en  sursaut,  l'a  aux 
trois  quarts  étrang-lé... 

Antoine.  —  Assez  !  Assez  !  Taisez-vous  !  Dans  ses  bras! 
Ce  valet  ! 

Démétrius.  —  Mais,  encore  une  fois,  que  t'importe  à 
présent  ? 

Antoine.  —  Ah  !  Il  m'importe  ?  Il  importe  à  tous  !... 
—  Fiez-vous  donc  à  une  créature  capable  de  mentir,  de 
trahir  avec  tant  d'impudence  !  Qui  nous  assure,  si  l'on  se 
bat,  qu'au  fort  de  la  bataille,  elle  ne  passera  pas  à  Octave, 
avec  toute  la  flotte  commandée  par  son  Képhren  ?.  . 

Thyrseus,  vivement. — Aussi  vaudrait-il  mieux  la  ren- 
voyer, la  flotte. 

Antoine.  —  Elle  n'en  trahira  que  plus  vite. 

Démétrius.  —  Combattons  sur  terre  ! 

Dercetas. — C'est  le  vœu  de  tous  nos  soldats,  qui  se 
sentent  mal  à  l'aise  sur  ses  trirèmes... 

Antoine,  allant  et  venant.  —  Oui,  oui,  je  le  sais...  La 
nuit!  Dans  les  bras  de  cet  homme...   Prostituée  ! 

Dercetas.  —  D'ailleurs,  en  viendrons-nous  aux  mains? 

Démétrius.  — A  présent,  c'est  bien  invraisemblable  ! 

Antoine,  qui  suit  toujours  son  idée.  —  Est-ce  invraisem- 
blable ? 

Démétrius  et  Dercetas,  surpris.  — Sans  doute... 

Antoine.  —  Pourquoi?  Il  est  jeune,  il  est  beau,  cet 
homme!  Il  lui  esttout dévoué...  Il  esttoujours  près  d'elle... 
Ce  qui  lui  a  permis  de  saisir  l'occasion...  Et,  avec  les 
femmes,  tout  est  là...  l'occasion! 

(Démétrius    et   Dercetas   se    regardent;  consternés.   Thyrseus 
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rit  sous  cape  ;  Gléopàtre,  rassurée,  joue  avec  le  miroir  d'ar- 
gent.) 

Dercetas.  —  Permets  !  Nous  parlons  d'Octave... 

Antoine,  éclatant.  —  Et  moi,  je  pai-le  de  cette  reine 
infâme  et  de  son  ig-noble  amant  !...  Vovons  la  !  Je  veux  la 
voir. 

Debcetas.  —  Tu  veux  ?... 

Antoine.  —  Je  veux  la  voir  !  Allez  sur  sa  g-alère,  et 
qu'on  me  l'amène  !  Et  dans  l'instant  ! 

Démétrius.  —  Mais  si  elle  refuse  ? 

Antoine.  — Allons  donc!  Tu  la  verras  venir,  l'impu- 
dente, le  sourire  aux  yeux,  le  mensong-e  aux  lèvres,  et 
tu  l'écouteras  plaider  sa  défense...  Et  ce  Képhren  aussi  ! 
'  Qu  on  l'amène,  aussi  celui-là.  Le  bien-aimé  Képhren  ! 
Nous  le  féliciterons  ! 

Démétrius.  —  Y  penses-tu,'  maître  ?  Et  que  feras-tu 
d'eux  dans  ton  camp? 

Antoine.  —  Des  otages,  pour  notre  sûreté,  si  l'on  se 
bat.  Et,  si  nous  sig-nons  la  paix,  nous  les  étranglerons 
devant  toute  l'armée,  la  reine  parjure  et  son  complice, 
accouplés  l'un  à  l'autre,  le  chien  avec  la  chienne  ! 

Thyrseus.  —  Et  tout  le  camp  applaudira  ! 

Antoine.  — ■•  Allez  !  Et,  si  vous  tenez  à  la  vie,  ne  me 
dites  pas  qu'elle  n'est  pas  venue  ! 

Cléopatke,  écartant  le  rideau.  —  Ce  serait  mentir. 

(Stupeur.  Silence.  Mouvement  de  surprise  de  tous.  Antoine 
prend  la  lampe  sur  la  table,  va  vers  le  lit  et,  levant  la 
lampe,  s'assure  que  c'est  bien  Gléopàtre  qui  est  là.) 

Antoine,  à  ses  amis.  —  Laissez-nous  ! 

(Ils  sortent  silencieusement  par  le  fond.  Les  rideaux  retombent, 
fermant  la  baie.) 
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Scène  VIII 
CLEOPATRE,  ANTOINE 

Antoine,  reposant  la  lampe.  —  Ah  !  tu  étais  là  ? 

Cléopatre.  —  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu  !  J'ai  voulu 
savoir,  je  sais. 

Antoine.  —  Et  que  sais-tu? 

Cléopatre.  —  Dans  quels  termes  on  parle  ici  de 
Cléopâtre  ! 

Antoine.  —  Oui,  oui,  créature  insidieuse  !  Cherche 
à  détourner  l'orag-e  en  prenant  l'offensive...  Et  Képhren  ? 
Si  nous  disions  un  mot  de  ce  Képhren? 

Cléopatre.  —  Pas  avant  d'avoir  dit  deux  mots  de  cette 
Octavie. 

Antoine.  — C'est  ton  excuse,  n'est-ce  pas,  ce  mariage 
politique  imposé  par  le  salut  de  ma  cause  et  qu'exig-eait 
de  moi  tout  le  peuple  romain? 

Cléopatre.  —  Vraiment?  Ce  n'est  que  pour  plaire 
au  peuple  romain,  ce  qui  se  passait  tout  à  l'heure,  entre 
elle  et  toi,  et  les  roses  de  sa  ceinture  effeuillées  sur  ce 
tapis  !  Politique,  pure  politique? 

Antoine.  —  Ah!  couleuvre  du  Nil!  Tu  sais  bien  que 
l'amoui  n'y  était  pour  rien,  et  tu  n'es  pas  femme  à  t'y 
méprendre,  connaissant  trop  celui  d'Antoine.  Mais  toi, 
toi!...  Ose  dire  qu'une  ig-noble  passion  ne  t'a  pas  jetée 
aux  bras  de  ce  Képhren. 

Cléopatre.   —  Qu'en  sais-tu  ? 

Antoine.  —  Ah  !  tu  ne  l'avoues  pas,  celui-là? 

Cléopatre.  —  Que  t'importe? 

Antoine.  —  Enfin,  est-il  ton  amant,  oui  ou  non? 

Cléopatre.  —  Et  pourquoi  pas  ?  (Mouvement  d'Antoine.) 
Il  est  vaillant,  dévoué,  fidèle  ! 

Antoine,  ironique.  —  Et  beau  surtout  !  N'est-ce  pas,  la 
beauté  n'est  pas  à  dédaig-aer  chez  un  homme  ? 
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Cléopatre.  —  Chez  une  femme  non  plus!  Témoin 
Octavie.  Dont  je  te  fais  compliment  du  reste  !  Elle  a  de 
quoi  charmer  tous  les  yeux  ! . . . 

Antoine.  —  Octavie  toujours  !  Bon  prétexte  à  ne  pas 
répondre,  et  à  t'éparg-ner  la  honte  de  l'aveu! 

Cléopatre.  —  Et  quel  aveu  te  dois-je?  C'est  admirable, 
en  vérité  !  Cet  homme  qui  me  quitte,  attestant  de  son 
amour  les  hommes  et  les  dieux!  Et  dont  le  premier  soin, 
arrivant  à  Rome,  est  d'en  épouser  une  autre  !...  Qui  me 
renie,  m'insulte  devant  ses  amis,  sa  femme,  le  monde 
entier  !  Et  qui  ose,  après,  me  demandercompte  de  l'emploi 
de  mon  veuvag-e  !...  Et  quand  il  serait  vrai,  lâche,  que  par 
rag-e,  désespoir,  esprit  de  vertig-e  et  de  veng-eance  et  pour 
faire  comme  toi,  j'eusse  pris  cet  homme  pour  amant? 
A  quilafaute,si  cen'estau  parjure  qui  m'a  donné  l'exemple 
de  la  trahison  ? 

Antoine,  hors  de  lui, —  C'est  donc  vrai?  Tu  l'avoues 
donc?  c'est  donc  vrai? 

Cléopatre.  — Vrai  ou  non,  t'en  dois-je  compte?  As-tu 
seul  le  privilèg-e  de  trahir  la  foi  jurée?  Tu  épouses  qui  tu 
veux  ;  j'aime  qui  me  plaît  !,..  Allons  !  tu  t'ég-ares,  Marc- 
Antoine;  tu  te  crois  toujours  à  Memphis  !  Nous  ne  sommes 
pas  ici  deux  amants,  ni  même  deux  amis  !  Mais  deux 
alliés.  Rien  de  plus  !  Tu  ne  seras  pas  vainqueur  sans  mon 
aide,  je  ne  serai  plus  reine  sans  ton  appui!  Acceptons 
l'union  forcée  que  l'intérêt  nous  impose.  Parlons  du  salut 
commun,  de  reine  à  triumvir,  en  hommes  !...  Et  laissons 
laces  querelles  Inutiles,  pour  un  passé  qui  n'a  plus  droit 
qu'à  l'oubli  ! 

Antoine.  —  Ah  !  tu  l'oublies,  toi  !  Moi,  pas  !  Après  un 
amour  tel  que  le  nôtre,  ce  n'est  pas  l'oubli, c'est  la  haine. 

Cléopatre.  —  Soit!  haïssons-nous  donc  !  Mais  soyons 
victorieux  l'un  par  l'autre.  Tu  as  fait  appel  à  tous  mes 
vaisseaux.  Ils  sont  là  !  Tu  as  dans  cette  rade  une  flotte  qui 
n'a  jamais  eu  son  égale  au  monde  !  Quelsordres  me  donnes- 
tu  pour  cette  nuit? 
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Antoine.  —  Ah  I  je  pense  bien  à  cela  ! 

Cléopatre.  —  Et  à  quoi  donc  ? 

Antoine,  avec  une  passion  brutale.  —  A  toi  ! 

Cléopatre.  — Dis  plutôt  à  Octavie,  qui  va  te  rapporter 
dans  les  plis  de  sa  robe  ou  la  paix  ou  la  g-uerre.  Je 
conçois,  du  reste,  que  tu  ne  décides  rien  avant  son  retour. 
Attendons  à  demain.  Pour  ce  soir,  nous  avons  tout  dit, 
je  pense;  voici  la  nuit  close...  (Elle  se  lève.)  je  me  retire. 

Antoine.  —  Et  où  iras-tu  la  passer,  la  nuit  ? 

Cléopatre.  —  A  bord  de  ma  g-alère  !  L'Antoniade. 

Antoine.  —  Où  Képhren  t'attend  ? 

Cléopatre.  — Sans  doute!  C'est  lui  qui  la  commande. 

Antoine,  violemment.  —  Et  moi,  je  te  défends  d'aller 
retrouver  cet  homme. 

Cléopatre.  —  Tu  me  défends? 

Antoine.  —  Oui. 

Cléopatre.  — De  quel  droit? 

Antoine.  —  Du  droit  de  ma  haine  pour  lui  et  pour  toi  ! 
Oui,  ma  haine  !  Oui,  je  te  hais,  mag-icienne,  qui  as  si  bien 
coulé  tes  poisons  dans  ma  chair  et  dans  mon  âme  que  je 
ne  puis  plus  t'en  arracher  !  Ah  !  maudite  !  Loin  de  tessor- 
tilèg-es  je  respirais  ;  je  me  croyais  affranchi  et  pour  tou- 
jours évadé  de  ton  fatal  amour.  Mais  te  voilà,  avec  cette 
voix  qui  me  grise,  ces  reg"ards  qui  me  brûlent.  J'ai  beau 
lutter,  me  débattre,  me  redire  avec  rag-e  tout  ce  qui  m'or- 
donne de  te  fuir  !  Me  crier  :  «  Mais  c'est  fini  !  Je  ne  l'aime 
plus  !  Je  l'exècre,  je  la  méprise,  cette  infâme  qui  se  donne 
à  ses  valets  !  »  Plus  je  t'insulte,  plus  je  sens  ta  griffe  de 
sorcière  qui  me  tord  et  me  broie  le  cœur,  et  je  n'échap- 
perai à  son  étreinte  qu'en  vous  tuant,  toi  et  ton  Képhren... 
car  je  le  tuerai,  entends-tu  bien,  là,  sous  tes  yeux,  ton 
ig'noble  amant  !  Je  le  tuerai  ! 

Cléopatre,  qui  s'est  rassise  et  le  regarde  tout  le  temps 
qu'il  parle,  avec  un  sourire  de  triomphe.  —  Oui  !  Oui.  C'est 
bien  cela  !..  Et  aussi  l'envie,  l'envie  folle  de  tuer!...  A  la 
bonne  heure  !  Te  voilà  donc,  comme  je  t'ai  voulu  !  (Debout, 
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triomphante.)  Enfin!  Enfin!  Tu  souffres  donc  à  ton  tour! 
Et  tu  es  donc,  toi  aussi,  bien  torturé,  pjien  enrag-é  de 
fureur  jalouse  !  Tu  en  as  donc  ta  part  de  tout  ce  que  j'en- 
dure par  toi,  depuis  tant  de  jours  et  de  nuits  !  Tu  le  con- 
nais donc  par  toi-même  le  désespoir  impuissant  à  faire 
que  ce  qui  est  ne  soit  pas!  Ah!  misérable  !  Là,  sous  mes 
yeux!  Une  femme!  Une  autre!  dans  tes  bras...  Et  de  ce 
lit,'  encore  chaud  de  vos  embrassements,  tout  voir  et  tout 
entendre  !...  Et  je  ne  me  réjouirais  pas  de  tordre  le  fer 
dans  ton  cœur,  comme  tu  l'as  tordu  dans  le  mien,  bour- 
reau !...  Tu  souffres,  n'est-ce  pas?  Dis-le,  dis  que  tu 
souffres  bien  !  Car  c'est  ma  volupté  que  ma  trahison  te 
désole...  Dis-le!  Dis-le  donc,  que  je  savoure  à  long-s 
traits  la  douleur  qui  le  déchire,  qui  te  châtie,  et  qui  me 
veng-e  ! 

Antoine.  —  Eh  bien,  tu  t'es  veng-ée,  soit!...  Tu  n'as 
été  à  cet  homme  que  pour  me  punir  de  ce  que  tu  appelles 
ma  trahison,  sans  amour,  la  tête  perdue,  follement,  et 
je  me  sens  capable  d'oublier  ce  vertig-e  d'un  instant,  de 
pardonner,  et... 

Cléopatre,  vivement.  —  Prends  garde!  Si  ta  femme 
t'entendait  ! 

Antoine.  —  Laisse  là  cette  enfant  qui  mérite  mieux  que 
sa  destinée...  Je  me  suis  efforcé  honnêtement  de  l'aimer 
pour  chasser  ton  imag-e  par  la  sienne. ..  Folie!...  Jamais, 
quoi  que  j'en  aie  dit  à  l'instant,  jamais  je  ne  me  suis 
dérobé  un  seul  jour  à  l'obsession  de  ton  souvenir  !  Jus(jue 
dans  ses  bras,  il  me  hante!...  Je  la  regarde;  c'est  toi  que 
je  vois  !  Elle  me  parle  ;  c'est  toi  que  j'écoute  !  Et  dans  les 
baisers  même  que  je  lui  donne,  ce  n'est  pas  toi  que  je 
trahis  pour  elle,  c'est  elle  que  je  trahis  pour  toi  !  Son 
amour  glacé  fond  à  la  pensée  de  nos  voluptés  brûlantes, 
comme  la  neige  au  reg-ard  du  soleil  !...  Et  le  soleil  de  ma 
vie,  c'est  toi!  Tu  es  ma  clarté,  ma  chaleur  et  ma  force! 
Tu  parais,  et  je  sors  d'un  long-  assoupissement  !  Mes  sens 
eng'ourdis  se  raniment,  mon  cœur  endormi  se  réveille 
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Mon  sano- court  plus  alerte  et  plus  chaud  dans  mes  veines! 
Mag-ie,  peut-être!  Magie  soit!  Et  que  m'importe"?  si  tu  es 
à  moi,  par  quels  sortilèges  tu  m'affoles,  et  par  quels  ma- 
léfices je  t'adore! 

Cléopatre.  —  Même  coupable? 

Antoine.  —  Même  coupable! 

Cléopatre.  —  Malgré  Képhreo? 

Antoine.  —  Malgré  lui  !  Malgré  tout! 

Cléopatre.  —  Ah!  pour  ce  cri  d'amour!  Je  te  par- 
donne !  Et  j'abrège  ton  supplice,  qui  devrait  durer  encore... 

Antoine.  —  Quoi? 

Cléopatre.  —  Insensé,  qui  m'as  crue  capable  de  cette 
infamie!  Il  n'y  a  qu'un  traître  ici!  Toi!  Et  Képhren  ne 
m'est  rien,  entends-tu!  rien,  qu'un  serviteur  fidèle,  dont 
les  lèvres  n'ont  jamais  effleuré  que  la  lisière  de  mes  san- 
dales ! 

Antoine.  —  Ah  !  si  je  pouvais  le  croire!  Mais  tu  mens  ! 

Cléopatre.  —  Je  mens? 

Antoine.  —  Oui,  oui,  tu  mens!  Et  à  quoi  bon  ?  Lui 
mort,  tout  sera  dit! 

Cléopatre.  —  Tu  ne  me  crois  pas  ? 

Antoine.  —  Allons  donc!  Cet  homme  que  tu  as  fait  le 
premier  du  royaume  ajtrès  toi  '....  Que  l'on  a  surpris,  la 
nuit,  dans  tes  bras  ! 

Cléopatre.  —  Mais  c'est  faux  !  C'est  faux!  C'est  faux  ! 
Il  était  couché  sur  le  seuil  de  ma  porte,  comme  un  chien 
fidèle  veillant  sur  ton  bien. 

xVntoine.  —  Ah  !  Prouve  donc  cela  ! 

Cléopatre.  —  Et  comment  te  le  prouverais-je? 

Antoine.  —  Tu  le  peux  ! 

Cléopatre.  —  Mais  comment?  Dis  comment? 

Antoine.  — Comment?...  J'allais  le  tuer  ! 

Cléopatre.  —  Oui  ! 

Antoine,  lui  prenant  la  main,  et  la  regardant  bien  dans  les 
yeux.  —  Tue-le  toi-même  1 

Cléopatre.  —  Moi  ! 
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Antoine.  —  Ici,  de  ta  main,  sous  mes  yeux  ! 

Cléopatre.  —  Moi,  que  je  ? 

Antoine.  — Ah!  tu  hésites  !...  Tu  vois  !  Tu  trembles 
pour  lui  !... 

Cléopatbe. — Je  le  plains!  Car  c'est  mal  récompen- 
ser son  dévouement...  Mais,  s'il  le  faut?.. 

Antoine.  —  Il  le  faut  ! 

Cléopatre.  —  Du  moins,  à  ce  prix,  me  croiras-tu  ?... 

Antoine.  — A  ce  prix  seulement. 

Cléopatre.  —  Qu'il  soit  donc  fait  à  ta  volonté  !  Appelle- 
le!  Je  suis  prête  !  (Antoine  prend  le  poignard  sur  le  lit,  et  le  lui 
présente.)  Inutile!  j'ai  mieux  :  cette  coupe,  et  le  poison 
d'Olympus,  dont  nous  ferons  l'épreuve  sur  ce  malheu- 
reux!... Qu'il  vienne  ! 

Antoine.  —  Où  est-il? 

Cléopatre.  —  A  ta  porte,  où  il  m'a  suivie  ! 

Antoine.  —  Naturellement  1  (Il  monte,  et  appelle,  en  soule- 
vant le  rideau,  tandis  que  Cléopatre  verse  du  vin  dans  la  coupe. — 
Képhren  ! 


Scène  IX 
Les  mêmes,  KÉPHREN 

Antoine,  redescendant.  —  Ta  maîtresse  t'appelle  ! 
(Képhren  descend.) 

Cléopatre.  —  Viens  ici,  Képhren  !  Sais-tu  de  quel 
crime  tu  es  coupable  envers  moi? 

Képhren.  —  Moi,  maîtresse  ? 

Cléopatre.  —  Toi,  qui  as  fourni  des  armes  à  la 
calomnie  par  ta  folle  passion  pour  ta  souveraine. 

Képhren,  tombant  à  genoux  — 0  maîtresse  !...  Qui  a  pu  te 
dire  ce  que  ton  humble  esclave  osait  à  peine  s'avouer  à 
lui-même? 
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Cléopatre.  —  Tes  rej'-ards  ont  parlé  pour  toi  !  Et 
les  malveillants  ne  t'ont  pas  cru  seul  coupable  !... 

Képhren.  —  Dieux  puissants  !  ils  ont  osé  ?... 

Cléopatre.  —  ...  Me  dire  ta  complice,  oui  !  Et 
Marc-Antoine  n'en  doute  pas  ! 

Képhren.  —  Infamie  !  Toi,  toi  !  Ah  !  comment 
désarmer  ta  colère  et  mériter  mon  pardon  ? 

Cléopatre.  —  Il  n'y  a  pas  de  g'râce  pour  l'esclave  qui 
ose  porter  les  yeux  sur  sa  maîtresse  !  Es-tu  prêt  à  tous 
les  châtiments,  pour   expier  ton  crime  ? 

Képhren,  debout.  —  0  reine,  tu  le  demandes  ?  A 
tous  !  Même  à  la  mort  ! 

Cléopatre,  jetant  dans  la  coupe  la  perle  de  sa  bague.  — 
La  voici  I  de  ma  main  1  Bois,  et  prouve  au  Triumvir  que 
tu  n'es  pas  plus  à  mes  yeux  que  la  goutte  d'eau  du  Nil, 
et  le  grain  de  sable  du  désert.  (Elle  lui  tend  la  coupe.) 

Képhren,  prenant  la  coupe.  —  Que  les  immortels 
ajoutent  à  ton  existence  les  jours  retranchés  à  la  mienne  ! 
(11  va  pour  boire.) 

Antoine,  lui  arrachant  la  coupe.  —  Arrête  !...  Malheu- 
reux !  (Iljette  la  coupe  au  loin...  A  Cléopatre.)  C'est  assez  pour 
vous  justifier  tous  deux  !  Et  sa  mort  gâterait  ma  joie  ! 
(Il  saisit  amoureusement  les  deux  mains  de  Cléopatre,  et,  l'attirant 
dans  ses  bras,  joyeux.)  Va,  Képhren,  loyal  serviteur  et 
fidèle  ami,  va  dormir  en  paix,  va  ! 

Cléopatre,     toujours  dans  les  bras  d'Antoine.  —  Et      fais 
avancer  la  barque,  nous  partons  !... 
(Képhren  sort.) 

Scène  X 
CLÉOPATRE    ANTOINE 

Antoine,  la  tenant  toujours  dans  ses  bras.  —  Partir  ? 

Cléopatre.  —  Sans  doute  ! 

Antoine.  —   Allons     donc  !    Nous    séparer    encore  ? 
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Quand  tu  es  là,  justifiée,  innocente,  adorée  !  t'arraclier  de 
mes  bras  ?  (L'enlaçant  plus  fort.)   Eh  bien,  essaye  ! 

Cléopatre.  —  Et  Octavie  ? 

Antoine.  —  Laisse  Octavie  !  Je  t"ai,  je  te  tiens,  je  te 
garde,  et  tu  ne  partiras  plus  ! 

Cléopathe.  —  Mais  elle  vient  !  Vois  ces  torches,  à  la 
tête  du  pont,  sur  l'autre  rive...  C'est  elle  !  La  voici  ! 

Antoine.  —  Qu'elle  vienne! 

Cléopatre,  se  dégageant.  —  Gomment  donc  ?  Et  je  vais 
l'attendre,  n'est-ce  pas,  pour  être  encore  témoin  de  vos 
embrassements  ?...  (Mouvement  d'Antoine  pour  la  reprendre; 
elle  se  dérobe.)  —  Allons  !  Y  penses-tu,  ou  bien  as-tu  conçu 
le  rêve  monstrueux  de  ne  pas  te  séparer  de  l'épouse,  en 
renouant  avec  la  maîtresse  ? 

Antoine.  —  Non  ! 

Cléopatre.  —  Alors  finissons  !  Le  temps  presse.  11 
ne  me  convient  pas  de  me  trouver  sur  le  seuil  de  ta 
porte  avec  celle  qui  m'a  volé  ton  amour  !  Une  de  nous 
deux  est  de  trop.  Fais  ton  choix  !  Et  fais  vite  !  Elle  ou 
moi  ! 

Antoine.  —  Toi,  toi  seule  et  toujours  toi  ! 

Cléopatre.  —  Et  si  elle  vient  ? 

Antoine.   —  Elle  ne  viendra  pas  ! 

Cléopatre.  —  Et  comment  Tempêcheras-tu  ?... 

Antoine.  —  En  brisant  le  pont  ! 

Cléopatre.  —  Pèse  bien  ce  que  tu  vas  faire,  triumvir  ! 
C'est  ta  femme  humiliée,  chassée,  répudiée  ! 

Antoine.  —  Pour  toujours  ! 

Cléopatre.   —  C'est  la  g-uerre  ! 

Antoine.  —  Va  pour  la  g-uerre  ! 

Cléopatre.  —  Et  le  feu  mis  à  ce  bûcher,  c'est 
l'embrasement  du  monde  ! 

Antoine.  —  Que  le  monde  brûle  !  Et  que  sa  fournaise 
éclaire  nos  amours  !  Flambent  ces  bûchers,  et  que  le  vent 
promène  l'incendie  !  Sonnent  les  trompettes,  et  que  le 
vent  disperse  leur  appel  !  Il  me  plaît  que  la  guerre  t'em- 
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pourpre  de  sa  lueur  et  te  salue  de  ses  fanfares  !  A  demain, 
en  ton  honneur,  la  première  bataille  !... 

Cléopatre.  —  Sur  mer  ! 

Antoine.  —  Tu  veux?... 

Cléopatre.  —  Car  désormais  je  n'ai  plus  à  compter 
sur  la  pitié  d'Octave  !  Captive,  je  suis  morte  !  Sur  ma 
g"alère  du  moins,  en  cas  de  désastre,  je  lui  échappe... 

Antoine.  —  Soit  donc  1  Pour  toi,  nous  triompherons 
sur  mer  ! 

Cléopatre.  —  Alors,  hâte-toi  !  Car  Octavie  a  déjà 
fait  la  moitié  du  chemin  !... 

Antoine,  au  fond,  soulevant  un  rideau,  et  d'une  voix  ton- 
nante. —  Rompez  le  pont  ! 

Cléopatre,  triomphante.  —  Enfin  !  je  l'emporte  ! 

(Les  rideaux  s'ouvrent  et  laissent  voir  la  rive  toute   pleine  de 
soldats.  Il  fait  nuit.) 


Scène  XI 

Les  mêmes,  KÉPHREN,   DÉMÉTRIUS,    DERCETAS, 
TIIYRSEUS,  JUBA,  OFFICIERS,  SOLDATS. 

DémÉtrils,  sur  le  seuil,  à  Marc  Antoine.  —  Mais  Octavie  est 
là  ! 

Dercetas.  —  Elle  vient  !.. 

Antoine,  redescendant,  suivi  par  eux.  —  II  n'y  a  plus  d'Oc- 
lavie  ! 

(Mouvement  des  amis.) 

DÉMÉTRIUS.  —  Et  si  c'est  la  paix  qu'elle  nous  apporte  ? 

Antoine.  —  Raison  de  plus  !  Traiter  quand  nous 
avons  l'avantag-e  de  la  force,  pour  recommencer  les  hosti- 
lités dans  six  mois  ?  Ce  serait  une  duperie  !... 

(Mouvement  approbateur.) 
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GnouPE  d'officieiîs.  —  Oui  !  Oui  !  Marc-Antoine  a  rai- 
son !  la  g-uerre  ! 

Soldats,  au  fond.  —  La  g-uerre,  la  g-uerre  !  Gloire  à 
Marc-Antoine  ! 

(Les  licteurs   prennent  leurs  faisceaux  au  pied  du  bûcher  et 
les  officiers  leurs  enseignes.) 

Démétrils.  —  Soit  !  Alors,  nous  combattrons  ! 

Antoine.  —  Sur  mer  !  Où  nous  avons  quatre  vaisseaux 
contre  un  à  mettre  en  lig^ne,  g-râce  à  la  plus  puissante  de 
nos  alliées,  (11  se  tourne  vers  Cléopàtre.)  la  plus  fidèle  de  nos 
amies  !  (H  regarde  Thyrseus,  Démétrius  et  Dercetas  qui  ne 
bronchent  pas.)  Et  à  sa  flotte,  commandée  parle  loyal  et  vail- 
lant Képhren  !  (11  met  sa  main  sur  l'épaule  de  Képhren,  amicale- 
ment.) 

Thyrseus,  à  part.  —  Luttez  donc  contre  cette  femme- 
là  ? 

Antoine,  à  Juba  qui  reparaît.  —  Eh  bien,  ce  pont  ? 

Jtjba.  —  Rompu,  maître  !... 

Antoine.  —  Maintenant,  au  bûcher  !  Que  toute  Tar- 
mée  sache  bien  que  la  trêve  est  rompue.  Donnez-moi  cette 
torche. 

Cléopatre.  —  A  moi,  si  tu  le  veux  bien,  triumvir  ! 
Laisse  à  Cléopàtre  cette  joie  d'allumer  le  premier  feu  de 
votre  discorde  !... 

Antoine.  —  Va  donc!  (Cléopàtre  prend  la  torche.)  Et  demain 
la  bataille  !...  Et  dans  un  mois  à  Rome  !... 

Tous.  —  Oui,  oui,  à  Rome  !  —  A  Rome  ! 

Cléopàtre,  seule,  à  part,  la  torche  à  la  main.  —  Rome,  c'est 
Octavie  !  Tu  n'y  rentreras  pas,  dans  Rome  !...  (Elle  monte, 
entre  les  soldats  qui  l'acclament,  et  va  mettre  le  feu  au  bûcher.) 

Tous,  criant  et  frappant  leurs  boucliers.  —  Gloire  à  Marc- 
Antoine  et  à  Cléopàtre  !  Victoire  au  triumvir  !  A  Rome  ! 
A  Rome  ! 

Le  bûcher  s'enflamme,  éclairant    et  Cléopàtre  et  toute   la  rade 
d'une  lueur  de  sang,  tandis  que  le  trophée,  caché  jusque  là 
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par  les  fascines,  apparaît,  debout  et  menaçant,  tous  les  offi- 
ciers porte-enseignes,  groupés  autour  de  Gléopàtre,  et  tous 
les  soldats  agitant  leurs  armes.) 


RIDEAU 


ACTE  V 

PREMIER  TABLEAU 

ALEXANDRIE.  —  Le  palais  de  Cléopâtre,  qu'un  péristyle  re- 
lie au  temple  d'Isis.  Au  delà  du  péristyle,  qui  supporte  un  plafond  de 
cèdre,  les  jardins  plantés  de  palmiers,  dattiers,  mimosas,  tamaris, 
d'acacias,  de  cyprès  et  de  sycomores.  A  l'extrémité  des  jardins, 
une  terrasse  qui  domine  Alexandrie,  toute  rose  sous  le  soleil,  et  où 
l'on  distingue  la  coupole  du  Sarapéum  et  la  tour  blanche  du  phare. 

Scène  première 

OLYMPUS,  appuyé  à  une  colonne  du  péristyle,  et  UN 
GROUPE  D'ESCLAVES,  D'INTENDANTS,  DE  GAR- 
DES et  D'OFFICIERS,  écoutent,  inquiets,  les  rumeurs  qui 
montent  de  la  ville.  Tout  à  coup,  ces  rumeurs  se  mêlent  d'appels 
de  trompettes. 

U\  Officier.  —  Ecoutez  !  Voici  qu'on  sonne  aux 
armes  ! 

Olympus.  —  Quoi  !  Les  vaisseaux  annoncés  sont  à 
peine  dans  le  port. 

Ux  Intendant.  —  Ecoute! 
(Le  devin  Satni  parait  sur  le  seuil  du  temple,  à  gauche.) 

Le  Devin.  —  Que  sig-nifie  ce  tumulte  dans  les  jardins 
de  la  Reine  ?  Et  ces  trompettes  haletantes  qui  viennent 
troubler  jusque  dans  le  sanctuaire  les  prêtres  de  nos 
dieux  ? 

L  12 
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Olympus.  —  La  flotte  est  de  retour... 

Le  Devin.  —  Déjà  ?  La  bataille  attendue  n'a-t-elle  pas 
eu  lieu  ? 

Olympus.  —  Ou  la  flotte  vient-elle  chercher  des  ren- 
forts ? 

Un  Intendant,  qui  remonte.  —  Nous  ne  pouvons  tarder 
à  le  savoir. 

Olympus.  —  Les  hommes  que  tu  as  envoyés  aux  nou- 
velles ?... 

L'Intendant.  —  Aucun  n'est  de  retour. 

Olympus.  —  Envoies  en  d'autres...  (Sur  un  ordre  del'In- 
tenilant,  des  esclaves  s'éloignent  en  hâte.)  Ah  !  que  ne  puis-je 
les  suivre  !...  Hélas  !  Plus  que  le  poids  des  années,  plus 
que  ce  soleil  accablant,  Tang-oisse  brise  mes  g-enoux... 

(Un  intendant  descend  avec  un  esclave  qui  vient  d'arriver  par 
le  fond  à  droite.  Tous  descendent,  les  entourent.) 

L'Intendant.  La  reine  vient  d'arriver  au  palais... 
(Mouvement.) 

Olympus,  avec  un  pas  à  droite.  —  Eiifin  !  nous  allons 
savoir  par  elle... 

L'Intendant,  l'arrête.  — Vous  ne  saurez  rien...  La  reine 
s'est  enfermée.  Il  est  défendu  de  troubler  son  repos. 

Olympus.  —  Faut-il  croire  à  une  défaite  ? 

Le  Devin.  —  Est-ce  que  Marc-Antoine  accompag-nait  la 
reine? 

L'Intendant.  —  Non.  Les  vaisseaux  de  la  reine 
avaient  sur  lui  une  heure  d'avance,  et  Marc-Antoine  ne 
fait  qu'arriver  dans  le  port... 

Un  Garde,  qui  arrive  à  grands  pas.  —  Il  y  est  abrité  main- 
tenant ;  il  y  range  ses  galères,  après  avoir  fermé  derrière 
lui  la  passe  de  l'Arsenal  à  grands  renforts  de  chaînes... 

Le  Devin.  —  Manœuvre-t-il  pour  attirer  Octave? 

Olympus.  —  Ou,  déjà  vaincu,  craint-il  d  être  poursuivi 
jusqu'ici  ? 

(Nouvelles  sonneries.) 
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Un    Esclave,    qui  accourt,  très  troublé.     —     Malheur  sur 
nous  !  On  sig-nale  la  flotte  romaine  ! 
(Mouvement.) 
Olympis.  —  Dieux  puissants  ! 

TiiYitsKLs,   entré  depuis  peu.   —  Eh,  oui,  celle  d'Octave. 
Grossie  des  vaisseaux  qu'il  a  pris  à  Marc-Antoine. 
(Mouvement,  rumeur.) 

Le  Devin.  —  Que  dis-tu  ? 

(Les  gardes  et  les  intendants  se  sont  approchés.) 
Olympus.  —  Ainsi,  la  défaite  que  nous  redoutions  ? 
TïnMiSEUs.  —  La  défaite  n'est  que  trop  réelle.  Et,  vic- 
torieux, Octave  s'est  mis  à  la  poursuite  d'Antoine.   Avant 
la  nuit,  les  Romains  auront  débarqué  sur  la   côte,  et  Ale- 
xandrie sera  investie  de  toutes  parts. 

(Mouvement  de  terreur  et  rumeurs  de  tous.) 

Olympus.  —  Dieux  puissants  !  La  ville  investie  ? 
Le  Devin.  —  Que  la  Trinité  sacrée  nous  protège  ! 

Scène  II 

LES  MÊMES,  KÉPHREN  qui  accourt,  tout  armé. 

Képhren.  —  Allons  !   les  archers  !  Aux  remparts  ! 

(Sonneries  lointaines.  Sortie  des  soldats.) 

Le  Devin.  —  Eh  !  quoi,  déjà  ?... 

KÉPHREN. — Les  trirèmes  d'Octave  viennent  d'accoster 
en  face  des  citernes  de  Rhakotis  ! 

Olympus.  —  Dieux  ! 

KÉPHREN.  —  Et  le  débarquement  a  déjà  commence  ! 
(Aux  soldats  qui  rentrent.)  Allons,  vous  autres,  à  vos  armes  ! 
(Ils  sortent.) 

Le  Devin,  vivement.  —  Si  tu  dégarnis  le  palais,  qui 
veillera  sur  la  reine  ? 

KÉPHREN.  —  Les  gardes  égyptiens  dont  je  reprends  le 
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commandement.  (Aux  officiers.)  Tu  te  charg-eras  de  la  porte 
de  la  Nécropole  ;  toi,  de  la  porte  Canobique  ;  toi,  de 
l'Arsenal.  Les  mercenaires  grecs  y  suffiront...  Les  Gau- 
lois g-arderont  l'enceinte  du  Bruchium.  Quant  à  la  porte 
des  Citernes,  il  y  faut  des  Romains  ;  qui  les  comman- 
dera ? 

Thyrseus.  —  Moi.  C'est  un  poste  d'honneur  que  je  ré- 
clame, en  qualité  d'ami  de  Marc-Antoine  et  en  son  nom. 

Képhren.  —  Soit.  Cours  donc  l'occuper,  et  souviens 
toi  que  c'est  à  vous  qu'Octave  aura  à  faire  tout  d'abord. 

Thyrseus.  —  Il  trouvera  à  qui  parler. 
(Il  s'éloigne  par  le  fond.  Les   officiers  égyptiens  ont  disparu.) 

Képhren,  aux  intendants.  —  Toi,  veille  à  ce  que  la  g-arde 
du  trésor  soit  doublée  et  confiée  à  des  hommes  éprouvés. 
Toi,  va  dire  aux  prêtres  de  se  mettre  en  prières  ! 

Le  Devin.  —  Les  prêtres  sont  aux  pieds  des  dieux. 
Ecoute  !  (Dans  le  temple,  à  gauche,  on  entend  les  prêtres  chanter, 
accompagnés  par  les  harpes.)  «  Horus  !  Isis  !  Osiris  !  » 

Képhren.  —  Puissent  les  dieux  les  entendre  ! 
(Les  intendants  se  sont  éloignés.) 

Olympus.  —  Mais  enfin,  comment  en  sommes-nous  là? 
Et  avec  sa  propre  flotte,  celle  de  la  reine,  celle  des  tribu- 
taires, comment  le  vaillant  triumvir  n'a-t-il  pas  eu  la  vic- 
toire ? 

Képhren.  —  Elle  était  assurée.  Ses  lourds  navires, 
pareils  à  des  citadelles  flottantes,  commençaient  une 
manœuvre  que  la  flotte  ég-yptienne  devait  suivre  ;  l'ordre 
venait  de  nous  en  être  transmis  sur  la  g-alère  antoniade, 
où  Cléopàtre  était  montée  ;  nos  vaisseaux  n'attendaient 
qu'un  signal  pour  entrer  en  lig-ne.  Ce  sig-nal,  deux  fois 
je  priai  la  reine  de  le  donner.  Elle  ne  semblait  pas  m'en- 
tendre.  «  Reine,  lui  dis-je  enfin,  l'heure  est  décisive  !  An- 
toine enveloppe  Octave  et  va  l'écraser;  achève  son  œuvre  ! 
assure  son  triomphe;  commande:  en  avant! — Son  triom- 
phe !  »  murmura-t-elle,  ...  Puis  elle  vint  à  la  proue,  sous 
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les  reg'ards  de  tous  nos  marins,  et,  d'une  voix  terrible, 
elle  commanda  :  «  En  retraite  !  » 

Le  Devin.  — Quoi  ? 

Képhren.  —  «  Que  fais-tu  ?  m'écriai-je.  —  En  retraite! 
à  toutes  voiles  !  Et  le  cap  sur  l'Egypte  !  »  Le  pilote  obéit, 
les  rang-s  oscillent...  et  nous  voilà  fuyant,  et,  derrière 
nous,  tous  les  vaisseaux  de  la  reine,  et,  derrière  eux,  tous 
ceux  de  ses  tributaires. 

Olympus.  —  Dieux  cléments! 

Képhuen.  — Pas  un  moment,  la  reine  n'avait  quitté  des 
yeux  le  navire  d'Antoine...  «  S'il  allait  s'obstiner  à  la 
lutte  ?  »  dit-elle  tout  haut.  Antoine  y  semblait  résolu  :  ses 
pesantes  tirèmes  continuaient  leurs  manœuvres.  La  reine 
était  devenue  très  pâle,  et  je  l'entendis  essayer  une  prière  ; 
puis  tout  à  coup,  s'interrompant  :  «  Vois  donc,Képhren  ! 
Ses  trirèmes  s'arrêtent  !  Elles  tournent  leurs  proues  vers  le 
sud  !  Elles  déploient  leurs  voiles  !...  Il  nous  suit  !  »  Et 
elle  souriait  !... 

Le  Devin  à  Ohmpus.  —  Les  dieux  l'ont-ils  frappée  de 
folie  ? 

Képhren.  —  Les  soldats  laissés  sur  le  rivage  d'Actium 
nous  regardaient  fuir,  éperdus.  «  En  retraite  !  »  répétait 
la  reine.  Octave,  qui  d'abord  redoutait  une  ruse,  s'était 
décidé  à  nous  poursuivre  ;  ses  vaisseaux  légers  eurent 
vite  rejoint  nos  traînards.  La  retraite  devenait  une  dé- 
route ;  d'une  galère  à  l'autre,  les  tributaires  se  conseil- 
laient la  lâcheté.  La  première  nuit,  il  en  resta  plus  de  cin- 
quante en  arrière  ;  la  nuit  d'après,  le  nombre  des  trirèmes 
était  réduit  de  moitié.  Ainsi,  la  flotte  s'éparpillait  d'heure 
en  heure.  Vous  avez  vu  la  reine  arriver  avec  les  débris 
de  la  nôtre  ;  Antoine  vient  d'abriter  dans  le  port  ce  qui 
reste  de  la  sienne.  Encore,  est-ce  par  mes  soins  qu'on  a 
fermé  déchaînes  la  passe  de  l'Arsenal  ;  Antoine  n'y  son- 
geait pas,  tant  la  colère  l'enivre  !  Ecumant  de  rage,  de 
l'avoir  poursuivie  sans  l'atteindre.  «  Que  me  parlez-vous 
d'Octave?  »  hurlait-il  «  et  de  son  camp  dressé  sur  le  rivage? 
L  12. 
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Ce  n'est  pas  sur  le  rivag-e  qu'est  l'ennemi  ;  c'est  là  !  »  Et, 
debout  sur  la  proue,  11  montrait  le  palais,  se  plaig-nant  de 
ne  pouvoir  y  courir,  accusant  ses  amis  de  trahison  : 
«  Vous  retardez  le  débarquement,  c'est  pour  lui  laisser  le 
temps  d'échapper  à  ma  fureur...  Vous  m'y  échapperez  pas, 
ni  vous,  ni  elle  !   » 

Antoine,  dans  les  jardins.  —  Laissez-moi  ! 

OlYiMpus.  —  Ecoutez  ! 

Antoine,  violemment.  —  Où  est-elle? 

Le    Devin,    qui  a  remonté  d'un  pas.    —    C'est  lui  !   C'est 
Marc- An  toi  ne  ! 

Olympus,  saisi.  —  Képhren  !  sauve-nous  de  sa  rag-e  ! 

Képhren.  — ■  Grâce  aux  dieux  !  La  reine  est  avertie  et 
g"ardée  !  Venez  !  Venez  ! 

(Il  les  fait  entrer  à  droite  dans  le  palais,  où  il  entre  après  eux.) 


Scène  III 

ANTOINE,  avec  DÉMÉTRIUS,  DERCETAS  et  JUBA. 

Dercetas,  accourant  tout  d'un  élan  sous  le  portique. — Marc- 
Antoine  ! 

Antoine.  —  Où  est-elle? 

DÉMÉTRIUS.  —  Ecoute  moi  ! 

Antoine.  —  Ici,  elle  n'échappera  pas.. Je  la  tiens  ! 

DÉMÉTRIUS,    lui    barrant   la  porte  du  palais,  avec  Dercetas  et 
Juba.  —  Arrête  ! 

Dercetas.  —  Que  veux-tu  faire  ? 

Antoine.  —  Je  fermerai  cette   bouche  menteuse  !  ces 
yeux  pervers  !  J'écraserai  cette  bête  malfaisante  !  Je  l'é- 
trang-lerai,   pendant    qu'elle    est  chaude    encore    de   son 
crime  !  Laissez-moi  ! 
(Il  veut  passer.) 

DÉMÉTRIUS.  —  Attends,  du  moins  .' 
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Antoine.  —  Quoi?  Qu'elle  achève  son  œuvre  ?  Qu'elle 
appelle  à  son  secours  les  g'ens  d'Alexandrie  et  Octave,  et 
l'enfer?  non  !  Et  puisque  les  dieux  l'oublient,  place  au 
descendant  d'Hercule,  tueur  de  monstres! 

(Il  se  dégage  violemment  et  s'élance  vers  la  porte  du 
palais.) 

Démétrius. —  Hercule  ne  l'eut  pas  tenue  quitte  à  si  bon 
compte! 

(Antoine  s'arrête  court.) 

Dercetas.  —  Il  l'eut  tirée  de  son  repaire,  et  punie  de- 
vant tous. 

Antoine,  frappé.  —  Devant  tous  !  Parle  ciel  !  Oui  c'est  là 
ce  qu'il  faut  !  Devant  tous  !  C'est  trop  peu  pour  elle  que 
la  mort  ;  la  honte  lui  est  due  ! 

Démétrius. —  Et  il  n'est  que  temps  si  tu  ne  veux  pas 
que  la  révolte  éclate. 

Dercetas.  —  Déjà,  nous  avons  peine  à  contenir  nos 
hommes. 

Antoine,  descendant.  —  Ils  ont  raison!  Je  leur  dois  cette 
veng-eance  !  Oui,  tous  ceux  qui  l'ont  vue  donner  le  sig;nal 
de  la  déroute,  qu'ils  viennent  !...  Allez  !  Et  promettez 
leur  un  spectacle  qui  vaudra  celui  d'Actium.  Tous  ont  eu 
part  à  l'outrage,  tous  l'auront  au  châtiment! 

Dercetas.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Antoine.  —  Et  conviez  aussi  les  gens  d'Alexandrie  ! 
Qu'ils  sachent  comment  les  Romains  payent  la  trahison  ! 

Démétrius  et  Dercetas.  —  Enfin  ! 

Antoine.  —  Depuis  Tarse,  où  la  magicienne  a  eu  rai- 
son de  son  juge,  je  vous  dois  à  tous  une  revanche.  Marc- 
Antoine  va  vous  la  donner!  Ramenez  les  licteurs. 

DÉMÉTRIUS,  à  Dercetas,  prêt  à  sortir.  —  Allons  ! 

Antoine.  —  Et  faites  vite  !  ou  ma  colère  n'attend  pas 
votre  retour! 

(Démétrius,  Dercetas  et  Juba  sortent.  Dans  le  temple,  à  gauche, 
les  prêtres  répètent  l'invocation  à  la  Trinité  égyptienne  : 
«  HoRus!  OsiRis!  Isis»  !) 
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Scène  IV 
ANTOINE,  puis  CLÉOPATRE 

AxTOiXE.  —  Ah!  lâche  espionne  !  tu  as  peur  main- 
tenant. En  te  voyant  perdue,  c'est  toi  qui  cries  ton  épou- 
vante à  tes  dieux!...  (il  vient  au  temple,  dont  il  pousse  laporte.) 
Non  !  Il  n'y  a  là  que  ses  prêtres... Elle  se  cache  au  fond  de 
son  palais  ! 

ClÉopatre,  sortie  du  palais,  pendant  ce  qui  précède  et  sousle 
portique.  —  Et  pourquoi  me  cacherais-je  ? 

Antoine,  saisi  de  son  calme.  —  La  voilà  !...  Et  hautaine. 
Par  Hercule  !  Elle  me  brave  !  Et  ne  tremble  pas  à  ma 
vue  ! 

ClÉopatre  venant  à  lui.  —  Et  pourquoi  tremblerais-je 
à  ta  vue  ? 

Antoine,  tout  près  d'elle,  lui  serrant  violemment  le  poignet. 
—  Parce  que  je  te  tiens  enfin  !  misérable  femme,  qui 
t'es  trop  tôt  lassée  de  fuir  !...  Il  fallait  m'échapper  à  tout 
prix,  et  trouver  le  temps  d'assurer  ton  salut  en  me  livrant 
au  vainqueur  !  Avoue  que  tu  t'en  occupais  déjà  et  que  vous 
en  étiez  tous  deux  à  discuter  le  prix  de  ce  marché  ! 

ClÉopatre  haussant l'éiiaule.  — Tu  es  en  démence! 

Antoine.  — Et  c'est  pour  cette  créature  abjecte  que  j'ai 
perdu  l'honneur  de  mon  nom!  c'est  à  cette  marchande  de 
ma  g-loire  que  j'ai  sacrifié  l'amour  d'Octavie!  «  Outrage, 
répudie  ta  femme,  et  je  suis  à  toi,  fidèle  jusqu'à  la  mort... 
à  une  condition  pourtant,  c'est  que  tu  combattras  sur 
mer!...  la  retraite  y  est  plus  facile  »...  Et  la  trahison 
aussi,  n'est-ce  pas  ? 

ClÉopatre,  dédaigneuse.  —  La  trahison!... 

Antoine.  —  Ose  dire  que  ta  fuite  n'était  pas  résolue  à 
l'avance,  et  que  tu  n'as  crié  :  «  En  retraite  »,  que  par 
lâcheté  de  femme  ! 
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Cléopatre,  froidement.  —  Non,  vraiment  !  De  quoi 
aurais-je  eu  peur?  D'une  blessure  ?  Où  j'étais,  les  flèches 
ne  pouvaient  m'atteindre.  D'une  défaite?  Si  j'avais  crié  : 
«  En  avant  »,  la  victoire  était  certaine. 

Antoine  bondissant.  — Ab  !  Tu  l'avoues  donc? 

Cléopatre.  —  Oui,  je  l'avoue. 

Antoine.  — Et,  volontairement  ?... 

Cléopatre.  —  Et^  volontairement,  j'ai  fait  voile  vers 
l'Egypte,  pour  l'entraîner  à  ma  suite. 

Antoine.  —  Et  me  voler  ma  victoire  !... 

Cléopatre.  —  Oui  !  Car  cette  victoire-là,  c'était  la 
défaite  et  la  ruine  de  notre  amour. 

Antoine.  —  Sa  ruine?  Insensée!...  Moi,  vainqueur, 
tu  rentrais  à  Rome  triomphante,  avec  moi  ! 

Cléopatre,  ironique. —  Sur  ton  char,  n'est-ce  pas?  d'un 
côté  Cléopatre,  et  de  l'autre  Octavie  ! 

Antoine.  — Je  la  répudiais,  Octavie.  Et  tu  étais  l'épouse 
du  dictateur,  du  César,  du  Maître  du  monde  ! 

Cléopatre.  —  Oui,  oh  !  oui,  je  connais  ce  lang-age  ! 
On  me  l'a  tenu  déjà. C'est, mot  pour  mot,  ce  que  médisait 
le  divin  Jules  après  Pharsale.  «  Viens  à  Rome,  ô  reine  ! 
Je  répudie  Calpurnie,  et  tu  es  l'épouse  du  Dictateur,  du 
Maître  du  monde,  de  César.  »  Et  j'ai  suivi  le  vainqueur. 
Insensée  !  Etait-il  homme  à  braver  pour  moi  la  colère  des 
Romains,  et  la  haine  jalouse  des  Romaines?  Humiliée, 
insultée,  menacée,  j'ai  dû  rentrer  honteusement  dans 
mon  Eg-ypte,  cédant  la  place  à  l'impeccable  matrone  !  Et 
j'aurais  commis  la  même  faute  ?  Rome  m'aurait  encore 
vue  à  tes  côtés,  affrontant'  des  colères  plus  âpres  et  des 
outrages  plus  sanglants?  Follement,  stupidement,  je  t'au- 
rais mis  dans  le  cas  de  me  trahir,  comme  l'a  fait  ton  g"lo- 
rieux  modèle  ?  (Mouvement  d'Antoine.)  Allons  !  tu  l'aurais 
fait,  et  plus  vite  encore,  car  tu  es  plus  faible  que  lui  !.. 
Aux  caresses  de  ta  femme,  aux  conseils  de  tes  amis,  tu 
l'aurais  sacrifiée  sans  remords,  la  barbare,  l'ennemie  du 
peuple  romain,  l'Eg-jptienne  charg-ée  de  tous  les  crimes... 
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Et  tu  m'aurais  chassée  !  ne  dis  pas  non  !  Et  tu  m'aurais 
chassée,  lâche  !  Car  ta  Calpurnie  à  toi  est  jeune  et  sédui- 
sante, et  tu  m'as  déjà  trompée  pour  elle  !  Eh  bien,  c'est 
là  ce  que  je  n'ai  pas  voulu,  comprends-le,  maintenant. 
Non,  tu  n'y  rentreras  pas  en  triomphateur  dans  ta  Rome, 
que  je  hais  !  Non,  tu  ne  la  verras  pas  au  premier  rang- dos 
femmes  accourues  pour  t'acclamer,  ton  Octavie,  que  j'exè- 
cre !  Actium  creuse,  entre  ta  chaste  épouse  et  toi,  un 
abîme,  que  rien  ne  comblera  plus.  Mieux  que  les  mers, 
ton  désastre  vous  sépare,  et  fùt-il  sans  remède,  je  t'aimerais 
encore  mieux  vaincu,  proscrit,  mais  tout  à  moi,  que  vic- 
torieux, mais  tout  à  elle. 

Antoine.  —  Oh!  femme,  femme,  exécrable  femme  !... 
Ecoutez  cela,  Furies,  c'est  dijo^ne  de  vous  !...  Elle  n'a  rien 
fait  que  par  amour  pour  moi  ! 

Cléopatre.  —  Et  pour  quel  autre  ?... 

Antoine.  —  Ah  !  justes  dieux  !  Tant  de  batailles  dans  la 
neio-e  des  Alpes,  dans  les  sables  du  désert  !  Tant  de  villes 
emportées  !  Tant  de  rois  humiliant  leur  sceptre  devant 
mon  épée!  Tant  d'honneurs  et  d'acclamations..,  pour  en 
venir  là  !...  (il  tombe  assis,  accablé.)  Octave  !...  l'ennemi  le 
plus  vil,  adroit  seulement  aux  menées  souterraines...  C'est 
la  taupe  qui  triomphe  du  lion  !...  Et  pour  le  stupide 
ég-oïsme  d'une  femme,  mes  meilleurs  navires  capturés, 
coulés!  mes  légionnaires  dispersés,  captifs  ou  morts!... 
Sur  le  rivag-e  d'Actium,  pas  un  flot  qui  ne  roule  son 
cadavre  !...  Et  tu  n'as  pas  l'horreur  de  toi-même,  sor- 
cière, à  la  pensée  que  tant  de  braves  gens  sont  morts, 
désespérés,  maudissant  Marc-Antoine,  et  que  c'est  toi,  toi 
seule,  entends-tu,  toi,  qui  les  as  sacrifiés  aux  folles 
chimères  de  ta  jalousie  stupide  et  féroce  ! 

Cléopatke.  —  Ah!  j'ai  bien  le  temps  de  compter  les 
morts  !  Les  navires  sont  faits  pour  être  engloutis,  et  les 
soldats  pour  être  tués!  Sommes-nous  tout-puissants  pour 
nous  arrêter  à  ces  choses  ?  J'allais  te  perdre  ;  pour  t'en- 
chaînera moi,  il  ne  fallait  qu'une  hécatombe,  et  j'aurais 
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marchandé  la  flamme,  et  marchandé  le  sang  !  Honte  sur 
toi,  si  tu  n'es  pas  homme,  comme  tu  l'as  dit,  à  donner  la 
moitié  du  monde  pour  l'amourdeCléopàtre  !  Je  ne  me  van- 
tais pas,  moi,  en  te  jurant  que  pour  toi,  j'écraserais  l'Uni- 
vers !  La  belle  affaire,  en  vérité,  que  quelques  marins  et  des 
soldats  de  moins  !  L'important,  c'est  qu'il  nous  en  reste 
assez  pour  une  autre  bataille,  dont  il  ne  tient  qu'à  toi  de 
faire  une  victoire  ! 

Antoine,  amèrement,  la  tête  dans  ses  mains.  —  Une  vic- 
toire !  A  présent  ! 

Cléopatre.  —  Allons,  debout  !  Et  redeviens  Marc- 
Antoine  ! 

Antoine.  — Et  quelle  bataille,  quelle  victoire  possible? 
A  moins  de  provoquer  ce  mirmydon  à  un  combat  mortel, 
où,  seuls,  nous  lutterons  comme  deux  gladiateurs  ? 

Cléop.\tre.  —  Rêveries  1  Au  lieu  de  t'enivrer  de  pa- 
roles inutiles,  vois  où  vous  a  conduits  ma  ruse  !  Et  rends 
grâce  à  Cléopatre  de  n'avoir  ajourné  ton  triomphe  que 
pour  te  l'offrir  ici,  plus  sûr  et  plus  éclatant  ! 

Antoine,  relevant  la  tête.  —  Ici  ?  Toi  ?  Perds-tu  l'esprit? 

Cléopatre. —  Et  toi,  es-tu  à  ce  point  troublé  par  la  co- 
lère que  tu  en  oublies  ton  métier  de  soldat  ?  Eh  !  quoi  ! 
grand  capitaine,  c'est  à  moi  de  t'apprendre  qu'en  s'achar- 
nant  à  ta  poursuite  jusque  sous  les  murs  d'Alexandrie, 
Octave  a  dépassé  mes  espérances  et  tendu  de  ses  propres 
mains  le  piège  où  il  va  se  prendre?  Vois  où  nous  en 
sommes,  et. décide  qui  d'Octave  ou  toi  a  la  partie  la  plus 
belle.  Toi,  à  l'abri  de  ces  remparts  qui  bravent  un  assaut, 
avec  tes  légionnaires  impatients  de  la  revanche,  mon  ar- 
mée intacte,  et  des  greniers  qui  regorgent  !  Lui,  pri- 
sonnier entre  la  ville  fortifiée,  l'Egypte  hostile,  la  mer 
incertaine  et  le  désert  menaçant  !..,  Veux  tu  savoir  ce  qu^il 
faudra  de  temps  à  l'Egypte  pour  dévorer  Octave  et  son 
armée?  Va  t'accouder  au  créneau,  attends  que  le  soleil  s'é- 
teigne dans  les  sables  de  la  Lybie...  Tu  verras  alors  de 
quel  fouet  mes  dieux  chassent  l'envahisseur! 
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Antoine.  —  Est-ce  sur  tes  dieux  que  tu  comptes? 

Cléopatre.  —  Sur  les  dieux  et  sur  moi  !  Tes  navires 
sont  tous  dans  le  g'rand  port  ? 

Antoine.  —  Oui  ! 

Cléopatre.  —  Amarrés  solidement,  comme  j'en  ai 
donné  l'ordre  à  Képhren,  et  à  bonne  distance  les  uns  des 
autres  ? 

Antoine,  —  Oui  ;  pourquoi  ? 

Cléopatre.  —  Nous  compterons  après  la  tempête  ce 
qu'il  restera  du  camp  d'Octave  et  de  sa  flotte  ! 

Antoine.  —  La  tempête?  Qu'est-ce  à  dire?  Ton  devin 
nous  promet-il  le  secours  d'une  tempête? 

Cléopatre.  — C'est  moi  qui  te  la  promets. 

Antoine.  —  Avec  ce  ciel  bleu?... 

Cléopatre.  —  Sur  nos  têtes  !  Mais  déjà,  vers  la  Nubie, 
l'horizon  se  noie  dans  des  vapeurs  cuivrées. 

Antoine.  —  Ce  sera  donc  pour  cette  nuit  ? 

Cléopatre.  —  Ce  sera  dans  un  instant  !  Oublies-tu  de 
quel  vol  accourt  le  typhon  dans  la  saison  des  pluies  ? 
Vois,  mes  ibis  ont  déserté  les  corniches  ;  tes  lévriers  de 
chasse,  si  prompts  d'ordinaire  à  fêter  ton  retour,  ne  t'ont 
pas  salué  de  leurs  aboiements.  Ecoute  !  pas  un  bourdon- 
nement d'insecte,  pas  un  froissement  de  feuilles,  pas 
un  cri  d'oiseau!...  La  nature,  immobile,  se  tait,  glacée  par 
l'épouvante. 

Antoine.  —  Oui.  C'est  du  feu  que  l'on  respire  ! 

Cléopatre.  —  Que  l'ourag-an  se  déchaîne,  tandis  que 
nous  sommes  à  l'abri  de  ce  palais,  nos  navires  dans  le 
port,  nos  soldats  dans  les  casernes,  que  la  noire  cavalerie 
des  nuées  fonde  sur  le  camp  d'Octave  avec  la  foudre  pour 
fanfare,  qu'elle  arrache  et  disperse  ses  tentes,  qu'elle 
entrechoque  et  brise  ses  navires  !...  Aux  premières  clartés 
de  l'aurore,  tu  te  jetteras  à  ton  tour  sur  ses  soldats  épui- 
sés par  une  nuit  de  veille  et  d'angoisse,  affamés,  gre- 
lottant la  fièvre,  et  tu  n'auras  plus  que  le  choix  de  leur 
donner  pour  linceul  le  sable  du  désert  ou  le  gouffre  des  flots  ! 
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Antoine,  frappé.  — Peut-ôtre  ! 

Cléopatre.  —  Et,  délivré  de  ce  pyg-mée,  ô  géant,  tu 
triompheras  alors  tout  de  bon,  non  pas  à  Rome,  dans 
cette  Rome  à  tout  jamais  découronnée  par  sa  défaite, 
mais  dans  ma  ville  à  moi,  dans  la  ville  d'Alexandrie, 
rhéritièrc  et  déjà  la  rivale  dAthènes  !  Fais  la  plus 
g-rande  encore,  ô  mon  maître,  à  la  taille  de  mon  héros  ! 
joyeuse  et  forte  à  ton  image.  Emplis  la  de  splendeurs  et 
de  fêtes.  Ouvre  ses  portes  à  toutes  les  races  de  l'Orient  ! 
Réalise  notre  rêve  d'un  Empire  du  soleil  gouverné  par 
un  couple  d'amants  heureux...  Et  fais  oublier  à  tous  les 
peuples  de  la  terre  le  nom  de  l'exécrable  Rome,  pour  celui 
de  ma  chère,  de  ma  triomphante  Alexandrie! 

Antoine.  —  Oui!  Peut-être!...  Oui,  oui,  que  la  tem- 
pête éclate,  comme  tu  l'assures... 

Cléopatre.  —  Dans  un  instant!  Vois  ces  lotus  déjà 
flétris  par  l'air  embrasé,  quand  ils  s'effeuilleront  d'eux- 
mêmes  au  premier  souffle  du  typhon,  l'éclair  sera  près  de 
luire  ! 

Antoine.  —  ...  Et  l'ouragan  de  faire  sa  besogne  et 
la  nôtre...  Et  à  l'aube,  il  suffira  d'une  sortie  vigoureuse! 
Par  Pollux  !  reine,  tu  as  raison,  toujours  raison  !  Je 
suis  déjà  tout  frémissant  de  l'impatience  du  combat  et 
du  pressentiment  de  leur  déroute! 

Cléopatre.  —  Et  si  pourtant  la  fortune  doit  nous 
trahir  encore,  la  mort,  elle,  ne  nous  trahira  pas  ! 

Antoine.  —  Je  saurai  bien  l'appeler  à  moi  dans  la 
bataille. 

Cléopatre.  —  Et,  à  défaut  du  poison  d'Olympus,  j'au- 
rai, moi,  dès  cette  nuit,  l'un  de  ces  jolis  serpents  du  Nil, 
dont  la  morsure  donne  une  mort  si  douce! 

Antoine,  la  prenant  passionnément  à  bras  le  corps.  —  Jure- 
le!... 

Cléopatre.  —  J'atteste  Isis  qui  m'écoute  que  je  ne  te 
survivrai  pas  d'une  heure  ! 

Antoine,  de  même.  —  Ah  !  terrible  enchantement  de  ma 
I.  13 
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vie,  que  j'ai  cru   perdu  à  jamais,    avec   quelle  ivres.sc  je 
te  retrouve! 

Gléopatre,  flans  ses  bras.  —  Viens  donc,  et,  cette  nuit 
encore,  savourons  la  douceur  de  vivre  !... 


Scène  V 

Les  mêmes,  KEPHREN,  accourt,  l'épée  à  la  main 

Képhren.  —  Alerte  !  reine,  veille  sur  toi  ! 

Antoine.  —  Eh  !  Qu'est-ce  donc  ? 

Képhren  à  Antoine.  —  Les  chefs  de  tes  cohortes  en- 
vahissent nos  jardins;  ils  viennent  disent-ils,  par  ton 
ordre,  pour  le  supplice  de  la  reine,  que  tu  leur  as  promis. 

Antoine.  — J'oubliais... 

Gléopatre,  railleuse.  —  Ah  !  nous  en  étions  là? 

Les  soldats,  au  dehors.  —  Mort,  mort  à  l'Eg'yptienne  ! 

Képhren.  —  Tu  les  entends  ! 

Antolne.  —  Les  insolents  ! 

Gléopatre.  —  Ce  n'est  rien.  Dis  aux  prêtres  de  sortir 
du  Temple  avec  les  images  de  nos  dieux  ! 
(Képliren  va  au  teujple.) 

Scène  VI 

Les  mêmes,  LICTEURS.  DÉMÉTRIUS,  DERCETAS, 
JUBA,  OFFICIERS  ROMAINS,  PEUPLE,  puis  les  PRÊ- 
TRES. 

Les  soldats,  envahissant  la  scène,  en  tumulte.  —  A  mort 
Gléopatre  !  Au  Nil  l'Eg-yptienne  !  Gloire  à  Marc-Antoine, 
justicier  !  Aux  licteurs,  aux  licteurs,  la  sorcière  ! 

Antoine.  —  Silence,  et  que  nul  de  vous  ne  soit  si  hardi 
de  faire  un  pas  de  plus  ! 

(Rumeur    de  surprise.    Ils    se    taisent,    intimidés.   Gléopatre, 
seule,  à  l'avant-scène,  tranquille,  attend.) 
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Dkmétrius.  —  Marc-Antoine,  as-tu  donc  oublié  tes 
paroles  ? 

Dercetas.  —  Ton  serment? 

Démétrius.  —  C'est  par  ton  ordre  que  nous  avons  con- 
voqué les  chefs  ! 

Dercetas.  —  Et  promis  à  tous  le  supplice  de  cette 
femme,  qui  leur  est  dû  ! 

(Mouvements  des  soldats.  Rumeurs  :  Oui  !  Oui  !) 

Antoine.  —  Eh  bien  !  j'ai  chang^é  d'avis  :  voilà  tout  ! 

(Rumeur  plus  forte.) 
DÉMÉTRIUS.  —  Dis  que    la    sorcière   t'a   repris   à   ses 
filets  ! 

Dercetas.  —  Qu'elle  t'a  fait  boire  quelque  philtre  ! 
Antoine-  —  Assez  !  qu'on  m'obéisse  et  s'éloig-ne  ! 

(Mouvement.) 

Démétrius.  —  Non  !  nous  n'obéirons  pas  ! 

Tous.  —  Non  !  Non  ! 

Antoine,  menaçant.  —  Vous  dites  ? 

Démétrius.  —  Car  tu  n'as  plus  ta  raison... 

Dercetas.  —  Et,  malgré  toi,  nous  te  sauverons  de  toi- 
même  ! 

Antoine,  furieux.  —  Vous  osez?... 

Démétrius.  — Allons,  mes  amis!... 

Tous,  tirant  leurs  épées.  —  Mort  à  l'Eg-yptienne  !  A  la 
mag-icienne  !  Sus  à  la  sorcière  ! 

Antoine,  dégainant  et  bondissant  devant  elle.  —  Misé- 
rables ! 

Cléopatre.  —  Arrête  !  Ceci  n'est  plus  ton  affaire,  mais 
la  mienne.  (Se  tournant  vers  les  soldats,  et  marchant  sur  eux.) 
Oui,  sorcière!  Oui,  magicienne  !...(lls  reculent  d'un  pas.) 
Insensés  qui  nie  croyez  en  votre  pouvoir,  et  qui  êtes  au 
mien  !  Et  remerciez  les  dieux  qu'il  en  soit  ainsi!  Car  la 
sorcière  ne  vous  a  conduits  dans  les  murs  d'Alexandrie 
que  pour  vous  y  donner  la  victoire!...  (Ils  se  regardent, 
hésitants,  surpris.)  Et  si,    dans    une  heure.  Octave  et  son 
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armée  ne   sont  plus  qu'un  souvenir,  vous  le  devrez  aux 
sortilèg'es  de  la  magicienne  ! 

Dercetas,  à  mi-voix.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 

Démétrius,  —  Nous  raille-t-elle  ? 

Cléopatre.  —  Sur  la  terre  africaine,  tout  cède  à  mes 
conjurations.  Typhon,  lui-même,  le  dieu  noir,  vainqueur 
d'Osiris!  et,  si  loin  qu'il  soit,  au  premier  appel  de  ma 
voix,  sa  formidable  voix  va  répondre  !  (Roulement  lointain  du 
tonnerre.  Stupeur  des  soldats  intimidés.  Cléopatre,  seule,  au 
milieu  de  la  scène,  avec  Antoine.)  Typhon  '.  Réponds  !  réponds 
encore  !  Atteste  que,  pour  l'amour  de  Cléopatre,  tu  vas 
déchaîner  sur  l'ennemi  qui  nous  assiège  tes  tourbillons 
et  tes  foudres,  et  que  tu  ne  lui  feras  pas  quartier  qu'il  ne 
soit  boue,  cendre  ou  poussière  ! 

(Nouveau  grondement  plus  prolongé.  Frémissement  de  tous.) 

Démétrius.  —  0  prodige  !  la  foudre  lui  obéit  comme  un 
chien  à  son  maître  ! 

(Musique.  Psalmodie.  La  procession  des  prêtres  parait.) 

Cléopatre.  —  Courbez  vos  fronts  !  Rebelles  !  Voici  mes 
Dieux,  et  que  nul  n'interrompe  mes  invocations,  s'il  ne 
veut  attirer  la  foudre  sur  sa  tète! 

(Les  prêtres  sortent  du  temple,  avec  les  statues  d'Osiris,  Horus, 
et  Isis,  au  sondes  harpes  et  des  sistres,  et  se  rangent  sous 
le  portique.) 

Cléopatre.  —  Typhon  !... 
Les  Prêtres.  —  Typhon  ! 
Tous.  —  Typhon  ! 
Cléopatre. 

Typhon,  roi  du  désert!  Typhon,  roi  des  tempêtes, 
Dont  les  désastres  sont  les  fêtes, 

Typhon,  qui  mis  le  dieu  du  jour  sous  tes  genoux, 
Entends  Cléopatre  !  Entends  nous  ! 
Les  Prêtres. 

Typhon,  roidu  désert!  Typhon,  roi  des  tempêtes! 
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Cléopatre. 

Du  fond  de  la  Lybie  ardente,  où  les  lions 
Se  cachent  comme  des  jai-azelles 
Quand  le  désert  s'emplit  de  tourbillons, 
Accours  de  tout  l'effort  de  tes  puissantes  ailes  ! 
Les  Prêtres. 

Accours  de  tout  l'effort  de  tes  puissantes  ailes  ! 
Viens  à  nous  qui  te  supplions  ! 
Cléopatre. 

Viens  !  Ce  n'est  pas  assez  du  manteau  de  ténèbres 

Qui  s'abat  sur  le  flot  dormant  ; 
A  ces  lointains  sang-lots,  à  ces  clameurs  funèbres, 
Viens  mêler  ton  rugissement  ! 
(Un  éclair  luit.) 

Les  Prêtres. 

A  ces  lointains  sanglots,  à  ces  clameurs  funèbres, 
Viens  mêler  ton  rugissement  ! 

(Roulement  de  tonnerre  lointain.) 

Cléopatre. 

Plus  près  !  Encore!  ô  voix  formidable  et  sublime, 
Réponds  de  plus  près  à  ma  voix  ! 

(Le  tonnerre  se  rapproche.) 

Bien  !  Encore  !  Et  que  tous  les  échos  de  l'abîme 
La  répercutent  à  la  fois  ! 
Les  Prêtres. 

Encore!  Encore!  ô  voix  formidable  et  sublime! 
Gronde!  Mugis  !  Tonne  dans  la  hauteur 
Du  ciel.  Typhon  dévastateur! 
(Le  tonnerre  redouble.  Les  éclairs  se  succèdent,  aveuglants.) 

Cléopatre. 

Epuise  sur  lui  les  flèches 
De  ton  carquois  plein  d'éclairs  ! 
Arrache,  éparpille  à  travers  les  airs 
Ses  tentes,  ainsi  que  des  feuilles  sèches  ! 
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Les  Prêtres. 

Disperse  ses  vaisseaux  sur  l'écume  des  mers  ! 

(La  trombe  éclate,  traversée  de  pluie.) 

Cléopatre. 

Jette,  aveug-lés,  et  frappés  de  démence 
Les  soldats  au  pied  de  nos  tours, 
Butin  des  chiens  et  des  vautours  ! 
Les  Prêtres. 

Roule  sur  eux  ta  meule  immense  ! 
(La  foudre  multiplie  ses  éclats.) 
Cléopatre,  remontant. 

Ecoutez-les,   écoutez-les  crier  ! 
Cléopatre,  puis  les  prêtres. 
La   mort  est  sous  leurs  pieds,  la  mort  est  sur  leur  têtes! 

(Tous,  Antoine,  ses  lieutenants,  Képhren  et  ses  arcliers, 
Olympus  et  le  devin  mêlent  leurs  acclamations,  prosternés 
devant  Cléopatre.) 

(Un  vent  furieux  brise  les  palmiers.) 

Cléopatre,  puis  les  prêtres. 

Ecrase  les.  Typhon  !  Frappe,  bon  ouvrier! 
Typhon  roi  des  déserts  !  Typhon  roi  des  tempêtes  I 
Ecrase  les  maudits!  Frappe!  bon  ouvrier! 

(L'orage  se  déchaîne,  formidable.) 


Ile  TABLEAU 


ALEXANDRIE.  —  Une  salle  du  palais  de  Cléopatre,  basse  et 
sombre,  couverte  de  peintures  ;  sous  le  plafond  constellé 
règne  une  série  de  claustra.  Au  fond,  une  porte  de  bronze 
à  deux  battants  ;  à  droite  et  à  gauche,  deux  portes  moindres, 
en  partie  masquées  par  des  tentures.  Une  table  de  bronze 
au  milieu,  et  deux  fauteuils  de  bois  de  cèdre  peints. 
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Scène  première 

(Il  fait  encore  nuit.)  CHARMIANE  et  IRAS,  dorment  surdes 

nattes  qui  encadrent  la  porte  de  droite  ;  leurs  éventails  de 
plumes  sont  tombés  de  leurs  mains.  Grand  silence.  Puis 
des  pas  précipités  au  dehors.  On  frappe,  d'abord  discrète- 
ment, à  la  porte  de  bronze.  Iras  se  dresse. 

Iras.  —  Charmiane  ! 

CiiARMi.\NE,  avec  un  sursaut.  — ■  Hein  ?  Ou'est-ce  que 
c'est? 

Iras,  à  mi-voix.  —  Silence  ! 
Charmiane,  de  même,  —  Que  se  passe-t-il  ? 
Iras.  —  Tu  n'as  pas  entendu  frapper? 
Charmiane.  —  Non.  A  quelle  porte  ?  Chez  la   reine? 
(Elle  montre  la  droite.) 

Iras,  montrant  la  gauche.  — Ce  serait  plutôt  chez  Képhren. 
(On  frappe  de  nouveau.)  Ecoute  !  C'est  à  la  porte  de 
bronze  ! 

Charmiane.  —  Déjà?  C'est  à  peine   si  le  jour  s'éveille. 

Un  homme,  au  dehors.  —  Iras  ! 

Iras.  —  Tu  vois!  (Haut.)  J'y  vais... 
(Elle  se  lève.) 

Charmiane,  vivement.  —  N'ouvre  pas! 
Iras,  près  de  la  porte.  —  Qui  vient  là  ? 
L'Homme.  —  Amosis.  Ouvre  vite. 

Iras,  à  Charmiane.  —  C'est  Amosis,  l'esclave  d'Oljm- 
pus. 

Charmiane.  —  Tu  as  reconnu  sa  voix  ? 
Iras.  —  Oui. 
(Elle  ouvre  au  fond.)  . 
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Scène  II 

Les  mêmes,  AMOSIS,  parait,   portant  un  couffin  plein  de 
feuillage. 

Amosis,  à  mi-voix,  essoufflé.  —  Où  est  la  reine  ? 
Charmiane,  montrant  la  droite.  —  Chez  elle. 
Amosis.  —  Réveille  la! 

Charmiane.  —  Y  penses-tu  ?  Qu'apportes-tu  là  ? 
Amosis.  —  Ce  qu'elle  a  demandé  à  mon  maître. 
(Il  montre  son  couffin.) 

Charmiane,  s'approchant.  —  Des  fîg-ues  !  C'est  pour  des 
fig-ues  ?.. 

(Elle  avance  la  main.) 

Amosis,  vivement.  —  Ne  touche  pas  à  cela  !  et  viens  ici  ! 
Ecoute,  (m'entraîne  sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond.  Iras,  curieuse, 
se  lève,  et  va  les  rejoindre.)  N'entendez-vous  rien  ? 
(Moment  de  silence.) 

Charmiane,  prêtant  l'oreille.  —  Si,  tout  au  loin. 

Iras,  de  même.  —  Vers  l'Orient  ! 

Charmiane.  —  On  dirait  une  troupe  en  marche. 

Amosis.  — Et  de  ce  côté...  là-bas...  vers  les  rampes  du 
palais,  ne  voyez-vous  pas  comme  des  lueurs  entre  les 
branches  des  cyprès  et  des  sycomores  ?... 

Iras.  —  Oui,  on  dirait  le  scintillement  de  l'eau  cou- 
rante au  soleil. 

Amosis.  —  Des  casques  !  Et  des  fers  de  lance  ! 

Charmi.ane.  —  Sans  doute  !  on  fait  une  sortie  ce  matin. 
Ce  sont  nos  soldats  qui  vont  prendre  leur  poste  de 
combat  en  attendant  l'arrivée  d'Antoine  ? 

Amosis.  —  Ce  ne  sont  pas  nos  soldats,  Charmiane, 
mais  les  Romains  ! 

Iras  et  Charmiane,  efTrayées.  —  Ronne  Isis  !... 

Charmiane.  —  La  tempête  ne  les  a  pas  anéantis? 
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Amosis.  — Elle  les  a  rendus  plus  furieux  et  plus  pressés 
d'en  finir  !... 

Iras,  courant  à  la  porte  de  droite.  —  Miséricorde  !  Ké- 
phren  ! 

Képhren,  dehors.  —  Qui  m'appelle  ? 


Scène   III 

Les  mêmes,  KÉPHREN 
(Képhren  entre  vivement  par  la  gauche.) 

Iras  et  Charmiane,  ensemble  effarées.  —  Les  Romains  ! 
dans  la  ville  ! 

KÉPHREN.  —  Dans  la  ville  !  Perdez-vous  l'esprit? 

Amosis.  —  Je  les  ai  vus  ! 

Képhren.  —  Toi  ? 

Amosis.  —  De  mes  yeux,  en  apportant  ici  l'aspic  de- 
mandé par  la  reine.  J'ai  vu,  te  dis-je,  un  g-roupe  d'offi- 
ciers et  de  soldats  romains,  dans  une  barque,  heurter  à 
la  porte  des  citernes... 

Képhren.  — Gardée  par  Thyrseus  !... 

Amosis.  —  Elle  s'est  ouverte  devant  eux  ! 

Képhren,  effrayé.  —  Trahison  !... 

Amosis. —  Et,  toute  ruisselante  encore  de  la  pliiiedecet 
orag-e,  affamée,  souillée  de  boue,  mais  intrépide  et  sûie 
de  vaincre,  l'armée  romaine  fait  son  entrée  par  cette  porte, 
et  silencieusement  cerne  le  palais  ! 

Charmiane  et  Iras.  —  Trinité  sainte  ! 

Képhren.  —  Tout  est  perdu  !  (A  Iras  et  Charmiane.)  La 
reine  !  vite!  éveillez  la  reine  !...  (Allant  au  fond.)  A  moi,  les 
archers  de  garde...  Où  sont  les  archers  ? 

(Juba  parait,  au  fond,  dans  le  jardin,  avec  d'autres  officiers 
d'Antoine,  accourant,  de  tous  côtés,  gesticulant,  effarés 
et  désignant  la  ville.) 


13. 
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Scène   IV 

Les  mêmes,  CLÉOPATRE 

(Au    moment    où  Iras   court  à  la  porte   de  Cléopàtre,  celle-ci 
entre.) 

Cléopàtre.  —  Quel  bruit  et  quelles  clameurs  à  ma 
porte  !...  L'heure  n'est  pas  venue  de  réveiller  le  maître. 

Iras  et  Charmiane,  suffoquées,  joignant  les  mains.  —  Oh! 
maîtresse  !... 

Cléopàtre,  sans  les  entendre,  apercevant  Amosis  et  allant  à 
lui.  —  Ah  !  c'est  toi  !  (Désignant  le  couffin.)  Le  serpent  est 
là,  n'est  ce  pas  ? 

KÉPHREN,  (redescend,  les  autres  restant  au  fond).  —  Il 
est  partout  !  Reine,  tu  es  trahie  : 

Cléopàtre.  —  Trahie  ? 

KÉPHREN.  —  Par  Thyrseus,  qui  a  livré  à  Octave  la 
porte  des  citernes,  par  les  mercenaires  qui  leur  ont  ouvert 
la  porte  d'eau,  par  tes  archers  eux-mêmes,  qui  ont  dis- 
paru, tandis  que  Démétrius  et  Dercetas  sont  aux  remparts 
de  l'est  où  l'on  donne  l'assaut  ! 

Cléopàtre,  terrifiée.  —  Malédiction  sur  nous  !  c'est  la 
fin  ! 

KÉPHREN.  —  Les  soldats  d'Octave  g-ravissent  déjà  les 
rampes  du  palais...  Tu  peux  les  voir. 

Cléopàtre.  —  Réveillons  Antoine  et  qu'il  se  hâte  de 
fuir  ! 

(Mouvement  de  Juba  vers  la  porte  de  droite.) 

KÉPHREN.  —  Impossible.  Le  palais  est  cerné  de  toutes 
parts! 

Cléopàtre,  vivement.  —  Ne  le  z'éveillez  pas,  alors  !...  Il 
sauterait  sur  son  épée  et  se  ferait  ég-orger.  Ah  !  Dieux 
justes  !  Dieux  cléments  !  Que  faire  à  présent  pour  le  sau- 
ver !  Que  faire?... 
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Képhren.  —  Frapper  le  vainqusur! 

Cléopatre.  —  Au  milieu  de  ses  soldats  ? 

Képhren, tirant  son  coutelas. — Je  le  tenterai  du  moins!... 

Cléopatre,  l'arrêtant.  —  Non  !  pas  ainsi  !  Pas  là-bas  ! 
Ici! 

Képhren.  —  Soit!  Comment?... 

Cléopatre.  —  Ah  !  le  sais-je  !  Comment  le  saurais-je? 
Ma  raison  m'échappe,  et  les  minutes  nous  harcèlent... 
(Avec  rage.)  Pourtant  c'est  bien  ici  même  qu'il  faut  le  tuer, 
avant  qu'il  ait  franchi  le  seuil  de  cette  porte.  (Elle  indique 
la  droite.)  Il  le  faut  !...  Aide-moi  !  Cherche  !  trouve  !  Moi, 
je  ne  trouve  rien!  Je  suis  folle! 

Képhren.  —  Je  puis  être  à  l'affût  chez  moi. 

Cléopatre.  —  Oui,  chez  toi!  C'est  cela.  Et,  au  bon 
moment!...  Ah  !  Dieu  !  c'est  la  dernière  partie  à  jouer  ! 
Il  ne  faut  pas  la  perdre  !...  Chez  toi...  Oui...  et  attends  !... 
Oui  c'est  cela!  (Avec  joio.)  J'ai  trouvé  !...  (A  Iras.)  Cours 
au  devant  de  ce  monstre,  toi  !...  D'Octave!... 

Iras,  pleurant,  épouvantée.   —  0  maîtresse  !   Moi  !... 

Cléopatre,  avec  force.  —  Toi  !  F'ais-toi  connaître  !  Dis- 
lui...  et  ne  te  retiens  pas  de  pleurer  surtout!...  Dis-lui 
que  Cléopatre  est  ici,  désespérée,  qu'elle  se  voit  déjà 
dans  Rome,  les  mains  liées,  devant  son  char...  et  que  je 
ne  pense  plus  qu'à  mourir!  Et  qu'il  se  hâte  s'il  veut  me 
trouver  encore  vivante!...  Il  viendra,  j'en  réponds:  sa 
seule  crainte  étant  de  n'avoir  pas  la  reine  d'Egypte  pour 
l'ornement  de  son  triomphe  !...  Va  !  Et  pleure,  pleure 
surtout,  pleure  tant  que  tu  pourras!...  (iras  sort  par  le  fond. 
A  Képhren  et  Gharmiane.)  Vous,  mes  fidèles!  Ecoutez  bien  !... 
Je  fais  en  sorte  qu'Octave  et  moi  restions  seuls  ici,  sans 
témoin...  Toi  (A  Képhren.)  chez  toi,  surveillant  tout  et 
prêt  à  ag-ir,  sans  être  vu.  (A  Gharmiane.)  Toi  debout,  là-bas, 
près  de  la  porte,  avec  Iras,  n'étant  pas  inquiétantes.  Je 
prends  ce  sièg^e,  il  prend  l'autre,  et.  tandis  que  je  l'étourdis 
de  mes  paroles  et  attire  sur  moi  tous  ses  reg-ards, 
(A  Képhren.)  tu  viens  à  pas  lents  derrière  lui,  ton  coutelas 
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à  la  main  et,  au  moment  précis  où  tu  me  vois  lever  ainsi 
l'éventail...  (Elle  fait  le  geste  avec  l'éventail  pris  sur  la  table.) 
tu  lui  plong-es  le  fer  entre  les  deux  épaules,  et  l'abats 
comme  le  bœuf  à  l'abattoir,  d'un  seul  coup! 

Képhren.  —  Oui,  maîtresse  ! 

Cléopatre,  àCharmiane. — Au  même  sig-nal,  etpromptes 
comme  l'éclair,  Iras  et  toi,  vous  fermez  la  porte  de 
bronze.  Nous  courons  chez  Antoine...  le  reste  est  notre 
affaire.  Octave  mort,  tout  ce  qui  l'acclamait  nous  acclame, 
et  c'est  fait!...  Yotis  m'avez  comprise? 

Képhren  et  Charmiane.  —  Oui,  maîtresse  ! 

Cléopatre,  faisant   le  geste.  —  L'éventail... 

Képhren.  —  Je  frappe. 

Charmiane.  —  Et  nous  fermons! 

Cléopatre.  —  Et  maintenant,  Képhren  et  toi,  en  em- 
buscade! (Képhren  disparait  à  gauche.)  Les  dieux  nous  soient 
en  aide,  pour  mon  salut  et  pour  le  vôtre  !...  Le  voici! 

Scène   V 

Les  mêmes,  OCTAVE,  THYRSEUS,  OFFICIERS  D'OC- 
TAVE, KÉPHREN,  caché. 

(Octave  parait  sur  le  seuil,  au  fond^  accompagné  de  Thyrseus. 
Derrière  lui,  groupe  d'officiers  romains.  Iras  le  précède,  lui 
indiquant  le  chemin.) 

Octave,  après  avoir  dépassé  le  seuil  d'un  seul  pas,  à  Iras.  — 
C'est  ici,  dis-tu,  qu'est  la  reine  d'Egypte? 
(Iras  désigne  Cléopatre,  immobile,  debout.) 

Thyrseus.  —  Oui,  maître,  voici  Cléopatre! 
(Octave  descend,  lentement.) 

Octave,  àmi-voix^  à  Thyrseus.  — Elle  est  vraiment  belle! 

Thyrseus,  de  même.  —  Prends  g-arde  ! 

Octave,  souriant.  —  Ron  !  Je  ne  suis  ni  César,  ni  Marc- 
Antoine.  (A  Cléopatre,  toujours  immobile.)  Reine!  car  tu  l'es 
encore... 
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ClÉopatre,  à  elle-même.  —  Hypocrite  ! 

Octave.  —  Cette  femme  m'a  fait  craindre  que,  par 
désespoir  et  par  effroi,  tu  n'attentes  à  ta  vie;  je  suis  là 
pour  t'assurer  que,  de  mol  personnellement,  tu  n'as  rien 
à  craindre. 

ClÉopatre.  —  Alors,  César,  daigne  me  donner  un  pre- 
mier témoig-nag-e  de  ta  bonté,  en  ne  me  forçant  pas  à 
roug-ir  devant  ces  hommes,  trop  heureux  de  contempler 
l'humiliation  d'une  reine,  et  consens  à  me  parler  ici...  seul 
à  seule...  situ  n'as  pas,  comme  d'autres,  la  peur  de  Cléo- 
pâtre  ! 

(Octave  consulte  du  regard  Thyrseus.) 

Thyrseus,  bas.  —  Aucun  dang-er! 

Octave.  —  Soit!  (A  ses  officiers.)  Laissez-nous  !  (Se repre- 
nant.) Mais  ne  vous  éloig-nez  pas...  (A  Thyrseus,  bas.)  Toi, 
cependant,  achève  !...  Tu  connais  le  palais?... 

Thyrseus,  de  même.  —  Comme  Antoine  lui-même. 

Octave,  de  même.  —  Va,  tandis  que  je  l'amuse  ici  de 
belles  paroles. 

Thyrseus,  de  même.  — Vivant,  lui  aussi  ? 

Octave,  de  même.  —  Ou  mort  ! 

Thyrseus.  —  Plutôt  ! 

(Il  sort  par  le  fond,  et  on  le  voit  s'éloigner  par  la  droite  avec 
un  groupe  d'hommes  armés.  Avant  do  sortir,  les  officiers 
sont  remontés  et  on  les  aperçoit  au  fond  sur  la  terrasse,  tantôt 
groupés,  tantôt  allant  et  venant,  deux  par  deux  et  causant. 
Pendant  le  dialogue  qui  précède,  Cléopâtre  a  parlé  à  Char- 
miane  et  à  Iras,  qui  lui  préparent  et  avancent  le  siège  a 
droite  de  la  table,  puis  remontent,  au  fond,  où  elles  se 
postent  nonchalamment  de  chaque  côté  de  la  porte,  immo- 
biles pendant  tout  ce  qui  suit,  et  ne  perdant  pas  de  vue 
leur  maîtresse.) 
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Scène   VI 

OCTAVE,  CLÉOPATRE,  CHARMIANE,  KÉPHREN, 
OFFICIERS,  au  fond. 

Cléopatre,  debout.  —  César,  les  dieux  t'ont  donné  la 
victoire,  et,  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  je  puis 
sans  confusion  saluer  en  toi  le  maître  de  ma  destinée.  Ne 
me  laisse  pas  plus  long-temps  dans  cette  cruelle  anxiété  ! 
Ou'as-tu  décidé  de  moi  ? 

Octave,  de  même.  —  Rien  encore  !  Pour  le  moment 
je  suis  tout  au  plaisir  de  contempler  celle  qui  a  fait  tant 
de  bruit  dans  le  monde,  et,  plus  je  la  regarde,  plus  Marc- 
Antoine  me  parait  excusable. 

Cléopatre,  amèrement.  —  Tu  railles  ? 

Octave.  —  M'en  préservent  les  dieux  !  Mais...  (Il  lui  fait 
signe  de  s'asseoir.)  A  propos  d'Antoine...  (Cléopatre  s'assied 
dans  le  fauteuil  à  droite  de  la  table. 1  Comment  ne  l'ai-je  pas 
encore  vu  ?...  A-t-il  renoncé  à  te  défendre  ?  Je  ne  le 
crovais  pas  ingrat  à  ce  point... 

(11  se  rapproche  de  la  table,  debout,  Képhren  sous  la  tenture. 
Au  fond,  les  officiers  vont  et  viennent  sur  la  terrasse,  inquié- 
tant Cléopatre.) 

Cléopatre.  —  Antoine  a  quitté   la  ville,  avant  le  jour. 

Octave,  souriant.  —  Ah  I  Pour  se  réfugier  ?... 

Cléopatre,  désignant  le  fond  pour  voir  les  officiers.  —  A 
Memphis,  où  il  compte  rallier  l'armée  de  la  haute 
Egypte. 

Octave.  —  C'est  toi  qui  lui  as  donné  ce  conseil  ? 

Cléopatre.  —  C'est  moi  ! 

Octave,  la  main  sur  le  dossier  du  fauteuil  à  gauche.  —  Et 
pourquoi  ne  l'as-tu  pas  accompasrné  dans  sa  fuite? 

Cléopatre.  —  Il  s'j  est  opposé  lui-même,  dans  l'espoir 
que  ma  soumission  désarmerait  ta  colère,  et  que  tu  me 
ferais  grâce  de  la  vie. 
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Octave.  —  Il  serait  fâcheux,  conviens-en,  d'anéantir 
un  si  parfait  exemplaire  de  la  beauté  féminine... 

(Il  s'assied  dans  le  fauteuil.  Mouvement  de  satisfaction  de 
Cléopàtre.  Képhren  se  montre  en  entier.  Groupe  d'officiers 
au  fond,  arrêté.) 

Cléopàtre.  —  Voilà  donc  pour  ma  vie.  Parlons  de  7na 
couronne.  Une  reine  ne  peut,  sans  déshonneur,  demander 
moins  qu'un  royaume  !  Me  laisseras-tu  le  mien  '?... 

Octave.  — C'est  une  question  à  laquelle  Rome  seule 
peut  répondre. 

Cléopàtre,  avec  un  soupir  douloureux,  feignant  l'abattement. 
—  Alors  sa  réponse  est  prévue  ;  c'est  ma  déchéance  ! 
(Furtivement,  elle  jette  un  coup  d'œil  au  fond,  sans  être  vue  d'Oc- 
tave; les  officiers  vont  et  viennent.)  Du  moins  serai-je  libre  ? 

Octave.  —  Je  l'espère  ! 

Cléopàtre,  insistant.  —  Mais  sans  en  être  sûr  ? 

Octave.  —  Rome... 

Cléopàtre,  se  rapprochant  de  la  table  pour  attirer  l'attention 
d'Octave  et  faciliter  les  mouvements  de  Képhren  —  Rome  tou- 
jours !  Ta  g-énérosité  m'assure  du  moins  que  tu  ne  me 
condamneras  pas  à  l'horreur  d'orner  ton  triomphe,  et  de 
marcher  pieds  nus  devant  ton  char,  sous  les  sarcasmes 
de  la  valetaille  romaine  ?...  S'il  te  faut  pour  mon  rachat 
l'abandon  de  tous  mes  trésors  !... 

Octave,  railleur.  —  Tu  oublies  que  ces  trésors-là  sont 
aujourd'hui  les  miens. 

(Ici,  les  officiers  disparaissent  tout  à  fait.  Képhren  se  rapproche 
d'Octave.) 

Cléopàtre,     insistant,  —  Alors,   que  la    pitié    soit  ma 
seule  rançon  !...  Au  nom  des  dieux  prompts  à  punir  les 
impitoyables,  au  nom  de  ton  père  adoptif,  de   César  qui 
m'a  aimée,  et  dont  tu  es  la  vivante  imag-e... 
Octave.  —  Je  consulterai  le  Sénat  !... 
Cléopàtre,  prenant  l'éventail.  —  Alors... 

(Elle  va  pour  lever  l'éventail.  Et  Képhren  son  coutelas...  Des 
cris  furieux  éclatent  subitement  deriit-re  la  porte  de  droite, 
avec  le  bruit  d'une  lutte,  dominé  par  la  voix  d'Antoine.) 
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Antoine,  dehors.  —  Ah!  maudits  !...  Scélérats  ! 

(Octave,  debout,  vivement  gagne  le  fond,  évitant  Képhren,  et 
le  mettant  ainsi,  sans  l'avoir  vu,  dans  l'impuissance  de  le 
frapper.  Attirés  par  le  bruit,  les  officiers  d'Octave,  accourus 
sur  le  seuil,  derrière  lui,  écoutent,  ce  qui  le  met  hors  de 
tout  danger.) 

ClÉOPATRE,  aux  cris,  debout,  toute  pâle.  —  Celte  voix  !... 
Ces  cris  ! 

Képhren.  —  Celle  du  maître  ! 
(Les  cris  redoublent.) 

ClÉOPATRE.  —  Ils  l'ég-org-eut  !...  (Elle  court  à  la  porte.) 
Assassins  !  Assassins  !...  (Montrant  Octave  à  Képhren.)  Mais 
tue  donc  celui-là,  toi,  tue-le  donc  !... 

(Les  officiers  font  un  pas,  couvrant  Octave.) 

Antoine,  dehors.  —  A  moi,  Képhren  ! 

ClÉOPATRE,  à  la  porte,  qu'elle  ébranle  et  cherche  à  ouvrir.  — 
Courag-e!  nous  voici!  Tiens  bon!  (Képhren,  à  l'appel  d'Antoine, 
court  à  la  porte.)  Fermée  !  (Elle  s'efforce  de  l'ouvrir.  Frappant  et 
criant.)  Ah  !  misérables  ! 

KÉPHREN,  enfonçant  la  porte.  —  C'est  fait  ! 

Antoine.  —  Trop  tard  ! 

(Il  entre  avec  EROS,  chancelant,  blessé,  un  tronçon  d'épée  à 
la  main  et.  tombe  dans  les  bras  de  Cléopàtre.  Les  meurtriers 
se  heurtent  à  Képhren,  reculent  et  disparaissent.  Képhren 
pousse  la  porte,  et  revient  à  Antoine.) 

ClÉOPATRE.  —  Blessé!  Oui,  du  sang-.  Blessé...  Ah  ! 
Dieux  î 

Antoine,  haletant.  —  Dans  mon  sommeil  !..  les  lâches  ! 

(Il  aperçoit  Octave  qui  s'est  un  peu  détaché  du  fond  et  qui  le 
regarde.)  C'est  bien  digne  de  toi  !  bandit  !...  (Il  s'arrache  à 
demi  des  bras  de  Cléopàtre  fait  un  pas  menaçant,  vers  Octave, 
qui  recule  d'instinct,  — éclatant  de  rire.)  Voyez-le,  ce  lâche  !... 
Tout  meurtri  que  je  suis,  je  lui  fais  peur  encore  ! 

(Il  tombe  à  genoux.  Mouvement  des  officiers  vers  lui,  pour 
l'achever;  Octave  les  arrête.) 

Octave,  calme.  —  Le  vaincu  a   droit  à  l'insulte.  Lais- 
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sons-le  finir  en  paix!...    (Méchamment,  bien  à  l'adresse  d'An- 
toine.) .le  lui  passe  tout  !  A  condition  qu'il  meure  ! 

(Il  sort  par  le  fond,  suivi  de  Thyrseus  et  de  ses  officiers. 
Képhren  ferme  la  porte  sur  lui.) 


Scène  VII 

CLEOPATRE,  ANTOINE,  KÉPHREN, 
CHARMIANE,  IRAS 

ClÉOPATBE,  à  genoux,  près  d'Antoine.  —  Qu'il  meure  !... 
Sainte  Isis!  En  est-il  là?...  Sauve  le  !  (A  Képhren.)  Olympus, 
vite!  Cours  donc!...  [A  ses  femmes.)  Vous,  aidez-moi... 
ces  coussins  (Képhren  sort  par  la  gauche,  tandis  que  les  femmes 
apportent  les  coussins.)  Antoine  !  Mon  Antoine  !  m'entends- 
tu? 

Antoine,  la  voix  trouble,  sifflante.  —Oui,  encore...  J'en- 
tends ta  voix...  Mais  je  te  vois  à  peine.  Où  es-tu,  mon 
amour? 

Cléopatre,  pleurant.  —  Ici,  dans  tes  bras. 

Antoine,  prenant  sa  main  et  se  soulevant.  —  Approche... 
tout  près...  que  je  voie  tes  yeux  adorés  I 

Cléopatre.  —  0  mon  bien-aimé  ! 

Antoine.  —  Oui  !...  les  voilà...  Mais  pourquoi  pleins 
de  larmes?,.  N'étions-nous  pas  résolus  à  la  mort  ?...  Je 
suis  tombé,  l'épée  à  la  main,  en  soldat,  leur  faisant  face. 
Je  meurs  digne  démon  nom,  et  les  peuples  à  venir  me 
porteront  envie  puisque  je  meurs  dans  tes  bras... 

Cléopatre.  —  Non  !  non  !  tu  ne  mourras  pas  !...  Olym- 
pus! Et  Olympus  qui  ne  vient  pas!  (A  Eros)  Enfant,  cours 
au  temple  du  palais,  et  dis  aux  prêtres  d'implorer  nos 
dieux  ! 

(Eros  sort  par  la  gauche.) 

Antoine.  —  A  quoi  bon  ?  Médecins  et  prêtres  n'y 
peuvent  rien  !  Déjà  mon  âme  bat   desailes!...  Malong-ue 
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journée  est  finie  !  C'est  le  soir  delà  bataille...  dormons... 
Encore  un  baiser...  Après  tant  de  baisers.  Ma  chérie, 
encore  un,  le  dernier  ! 

Gléopatre.  — Attends!...  Oh!  attends  !...  Ne  me  quitte 
pas  si  vite  !  Charmiane  !...  (Elle  lui  désigne  le  couffin  ;  Char- 
niiane  hésite.)  Va  !...  (Charmiane  va  chercher  le  couffin).  A  An- 
toine.) Nous  partirons  ensemble!...  Nous  nous  l'étions 
promis...  Tu  te  tais  ?  Attends-moi  !.. 

Antoine,  expirant.  —  Que  vas-tu   faire  ?... 

Gléopatre.  — Te  suivre  ! 

Antoine.  — Hâte-toi!...  Ta  main...  tes  lèvres  encore... 
Viens  !...  vite. .. 

(Il  expire  doucement  dans  ses  bras.  Chant  des  prêtres  au  loin 
ju.«qu'au  baisser  du  rideau.) 

Gléopatre,  reposant  doucement  Antoine  sur  les  coussins.  — 
C'est  fini  '  Etcette  bouche  adorée  m'a  parlé  pour  la  der- 
nière fois  î...  (Elle  baise  ses  lèvres.)  Allons  !  Gléopatre,  à  ton 
tour.,  . 

(Elle  ouvre  le  couflin.) 

Charmiane  et  Iras,  fondant  en  larmes,  et  l'implorant  à 
genoux. —  Oh?  maîtresse! 

Gléopatre.  — Silence,  Charmiane!  Courag-e,  bonne 
Iras  !  (Elle  écarte  les  feuilles  et  attire  à  elle  l'aspic.)  Et  toi,  joli 
reptile,  éveille-toi  !  (Elle  prend  le  serpent,  et  l'agite  au  bout  de 
son  bras.)  Viens  t'attacher  ici  comme  un  enfant  au  sein  de 
sa  mère.  (Elle  lui  tend  son  bras,  les  dents  serrées,  en  fermant  les 
yeux.)  Viens! 

Charmiane,  pleurant  à  genoux.  —  0  reine  ! 

Iras,  de  même.  —  Fleur  de  beauté  ! 

Gléopatre,  la  voix  plus  ferme.  —  Allons  !  Pas  de  pleurs  ! 
Vousl'avez  entendu,  Marc-Antoine  ne  veut  pas  de  pleurs... 
Encore,  douce  bête  !...  Encore  !...  (Elle  lui  livre  son  bras.) 
Me  vois-tu,  mon  Antoine,  et  vos  Romaines  ont-elles  meil- 
leure grâce  à  mourir?  (A  Charmiane.)  Donne  le  miroir,  que 
je  voie  si  je  resterai  belle.  (Elle  s'y  regarde  en  souriant.^  Je  le 
crois.  Merci.  Vous  me  mettrez  ma   couronne  au  front  et 
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mon  sceptre  dans  la  main...  Et  dans  la  main  d'Antoine, 
son  épée...  (Elle  les  regarde  pleurer.)  Pauvres  filles!  qu'al- 
lez-vous devenir  sans  moi  ? 

Charmiane,  à  elle-même.  —  Ah  !  nous  ne   te  quitterons 
pas,  môme  dans  la  mort!... 

Cléopatre,  s'engourdissant.  —  Je  vais  m'endormir,  je  le 
sens,  bercée  comme  au  courant  des    flots... 

Au  courant  des  flots,  sous  le  clair  soleil... 

Je  suis  sur  le  Cydnus,  et  je  vais  au-devant  d'Antoine... 
Tu  es  là,  Charmiane? 

Charmiane.  —  Oui,  reine! 

Cléopatre,  à  Charmiane.  —  Ouvre  la  porte.  Le  vaillant 
César  n'a  plus  rien  à  craindre.   Antoine  est  mort!...  Qui 
m'appelle  ?...  toi,    mon  héros?...  Patience,  me  voici...  Je 
viens,  mon  royal  seig-neur...  patience  !..    Me  voici  !... 
(Klle  meurt,  en  souriant.) 
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PROLOGUE 

PREMIER  TABLEAU 

LA  TOUR  DE    LA  FALM 

PISE.  —  Un  carrel'our  sur  une  rivede  l'Arno.Au  fond,  un  peu  à 
gauclie,  une  haute  tour  à  trois  étages  ;  à  chaque  étage,  fenêtres 
grillées.  Au  rez-de-chaussée,  la  porte  d'entrée,  massive,  aux 
solides  pentures  de  fer  :  à  gauche  de  la  Tour,  un  corps  de  garde, 
avec  porte  et  fenêtre.  A  gauche,  1er  plan,  une  haute  maison  écus- 
sonnéc  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  frises,  et  dont  la  base 
est  un  portique.  Entre  la  maison  et  la  Tour,  l'entrée  d'une  rue 
qui  se  perd  dans  >a  coulisse  avec  ses  poi'tiqucs  et  une  demi-arcade 
jetée  en  guise  de  contrefort  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre.  A  droite: 
isr  plan,  le  chevet  d'une  église  romane  dont  une  porte  latérale  est 
visible  sur  la  rue  montante:  à  travers  les  vitraux  luisent  les 
cierges  du  chœur.  Entre  l'église  et  la  rampe,  une  ruelle  étroite 
praticable.  Au  delà  de  l'église,  une  rue  montante,  voûtée,  à 
gradins,  puis  un  pâté  de  hautes  maisons  fortifiées  sur  i'Arno  Entre 
ces  maisons  et  la  Tour,  le  quai,  avec  passage  derrière  la  Tour. 
Au  fond,  au  delà  de  I'Arno,  l'autre  rive,  les  clochers,  les  maisons, 
les  toùi's  de  la  ville,  les  toits  tout  blancs  de  neige,  dont  il  tombe  de 
temps  en  temps  quelques  flocons.  Vers  la  (in  du  jour,  en  hiver, 
après  vêpres. 

Scène  première 

DES  PASSANTS,  encapuchonnés,  traversent^  la  scène, 
quelques-uns  allant  à  l'église  où  l'on  entend  des  chants 
très  étouffés.  Tous  pressent  le  pas  ;  tous  évitent  de  se 
rapprocherde  la  Tour  qu'ils  se  montrent  en  échangeant  des 
réflexion.;  à  voix  basse.  Devant  le  corps  de  garde, 
GIOVAXNI  -MALATESTA,  lourd  soldat  diEForme,  va  et 
vient,  impatient  et  grondant. 


240  THEATRE  D'EMILE  MOREAU 

Une  femme,  qui  se  dirige  vers  l'église,  à  une  autre,  en  désignant 
la  tour.  —  Peut-être  devrait-on  tout  de  même  prier  pour 
eux  ! 

Un  Bourgeois,  qui  passe.  —  Qu'ils  crèvent  comme  des 
loups  qu'ils  sont  !  (à  ceux  qui  le  suivent.)  Vous  les  plaig-nez, 
vous,  compères? 

Un  autre.  —  Je  ne  les  plains  pas  et  j'approuve  Tar- 
chevêque  Rog-eretles  consuls. 

(Ils  s'éloignent  par  le  fond:  les  femmes  sont  entrées  à  l'église.) 

(Un  homme  en     costume    sombre    qui   arrive  par  la  droite, 
1er  plan,  regarde  Malatesta.) 

L'homme,  à  lui-même.  —  Ce  torse  de  bossu  ?  Eh!  oui  ! 
le   déhanché!  (venant  à  lui.)  Salut    au  seigneur  Malatesta! 

Malatesta.  — Ostasio  !  Quelle  besogne  t'amène  à  Pise? 
d'un  temps  pareil  ?  Je  te  croyais  à  Rome. 

Ostasio,  bas.  —  J'en  arrive,  porteur  d'une  nouvelle  qui 
fera  du  bruit. 

Malatesta.  —  Le  pape  Boniface  a  re^ u  un  nouveau 
soufflet? 

Ostasio.  —  Non,  mais  de  celui  que  lui  a  administré 
Golonna,  il  a  fini  par  mourir. 

Malatesta.  —  Boniface  ? 

Ostasio.  — Avant-hier,  à  Anagni,  dans  des  convulsions 
de  fureur. 

Malatesta.  —  Le  pape  Célestin,  dont  il  a  si  gentiment 
pris  la  place,  l'avait  prédit  :  entré  au  pouvoir  comme  un 
renard,  il  a  régné  comme  un  lion,  il  est  mort  comme  un 
chien. 

Ostasio.  —  Enragé.  Dites-moi,  ce  sacripant  de  Corso, 
le  neveu  du  cardinal  Bertrand,  n'est-il  pas  à  Pise  ? 

Malatesta.  —  Il  y  est.  Je  l'attends.  Pour  veiller  à  ce 
que  les  clés  lui  soient  remises  quand  il  viendra  relever  la 
garde,  s'il  y  vient.  Il  se  sera  encore  saoulé,  à  son  habitude. 

Ostasio.   —  Ou  battu. 

Malatesta.  —  Quelle  brute  I 

Ostasio,  bas.  — Cettebrute  sera  bientôt  un  personnage  ! 
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Malatesta.  —  Ouais  !  Est-ce  que  le  Cardinal,  qui  l'ap- 
pelle son  neveu  ? 

OsTASio,  soiiiiaut.  —  Par  modestie... 
Une  voix  avinée  chante  sous  la  voûte  : 

Elle  ronflait  comme  un  tambour... 
OsTASio.  —  Un  ivrog-ne?  C'est  lui  ! 


Scène  II 

Les  Mêmes,  Corso,  parait,  en  armes,  suivi  d'une  troupe  de 
Catalans,  bérets  et  alpargates,  la  hallebarde  sur  l'épaule. 

Malatesta.  —  Avec  ses  Catalans!  Enfin  !  (Venant  aucorps 
de  garde.)  Fadrique  I  Tes  hommes  ici  1 
Fabrique.  —  Présent  ! 

(Fadrique  et  ses  hommes,  autres  catalans,  sortent  du  poste  et 
se  rangent  à  gauche  de  la  tour,  pendant  que  Corso  et  sa 
troupe  débouchent  de  la  voûte,  suivis  d'une  troupe  de  ga- 
mins.) 

Corso.  —  Halte  !  C'est  vous,  Malatesta,  qui  me  remet- 
tez les  clefs  ? 

Malatesta.  —  C'est  Fadrique  ! 

Corso,  à  qui  Fadrique  les  remet.  —  Merci.  (A  ses  hommes  qui 
vont  entrer  dans  le  poste.)  Quand  je  vous  dis  :  Halte  ! 

OsTASio,  s'approchant.  —  Capitaine  ? 

Corso.  —  Qui  se  permet?  Ostasio  ! 

OsTASio,  bas.  —  Faites  commanderla  manœuvre  par  un 
autre;  il  faut  que  je  vous  parle,  et  je  suis  un  peu  pressé. 

Corso,  à  l'un  de  ses  hommes.  —  Remplace-moi.  (A Ostasio.) 
De  quoi  s'ag-it-il  ? 

Ostasio,  l'attirant  à  l'écart,  lui  et  Malatesta.  —  Le  pape  est 
mort. 

Corso.  —  Le  diable  l'emporte  ! 

Ostasio.  —  Le  Conclave  va  se  réunir,  et  je  vais  cher- 
cher votre  oncle  en  France. 

Corso.  —  Dis-lui  de  m'apporter  de  l'argent,  que  j'en 
I.  44 
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dois  à  toutes  les  courtisanes  de  l'Italie  et  que  ce  n'est  pas 
la  peine  d'être  le  neveu,  au  moins,  d'un  cardinal... 

OsTASio,  bas.  — Vous  serezbientôt  le  neveu  d'un  pape! 

Corso.  —  Mon  oncle  aurait  des  chances  d'être  élu  ? 

Malatesta.  —  Il  en  a  moins  que  le  cardinal  Boccasini. 

OsTASio.  — En  effet,  et  je  ne  crois  pas  que  le  cardinal 
Bertrand  soit  nommé  cette  fois. 

Corso.  —  Tant  pis  ! 

OsTASio.  — Il  le  sera  sûrement  la  fois  prochaine. 

Corso.  — -  A  la  bonne  heure  ! 

OsTASio.  —  Grâce  à  son  ami,  le  roi  de  France". 

CoRSO.  —  Ce  brave  Philippe  le  Beau... 

M.\LATESTA.  —  Bien,  mais  Boccasini  n'est  pas  vieux  et 
peut  durer  longtemps. 

Corso.  —  Nous  y  mettrons  bon  ordre  !  (La  garde  descen- 
dante, sous  la  conduite  de  Fadrique,  sort  cependant  par  la  gauche. 
Les  gamins  la  suivent.  Corso  s'adresse  à  ses  hommes.)  Mes 
enfants,  je  vous  annonce  du  nouveau. 

OsTASio,  bas.  —  Ne  l'annoncez  pas  encore  ! 

CoRSO.  —  ...  Je  paie  du  Malvoisie  à  la  santé  du  pape! 
(Ce  disant,  il  jette  de   l'argent  à  un  Catalan  qui  s'éloigne.) 

Les  Hommes.  —  A  la  santé  du  pape  ! 
(Ils  entrent  dans  le  corps  de  garde.) 

Corso,  qui  les  suit.  —  Dig-ne  Ostasio,  je  te  bénis! 
(Il  entre  en  riant  dans  le  corps  de  garde,) 


Scène  III 
OSTASIO,  MALATESTA 

Ostasio,  à  Malatesta.  —  Vous  pouvez,  bien  entendu, 
l'annoncer  à  votre  puissant  ami,  le  seij^neur  Nello  délia 
Pietra,  que  je  n'ai  pas  trouvé  chez  lui  tout  à  Iheure. 

Malatesta.  —  11  devait  être,  en  sa  qualité  de  consul 
de  Pise,  chez  Tarchevêque...  Tu  sais  (Montrant  la  tour.) 
qu'il  s'est  passé  ici  des  événements? 
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OsTASio.  —  C'est  mon  métier  de  tout  savoir.  (Malatesta 
va  s'éloigner,  il  le  retient.)  Du  même  coup,  annoncez-lui 
donc  une  chose  qui  ne  manquera  pas  de  l'intéresser.  Du 
temps  où  le  siour  Nello  habitait  Florence,  vous  avez  dû  y 
entendre  parler  d'un  nommé  Dante,  prieur  des  arts,  puis 
g-onfalonnier  do  justice? 

Malatesta.  —  Celui  qu'on  appelle  le  poète,  l'auteur  de 
la  Vie  Nouvelle  où  il  raconte  avec  tant  de  g-râceson  amour 
pour  la  jeune  Béatrix,  si  vite  aimée,  si  vite  morte! 

OsTASio.  —  Amour  d'enfant,  amour  de  rêve  !...  Dante 
en  eut  un,  plus  sérieux,  (Baissant  la  voix.)  auquel  il  fait  une 
allusion  discrète  dans  son  livre,  pour  l'amie  de  Béatrix,  la 
belle  Pia  dei  Tolomei... 

Malatesta.  —  La  femme  de  Nello  ? 

OsTASio.  —  Que  ses  fonctions  d'ambassadeur  éloi- 
g-naient  souvent  et  pour  long-temps  de  Florence. 

Malatesta.  —  Moi,  si  jamais  je  me  marie,  je  m'arran- 
g-erai  pour  ne  pas  quitter  ma  femme. 

OsTASio.  —  Le  seig-neur  Nello  se  contenta  de  chasser 
l'amoureux. 

Malatesta.  —  Comment? 

OsTASio.  —  Dante  était  du  parti  des  Blancs  qui  s'oppo- 
saient à  l'entrée  de  Charles  de  Valois,  Nello  était  des  Noirs. 
Le  jour  où  les  Blancs  furent  vaincus,  on  les  décréta 
d'exil,  le  nom  de  Dante  fut  mis  sur  la  liste. 

Malatesta.  —  Par  Nello. 

OsTASio.  —  Et  c'est  à  quoi  servent  les  g-uerres  civiles. 
Après  avoir  essayé  deux  fois  en  vain  de  forcer  les  portes 
de  Florence,  Dante  faisait  le  mort,  attitude  qui  ne  s'ac- 
corde g"uère  avec  sa  véhémence;  sans  doute  il  a  été  pré- 
venu par  ses  amis.Giottoou  Casella,  que  le  seig-neur  Nello, 
revenu  dans  son  pays,  y  avait  amené  sa  femme:  car,  au 
moment  où  j'arrivais  au  bord  de  l'Arno,  je  l'ai  reconnu 
rentrant  dans  cette  église... 

i\L\LATESTA.  —  Dante  ?  Tu  es  sûr? 

OsTASio.  —  Il   n'est  pas  difficile   à  reconnaître  avec  son 
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nez  d'aigle,  sa  lèvre  triste  et  ses  yeux  creux.  Bref,  vous 
m'oblig-erez  en  avertissant  de  ma  part  notre  ami,  qui  ne 
manquera  pas  de  trouver,  cette  fois  encore,  un  biais  pour 
s'en  débarrasser.  Si  tant  est  que  Dante  ne  lui  en  fournisse 
pas  lui-même  l'occasion.  Ces  poètes  sont  les  ennemis 
rêvés;  celui-là  plus  que  tous  les  autres,  espèce  de  fou  qui 
a  toujours  l'âme  sur  les  lèvres  et  se  perd  à  plaisir,  s'émou- 
vant,  s'indig-nant  et  criant  à  propos  de  tout.  Et  là-dessus, 
adieu! 

(Il  se  dirige  vers  la  gauche.) 

Malatesta.  —  Quel  chemin  prends-tu  donc  ?... 
OsTASio.  —  Le  chemin  du  port,  où  un  bateau  m'attend. 
Malatesta.  —  Tu  vas  par  mer  ? 
OsTASio.  —  C'est  bien  plus  court. 

(Malatesta  remonte  parla  voûte.  Ostasio  s'éloigne  sur  le  quai. 
Dans  le  corps  de  garde,  où  le  Catalan  est  revenu  avec  une 
cruche  de  vin,  on  entend  Corso  chanter)  : 

A  la  santé  du  Pape  et  de  ses  cardinaux! 
Scène  IV 

Dans  la  rue  à  gradins  qui  longe  l'église,  DANTE  parait, 
sortant  de  l'église  par  la  porte  latérale,  enveloppé  d'un  manteau 
qui  cache  en  partie  son  costume  légendaire  ;  il  descend  avec  pré- 
caution, s'assure  que  la  place  est  déserte,  que  personne  ne  vient, 
et  se  retourne,  attendant  visiblement,  impatiemment  quelqu'un,  qui 
paraît  enfin  et  dont  l'apparition  lui  cause  un  sursaut  de  joie  :  c'est 
PIA,  sortie  de  l'église  par  la  même  porte,  en  mante,  voilée,  qui 
jette  un  regard  autour  d'elle,  tout  en  mettant  son  missel  dans  son 
aumônière,  va  jusqu'au  banc,  et  là,  soulève  son  voile.  Dante  qui  Ta 
rassurée  d'un  geste,  vient  à  elle,  prend  ses  mains  tendues  et  l'attire 
contre  lui. 

Dante.  —  Toi  !  Toi  ! 
PiA.  —  0  mon  Dante  adoré  ! 
Dante.  —  Ame  de  ma  vie  !  Enfin  !  Enfin  ! 
(Il  la  serre  dans  ses  bras,  éperdûment.) 
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Pi  A.  —  Prends  garde  ! 
(Elle  se  détourne  pour  s'assurer  qu'on  ne  les  voit  pas.) 

Dante.  — Eh  !  que  m'importe  ! 

PiA.  —  Tu  m'aimes  donc  toujours  ? 

Dante.  —  Et  toi  ?  Comme  tu  es  belle  !  Laisse  que  je 
te  reg"arde  !  Il  y  a  si  long-temps  que  mon  âme  s'épuise  à 
l'appeler,  que  je  ne  te   vois  plus  qu'en  fermant  les  yeux  ! 

PiA.  —  Mon  bien-aimé  ! 

Dante.  —  Tu  sais  qu'elle  te  ressemble  ? 

PiA.  —  Notre  fille  !...  Tu  l'as  revue  ? 

Dante.  —  Avec  la  permission  de  ton  frère,  à  Sienne. 

PiA.  —  Gomme  elle  est  jolie  et  déjà  grande,  notre 
Gemma  ! 

Dante.  —  Elle  aura  bientôt  sept  ans. 

PiA.  —  Oui,  et  tant  de  jours,  hélas  !  si  loin  les  uns  des 
autres.  Tu  lui  as  parlé  ? 

Dante.  —  Comme  un  ami  de  la  famille.  Et  j'ai  eu  la 
joie,  la  joie  divine  de  l'embrasser. 

PiÂ.  —  Chère  mignonne  !  (Elle  s'assied  sur  le  banc  à  droite 
où  elle  fait  asseoir  Dante  près  d'elle.)  Tu  étais  depuis  longtemps 
dans  l'église,  quand  je  t'ai  aperçu  ? 

Dante.  —  J'arrivais  ! 

PiA.  —  Je  priais  pour  elle  et  pour  toi.  Tout  à  coup,  un 
tumulte  de  joie  me  secoue!  Quelle  chose  étrange  !  Je  de- 
vinais, je  sentais  ton  regard  fixé  sur  moi,  attirant,  appe- 
lant le  mien.  J'ai  levé  les  yeux  et  j'ai  rencontré  les   tiens. 

Dante.  —  Je  savais  te  trouver  là  !  Je  m'étais  dit  :  «  Je 
lui  ferai  signe  de  me  suivre.  Avec  cette  neige,  nous  serons 
garantis  des  passants.  «  Mais  quand  je  t'ai  reconnue,  la 
fougue  de  mes  frissons  était  telle  que  je  tremblais  comme 
un  homme  pris  de  vertige,  à  qui  les  murailles  crient  : 
Meurs  !  Meurs  ! 

PiA.  — Et  moi,  je  ne  pouvais  plus  me  lever,  et  encore 
maintenant...  Tant  de  joie! 

Dante.  —  Tu  n'as  pas  froid  ? 

PiA.  —  Je  t'adore  !  Et  me    demande,    comme  dans  ta 
I.  14. 
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chanson  :  «  Qu'advlendra-t-il  de  moi  au  temps  du  renou- 
veau, puisqu'en  ce  temps  de  g-lace,  l'amour...  » 

Dante.  —  «...  m'envahit  tout  entier  !  » 

PiA.  —  Comme  les  heures  se  traînaient  !  Et  que  les 
semaines  étaient  long-ues  ! 

Dante.  —  Tu  aurais  dû  entendre  bourdonner  autour 
de  toi,  pareilles  auxabeillesde Virgile,  les  paroles  d'amour 
et  de  reg-ret  que  je  t'adressais  de  là-bas  ?... 

PiA.  —  Je  pensais  :  «  Que  devient-il  ?  »  Je  ne  savais 
qu'imao;-iner.  Ton  ami  Casella,  qui,  en  qualité  de  cousin 
de  Nello,  est  autorisé  à  me  voir,  et  qui  berce  mes  rêveries 
en  me  chantant  de  tes  vers,  m'a  dit  tes  tentatives  déses- 
pérées pour  rentrera  Florence,  où  tu  ne  peux  plus  repa- 
raître maintenant,  sous  peine  de  mort...  mais,  depuis  que 
Nello  m'a  ramenée  ici,  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  revu,  ne 
fut-ce  qu'un  instant  ?  Pourquoi  Casella  n'a-t-il  jamais  eu 
de  tes  nouvelles? 

Dante.  —  On  m'avait  emprisonné  ! 

PiA.  —  Grand  Dieu!  Toi  ?  Pour  quel  crime  ? 

Dante.  —  Je  ne  te  savais  pas  encore  partie  de  Florence 
et  j'allais,  en  mon  nom  et  au  nom  de  mes  amis,  deman- 
der, sans  g-rand  espoir,  au  pape  Boniface,- qui  m'avait 
jadis  reçu  comme  ambassadeur,  d'intervenir  auprès  de  la 
République  et  de  faire  lever  notre  ban  d'exil,  quand,  en 
arrivant  à  Anag-ni,  j'entre  dans  une  église  ;  un  nouveau- 
né,  une  petite  HUe,  qu'on  venait  d'y  présenter  au  prêtre, 
avait  glissé  dans  les  fonts  baptismaux,  dont  le  lourd  cou- 
vercle s'était,  je  ne  sais  comment,  refermé  sur  elle  !  la 
nourrice  et  les  parents  criaient  à  fendre  l'âme;  mais  nul, 
pas  même  le  prêtre  n'osait  rompre  le  baptistère  :  l'enfant 
gémissait...  Je  me  souvins  du  baptême  clandestin  de  notre 
fille... 

PiA.  —  Hélas  ! 

Dante.  —  Je  saisis  l'outil  d'un  maçon,  rompis  le  cou- 
vercle et  rendis  l'piifant  à  sa  mère...  Une  heure  après,  des 
agents  du  Saint-Office  m'arrêtaient   comme  coupable  de 
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sacrilège!  —  Je  m'indigne,  résiste  furieusement,  et  y 
gagne  d'être  jeté  dans  le  plus  sombre  de  leurs  cachots... 

PiA.  —  Dieu  juste  ! 

Dante.  — J'y  serais  encoi'e,  si  les  envoyés  de  Philippe 
le  Beau,  qui  s'emparèrent  d'Anag-ni  et  maltraitèrent  si 
durement  Bonifacc,  n'avaient  massacré  les  geôliers  du 
Saint-Office,  enfoncé  les  portes  et  délivré  les   prisonniers. 

PiA.  —  Et  tandis  que  je  vivais,  moi,  librement,  jouis- 
sant du  soleil  et  de  l'ombre,  tu  criais  en  vain  ta  colère 
vers  le  ciel  du  fond  de  ces  ténèbres,  du  fond  de  cette  hor- 
reur ! 

Dante.  —  De  ma  colère  et  de  mes  cris  je  ne  me  suis 
plus  souvenu,  dès  que  j'ai  su  que  j'allais  vers  toi.  Tout  ce 
qui  s'amassaiten  moi  d'imprécations  s'apaise,  commeune 
meute  domptée  ;  je  n'imag"ine  plus  que  des  cantiques 
d'amour  où,  sans  révéler  notre  secret,  je  mêlerais,  intelli- 
g-ibles  pour  nous  seuls,  vos  deux  noms,  le  tien  et  celui 
de  ta  fille... 

PiA.  —  Alors  c'est  en  revenant  d'Anag-ni  que  tu  as  passé 
à  Sienne  chez  mon  frère  ? 

Dante.  —  Oui,  pour  y  voir  notre  Gemma. 

Fia.  —  Elle  me  ressemble  vraiment? 

Dante.  —  Elle  a  ton  visag-e  et  ta  voix.  Et  si  jeune,  sept 
ans  à  peine,  elle  a  déjà  ton  âme  ! 

DiA.  —  Tu  as  causé  avec  elle  ?...  Elle  t'a  parlé  de  moi  ? 

Dante.  —  Ah  !  certes  1  Ton  frère  m'a  donné  à  elle  pour 
un  ami  de  la  famille,  lui  apportant  des  nouvelles  de  la 
tante  Fia. 

Fia,  tristement.  —  Oui,  pour  elle,  je  ne  suis  que  la  tante 
Fia. 

Dante.  —  Et  il  était  si  heureux  de  la  voir  dans  mes 
bras  ! 

Fia.  —  Ah  !  frère  bien-aimé  !  Dieu  seul  pourra  le  payer 
de  ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  le  jour  où  il  m'a  donné  asile 
pour  la  naissance  clandestine  de  cette  enfant,  née  de  notre 
faute,  et  qu'il  a  adoptée   et  présentée  partout  comme  sa 
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propre  fille,  dont  la  mère  était  morte  en  lui  donnant  le 
jour. 

Dante.  —  Et  comme  je  le  remerciais  de  tant  de 
bonté:  «  Ne  me  remerciez  pas,  me  disait-il,  enviez-moi. 
Grâce  à  elle,  je  connais  dans  ma  vieillesse  les  joies  d'un 
père.  »  Et  si  tu  avais  vu,  en  efîet.  Gemma  sur  ses  g-enoux, 
lui  faisant  un  collier  de  ses  petits  bras,  tu  envierais  le  bon- 
heur de  ton  frère,  et,  en  l'enviant,  tu  fondrais  en  larmes. 

PiA.  —  Hélas!  oui;  nous  ne  connaîtrons  jamais  une 
telle  joie.  Et  c'est  notre  châtiment! 

Dante.  —  Quelle  parole  !  En  es-tu  encore  à  te  faire  des 
reproches  V  Mariée  malgré  toi,  malg-ré  ton  frère,  à  ce 
louche  ambitieux,  sournois  et  féroce,  qui  n'a  jamais  aimé 
de  toi  que  ta  fortune  et  ton  nom,  et  qui  cependant  est  ton 
maître!  qui,  au  lendemain  de  tes  noces,  t'a  dédaig-née  et 
trahie  pour  tes  suivantes,  comme  il  trahit  tous  les  partis 
qu'il  sert,  et  qui  néanmoins  est  jaloux  jusqu'aux  affronts, 
jusqu'aux  brutalités  !...  tu  te  jug-es  coupable  envers  lui? 

PiA.  —  Non  !  Dieu  m'en  est  témoin!  Ce  serait  rougir  de 
ton  amour,  qui  est  l'org'ueil  de  ma  vie!  Non,  pas  envers 
lui,  mais  envers  l'autre,  celle  que  célébraient  tes  premiers 
vers,  la  morte  qui  nous  était  si  chère,  qui  m'aimait  comme 
une  sœur,  et  à  la  mémoire  de  qui  nous  avons  été  infi- 
dèles, si  vite  ! 

Dante. —  Savions-nous  lui  être  infidèles ?Nous  venions 
de  perdre,  toi,  la  plus  tendre,  la  plus  noble  amie,  moi, 
ma  jeune  Muse,  l'inspiratrice  de  mes  premiers  enthou- 
siasmes, celle  par  qui  mon  cœur  et  ma  pensée  furent  en 
moi  comme  des  oiseaux  essayant  leurs  ailes  :  un  même 
coup  de  lance  avait  ouvert  nos  deux  âmes;  nos  mains  qui 
se  tendaient  vers  la  tombe  s'étaient  rencontrées  ;  nous  nous 
reg-ardions  à  travers  nos  larmes,  et  ce  fut  d'abord  une 
pitié  mutuelle  qui  noua  notre  étreinte  et  mêla  nos  san- 
g-lots. 

PiA.  —  Oui,  mais  cette  étreinte,  la  morte  dut  la  voir. 
Et  comment  veux-tu  qu'elle  nous  pardonne?  Es-tu  jamais 
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retourné  sous  les  cyprès  de  San  Miniato  sans  y  rencontrer, 
pour  dire  un  mot  de  toi,  l'ortie  du  repentir? 

Dante.  —  Béatrix  est  trop  près  de  Dieu  pour  n'être  pas 
généreuse.  Les  étoiles  ne  sont  pas  jalouses  des  yeux. 

PiA.  — Cher  seig-neur,  noble  amant,  docteur  admirable, 
aussi  savant  à  me  persuader  que  je  suis  prompte  à  me 
laisser  convaincre  ! 

Dante.  —  «  Ou'adviendra-t-il  de  nous  au  temps  du 
renouveau,  puisqu'en  ce  temps  de  glace,  amour...  » 

PiA.  —  «  ...  Nous  envahit  tout  entier?  » 

(Elle  a  appuyé  la  tête  sur  l'épaule  de  Dante  et  lui  tend  ses 
lèvres.  A  ce  moment,  de  la  fenêtre  de  la  tour,  un  gémisse- 
ment s'exhale,  une  voix  plaintive,  à  peine  distincte  :  «  A 
l'aide!  père!  père  !  je  tneursl  »  puis  un  cri  :  «  OA/  misère!  » 
Dante  et  Pia  se  sont  levés,  saisis  ) 

Dante.  —  Qui  a  poussé  ce  cri  ?  ces  plaintes  ? 
Pia,  en  pleurant.  —  Ces  malheureux  enfermés  là... 
Dante.  — Quels  malheureux?  Je  me  sens    de  glace, 
comme  si  l'aile  de  la  mort  m'avait  frôlé... 

(En  même  temps  que  des  bourgeois  sortis  de  l'Eglise,  des 
gens  du  peuple,  venus  par  la  voûte  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  un  jeune  tiomme  paraît  à  droite,  qui,  après 
un   regard  à  la  tour,  descend  à  gauche,  sombre.) 

Pia.  —  On  vient!  (Elle  s'enveloppe  de  son  voile.  1  Interroge 
ce  jeune  homme  :  c'est  Bernardino  dei  Polentani. 

Dante.  —  Le  fils  du  bon  comte  Guido  ? 

Pia.  —  Oui.  Étudiant  à  l'Université  de  Pise,  il  te  dira 
cette  horrible  aventure. 

Dante.  —  Où  te  reverrai-je  ? 

Pia.  —  Ici.  demain,  à  la  même  heure. 

Dante.  —  A  demain. 

Pia.  —  Et  à  toujours  ! 
(Elle  s'éloigne  à  grands  pas  par  la  droite,  premier  plan.) 
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Scène  V 

Cependant   les  nouveaux  venus  se  sont   rapprochés  de  la  Tour, 
ricanant  et  s'adressant  à  ia  fenêtre  grillée.) 

Un  Artisan.  —  Eh  !  là-haut  !  Ug-olia  ! 
Un  Bourgeois.  —  Ug-olin  ! 
Tous,  criant.  —  Eh  !  Ugolin  ! 
(Un  silence.) 

Un  Autre.  —  Ils  ont  tant  crié,  pleuré,   appelé,  hurlé, 
pendant  trois  jours,  qu'ils  n'en  peuvent  plus  ! 
Une  Femme.  —  Depuis  hier,  on  n'entend  rien  ! 
Un  Vieux.  —  Chut  !  Ecoutez  ! 
(Silence.) 

Premier  Bourgeois.  —  Non,  je  te  dis  1  Ils  sont  à  bout 
de  force  ! 

Un  Autre.  —  Ils  dorment,  quoi  ! 

Un  jeune  Artisan.  —  Nous  allons  les  réveiller  ! 

(Il  ramasse  de  la  neige  et  en  fait  une  boule.  Bernardino  bondit 
sur  lui.) 

Bernardino.  —  Vous  allez  vous  taire  ! 
L'Artisan.  —  Hein  ? 
Bernardino.  —  Et  jeter  cette  neig-e  ! 
L'Artisan.  —  Moi  ? 
Bernardino.  —  Sous  peine  de  l'avaler  ! 
L'Artisan.  — Soit  ! 

Bernardino.  —  Et  rentrer  chez  vous,  sans  qu'on  vous 
♦y  pousse... 

L'Artisan.  —Il  suffît  !  On  s'en  va... 
(Tous  s'éloignent,  grognant.) 

Bernardino.  —  Lâche  vermine  !  Mauvais  chiens,  ram- 
pant devant  le  maître,  abovant  au  vaincu  ! 
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Scène  VI 
BERNARDINO,    DANTE 

Dante.  -  Bernardino,  ton  père,  s'il  t'entendait,  serait 
content  de  toi  ! 

Bernardixo.  —  Vous  connaissez  mon  père  ? 

Dante.  —  J'ai  été  son  hôte  à  Ravenne. 

Bernardino,  l'examinant.  —  Vous  ? 

Dante.  —  Tu  sauras  plus  tard  à  quel  titre...  Renseigne 
moi  d'abord,  car  je  ne  fais  que  d'arriverici.  L'Ug"olin  que 
ces  Pisans  insultent,  est-ce  Ugolin  délia  Ghei'ardesca,  le 
fourbe  Gibelin  qui,  chassé  du  pouvoir,  aida  les  Génois  à 
vaincre  sa  patrie  afin  d'y  rentrer  en  tyran  ? 

Bernardino.  —  C'est  lui.  Et  il  ne  s'est  pas  contenté 
d'écraser  Pise  et  de  l'asservir  :^il  s'est  enrichi  en  y  orga- 
nisant la  disette  par  l'accaparement  du  blé.  Cela,  les  Pisans 
ne  le  supportèrent  pas.  L'archevêque  Roger  dei  Ubaldini, 
autre  fourbe  haineux,  impatient  ennemi  d'Ugolin,  attisa 
les  colères,  sonna  les  cloches,  poursuivit  le  vieux  comte 
de  rue  en  rue,  l'assiégea  dans  son  palais,  y  mit  le  feu,  le 
força  enfin  à  se  rendre  et  l'enferma  ici,  avec  deux  de  ses 
fils  et  deux  de  ses  petits-fils. 

Dante.  —  C'est  là  qu'ils  attendent  leur  jugement  ? 

Bernardino.  —  Ils  ne  l'attendent  plus.  Le  jugement  est 
rendu,  qu'ils  achèvent  de  subir. 

Dante.  —  Comment  ? 

Bernardino.  —  Depuis  quatre  jours,  l'archevêque  et 
les  consuls  ont  condamné  ces  malheureux  à  mourir  de 
faim. 

Dante.  —  Quoi  !  le  père  et  les  enfants  ? 

Bernardino.  —  Et  les  enfants  ! 

Dante.  —  Quelle  abomination  ! 


252  THEATRE  D'EMILE  MOREAU 

Bernardino. —  Hélène  de  Souabe,  la  fille  du  roi  de 
Sardaig-ne,  qui  est  la  bru  d'Ug-olin,  et  que  ses  frères  ont 
dû  aller  prévenir  à  Bolog-ne,  a  là  son  mari  et  son  fils,  un 
enfant  de  sept  ans  ! 

Dante,  à  lui-même.  —  Sept  ans!  (Haut.)  Et  le  peuple 
accepte  cela  ? 

Bernardino.  —  Il  fait  mieux  que  l'accepter.  Vous  les 
avez  entendus  ?  Il  l'approuve  !  Autant  rancune  que  peur  ; 
car  ily  a  peine  de  mort  pour  qui  tenterait  de  venir  en  aide 
aux  condamnés. 

Dante.  —  Et  nous  sommes  là,  et  nous  laisserons  ce 
forfait  s'accomplir  ? 

Bernardino.  —  Comment  lempêcherons-nous  ? 

Dante.  —  Que  sais-je  ?  En  soulevant  les  honnêtes 
g-ens! 

Bernardino.  —  Les  honnêtes  g-ens  se  cachent. 

Dante.  —  Nous  les  tirerons  de  chez  eux,  au  nom  de 
l'honneur  de  Pise  ! 

Bernardino.  —  Vous  êtes  Pisan  ? 

Dante.  —  Florentin. 

Bernardino.  —  Ah  !  je  vous  reconnais,  âme  héroïque! 
C'est  comme  proscrit  que  vous  avez  été  l'hôte  de  mon 
père  ! 

Dante.  —  Ne  me  nomme  pas  ! 

Bernardino,  s'incline.  —  Je  vous  salue  ! 


Scène  VII 

Des  voix  s'élèvent  dans  la  rue  près  de  l'église     Un  groupe  de 
gens  parait,    entourant    une  femme,  ardente,  douloureuse. 

Dante.  —  Qu'est  ceci  ? 

Bernardino.  —  C'est  Hélène  de  Souabe,  avec  ses  frères  ! 

Dante.  — Ceux-là  vous  aideront  à  entraîner  les  autres  ! 

(Hélène,  après  un  regard  à  la  tour,  s'adressant    à  Enzio,  l'aîné 
de  ses  frères.) 
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Hélène.  —  Elles  g-ens  qui  les  gardent  ? 
Enzio,  montrant  le  poste.  —  Sont  ici. 
Hélène.  —  Allons  ! 
(Dante,  respectueux,  intervient.) 

Dante.  —  Qu'espérez-vous,  noble  dame  ? 

Hélène.  —  One  vous  importe  ? 

Bernardino.  —  Madonna,  vous  parlez  à  des  amis. 

Enzio.  —  Bernardino  !  Tu  vas  nous  renseigner.  Sais-tu 
qui  commande  le  poste  ? 

Bernardino.  —  Ce  doit  être  maintenantCorso,  le  neveu 
du  cardinal  Bertrand. 

Hélène,  cependant,  est  venue  à  la  porte  du  corps  de  garde,  où 
elle  frappe  instamment,  sans  cesse.) 

HÉLÈNE.  —  Ouvrez  !   vite  !  Il   faut  que  je  vous  parle  ! 
Corso,  de  l'intérieur.  Qui  va  là  ? 

Bf.rnardlno,  à  Enzio.  —  C'est  lui.  (A  Dante.)  Tous  les 
vices  en  un  seul  homme  ! 

Enzio.  —  Alors,  il  se  laissera  acheter  ! 
Bernardino. —  Il  ne  l'osera  pas  ! 

(La  fenêtre  est  ouverte.) 
Corso,  apparaissant.  —   Si    c'est  pour   un   rendez-vgus 
d'amour,  demain,  en  quittant  la  g-arde  ! 

(Mouvement.  Il  va  refermer  la  fenêtre.) 

Hélène.  —  Ecoutez-moi  !  Au  nom  de  votre  mère  ! 

Corso.  —  Penh  !  ma  mère  ! 
(11  va  disparaître.) 

HÉLÈNE,  ami  voix.  —  Je  vous  ferai  riche  ! 

Corso,  revenant  à  la  fenêtre.  —  Voilà  parler.  A  quelles 
conditions  me  ferez-vous  riche  ? 

HÉLÈNE,  bas.  — Laissez  évader  vos  prisonniers  ! 

Corso.  —  Hein  ? 

HÉLÈNE.  —  A  la  nuit  ! 

Corso.  —  Grand  merci  ! 

HÉLÈNE.  —  Attendez  !  deux  de  vos  prisonniers  seule- 
ment. 

I.  15 
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Corso.  —  J'en  réponds  sur  ma  tête  ! 
(Ce  disant,  il  referme  la  fenêtre.) 

Hélène,  insiste.  —  Du  moins,  passez-leur  du  pain  ! 

Corso,  de  l'intérieur.  —  Rien  du  tout  ! 

Hélène.  — Par  pitié  ! 

Corso,  brutal.  — La  paix  ! 

Dante.  —  Brute  ! 

Hélène,  continuant  de  frapper  à  la  porte.  —  Messlre  !  Je 
ne  vous  ai  pas  dit...  (A  travers  ses  larmes.)  —  C'est  mon 
mari  !  C'est  mon  enfant  !  Messlre  capitaine  ! 

Dante,  venant  à  elle.  —  A  ous  n'obtiendrez  rien  de  cet 
homme. 

Hélène.  —  Alors  ? 

Dante.  —  Laissez-nous  faire  ! 

Hélène.  —  Que  ferez-vous  ? 

Dante.  —  Nous  enfoncerons  la  porte. 

Enzio.  —  Oui. 

(Attirés  par  larrivée  d'Hélène  et  de  ses  frères,  puis  par  ses 
cris,  des  groupes  sont  survenus  de  tous  les  côtés,  marchands, 
bourgeois,  artisans^  soldats,  femmes,  gamins  et  fdles.) 

Dante.  —  Et  ces  braves  gens  nous  aideront  ! 
Des  Voix.  —  A  sauver  Ug'olin  ''  Plus  souvent  ! 
Hélène.  —  A  sauver  mon  mari  et  mon  fils  ! 
(Corso  sort  du  corps  de  garde,  suivi  de  ses  Catalans.) 

Corso.  —  De  ton  mari  et  de  ton  fils  je  réponds  comme 
des  autres,  et  tu  ne  nous  les  arracheras  pas. 

Des  Voix.  —  Bien  dit  ! 

Dante.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir  ! 

Corso.  —  C'est  tout  vu  !  (A  ses  hommes.)  Chargez-moi 
ces  gens-là,  et  débarrassez-moi  la  place  !  Allons  !  hors 
d'ici   ! 

Des  Voix.  —  Et  vivement  1 
(Lutte,  bousculade.) 

Un  Artisan.  —  Si  on  prévenait  l'archevêque  ? 
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Un  Autre.  —  J'y  vais. 

(Il  remonte  la  rue  en  courant.  Cependant,  assaillis  à  la  fois 
par  les  Catalans  et  par  la  foule,  Dante,  Bernardino,  Enzio  et 
ses  frères  sont  repousses,  Hélène  arrachée  du  seuil.) 

HÉLÈNE.  —  Ah  î  misérables  !  Défendez-moi,  mes  amis  ! 

De.s  Voix.  —  Ses  amis  ! 

Hélène.  — Vous  !  des  femmes!  vous  m'entendrez  ! 
mon  fils,  mon  petit  Nino  est  là! 

Des  Voix,  ricanantes.  —  Pas  possible. 

Hélène,  sanglottant.  -  Derrière  cette  grille  !  Mourant 
de  faim  !  Comprenez-vous  cela? 

Des  Voix,  parodiant  ses  sanglots.  —  Comprenez-vous  cela? 
derrière  cette  g-rille  ! 

Dante,  indigné.  —  Taisez-vous  !  Malheureux  que  vous 
êtes  !  et  reg-ardez  ! 

(Derrière  la  grille.  Ugolin  vient  de  paraître,  livide,  les  cheveux 
hérissés,  hagard,  fou,  terrifiant.  Mouvement.) 

Tous,  à  mi-voix.  —  Ug-olin  ! 
Des  Voix.  —  Quel  visage  ! 

(Ugolin  tend  vers  la  foule  des  mains  suppliantes  et  gémit  d'une 
voix  de  mourant.) 

Ugolin.  —  Grâce  !  pitié  ! 

Hélène.  —  Cette  voix  ! 

Ugolin,  défaillant.  —  Du  pain  !  pour  eux  ! 

Dante.  —  Vous  l'entendez  ! 

Hélène.  —  Sauvez-les  ! 

Bernardino.  — Ils  sont  assez  punis  ! 

Enzio.  —  Jetez-leur  du  pain  ! 

Dante.  —  Faites-leur  g-râce  ! 

Hélène.  —  S'il  en  est  encore  temps  ! 

La  Foule.  —  Non  !  non  !  Ni  grâce  ni  pain.  Tu  nous  as 
fait  jeûner?  Jeûne  à  tour  !  Mang-e  tes  poing-s  !  En  voilà, 
du  pain  !  tu  n'en  auras  pas  I 

Dante,  outré,  sur  les  cris.  —  Bêtes  féroces  !  Opprobre  de 
l'Italie  ! 
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La  Foule,  gruyaani.  —  Qu'esl-ce  que  c'est  ?  Grand  vau- 
tour décharné  1 

(Hélène  revient  aii-iiossous  de  lagriile  où  s"appuie  Ugolin.) 

Hélène.  —  Mais  eux,  père?  Ils  ne  m'entendent  donc 
plus  ?  Dites-leur  de  me  répondre,  que  je  m'assure  qu'ils 
vivent  !  (Sans  une  parole,  Ugolin  a  disparu,  un  instant, puis  repa- 
rait, soulevant,  derrière  la  grille,  un  enfant  penché  sur  son  épaule, 
tête  livide  aux  yeux  clos.  Hélène  pousse  un  cri  terrible./  Xino,  mon 
Nino  !  Mon  enfant  ! 

Elle  tombe  à  terre,  évanouie  :   ses   frères    s'empressent  autour 
d'elle.; 

Bernardlxo,  bas.  —  Elle  se  meurt! 
Dante.  —    Plaise  à  Dieu  ! 

(En  liaut  de  larue  à  gradins,  un  'nomme  accourt). 
L'Homme.  —  L'archevêque  I 

(Mouvement.  La  foule    se    range  devant   l'archevêque    et    des 
gens  descendant  la  rue  voûtée). 


Scène  VIII 

Entouré  de  PRETRES,  portant  des  cierges  et  de  CATALANS, 
l'épée  à  deux  mains  sur  l'épaule,  apparaît  L'ARCHEVEQUE 
ROGER,  coiffé  d'une  mitre  basse, pallium  par-dessus  le  haubert, les 
mains  gantées  de  fer  et  tenant  la  croix  pastorale.) 

Bernardino.  —  L'archevêque  ! 
Enzio.  —  Celui-là  peut  faire  g'râce  ! 

(Derrière  l'archevêque  paraissent  Malatesta  etNello,  parmi  les 
consuls,  puis  des  magistrats  de  Pise,  encadrés  d'autres 
Catalans. 

Dame,  à  lui-même.   — Nello  !  (Il  s'enveloppe  de  son   man- 
teau.) 

(Les  frères  d'Hélène  l'ont  relevée  en  lui  montrant  l'archevêque, 
Soutenue  par  eux,  elle  vient  se  traîner  à  ses  pieds.) 
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Hélkne,  épuisée.  —  Grâce  !  Messire  !  Au  nom  du  Dieu 
de  charité  !  Vite  !  (Elle  montre,  derrière  la  grille,  le  groupe  tra- 
gique, immobile.  L'archevêque,  sans  lui  répondre,  va  droit  à  la  porte 
de  la  Tour.  Profond  silence.)  Vou.s  allez  les  délivrer,  n'e.st-ce 
pa.s  ? 

L'AuciiEVKOUE,  s'adressant  à  Corso.  — C'est  à  vous  qu'ont 
été  confiées  les  clés  de  cette  porte? 

Corso,  qui  les  prend  à    sa  ceinture.  —  Les  voici. 

L'AucHEVÈouE.  —  Donnez-les  ! 
(Corso  les  lui  remet.) 

HÉLÈNE.  —  Vite  ! 

L'Archevêque.  —  Vous  tous,  soyez  témoins  !  (D'un  geste 
violent,  il  jette  les  clés  dans  l'Arno.)  La  mort  à  qui  les  repê- 
chera ! 

Dante,  Berdardixo,  Enzio.  —  Infamie! 

Hélène.  —  Ah!  bourreau  !  assassin  !  tig-re  !  tig-re  ! 
(Elle  tombe  dans  les  bras  de  son  frère.) 

La  i-oule.  —  Vive  l'archevêque,  et  mort  aux  afFameurs 
du  peuple  ! 

(Ugolin  et  son  petit-fils  ont  disparu.) 

Dante,  hors  de  lui.  —  Ug'olin   seul  a  pu  vous  afï'amer  ! 
Ses  enfants  ne  sont  pas  coupables,  et  vous  le  savez  tous,  à 
commencer  par  toi,  prêtre  ! 
(Stupeur.) 

L' Archevêque.  —  Hein? 

Dante.  —  Tu  n'as  pas  le  droit  de  faire  expier  sa  faute 
à  ses  fils  innocents  ! 

(Kn  parlant,  il  a  rejeté  son  manteau.) 

L'Archevêque.  —  Quel  est  cet  homme  ? 

Nello.  —  C'est  Dante,  exilé  de  Florence  .. 

Dante.  —  Pour  avoir  combattu  le  parti  de  Tétrang'er,  à 
qui  Nello  délia  Pietra  s'était  vendu  1 

Xello.  —  Décidément,  tu  veux  que  nous  réglions  nos 
comptes  ? 

(Il  tire  son  épée.  Bernardino  la  sienne,) 
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Dante,  à  Bemardino.  — Donne  ! 

L'Archevêque.  —  Laissez  les  épées  au  fourreau,  et  toi, 
Florentin,  excuse-toi  de  te  mêler  des  affaires  de  Pise  et 
d'outrag-er  rEo['lise  en  ma  personne! 

Dante.  —  Ce  n'est  pas  moiqui  outrag-e  l'Eg-lise,  c'est  toi 
qui  la  déshonores  ! 
(Rumeur.) 

L'Archevêque.  —  Tu  dis  ? 

Dante.  —  Toi  qui  fais  monter  vers  le  ciel,  en  guise 
d'encens,  la  fumée  des  tours  incendiées! 

L'Archevêque,  en  étendant  sa  croix  en  travers  de  la  porte.  — 
Je  suis  Podestat  de  Pise  ! 

Dante.  —  Et  c'est  à  ce  titre  que  tu  te  sers  de  ta  croix 
comme  d'une  arme  contre  des  mourants? 

Des  Voix,  Nello,  Malatesta.  — Assez  !  Silence  ! 

L'Archevêque.  —  Prends  g-arde,  insensé  ! 

Dante.  —  Prends  g-arde  toi-même,  archevêque,  à  Celui 
qui  nous  jugera  tous  !  Ouvre  cette  porte,  si  tu  ne  veux  que 
s'ouvre  pour  toi  la  porte  de  l'Enfer  ! 

L'Archevêque.  — Oses-tu? 

Dante,  terrible.  —  Ouvre! 
(Il  s'élance  et  se  heurte  à  la  croix...  la  croix  tombe.) 

L'Archevêque.  —  Sacrilège  ! 

Nello.  —  La  croix  !  Il  renverse  !  11  foule  aux  pieds  la 
croix  ! 

Dante,  au  milieu  des  clameurs.  —  Moi  ? 

Nello,  Malatesta,  Corso,  la  Foule.  — A  bas  l'impie  ! 
A  mort  ! 

(Nello,  Malatesta,  Corso,  les  Catalans  chargent  Dante.  Ber- 
nardino  et  les  frères  d'Hélène  s'emploient  à  le  défendre; 
tout  de  suite,  les  frères  d'Hélène  sont  immobilisés  par  les 
Catalans.  Hélène  est  retombée  à  genoux  à  l'entrée  de  la  rue 
haute.  Bernardino  tient  tête.  L'archevêque  étend  son  bâton 
pastoral  ^u'un  prêtre  lui  a  rendu.  | 

L'Archevêque.  —  Pas  de  sang  I  l'Église  a  horreur  du 
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sang-  !  bas  les  armes,  tous  !  Cet  homme  m'appartient... 
Vous  le  reconnaissez,  Messires  ? 

Nello,  Malatesta,  les  Consuls.  —  Oui. 

L'Archea'êque.  —  Tous  ici  vous  avez  été  témoins  de 
ma  justice  ;  soyez  témoins  de  ma  clémence.  Le  malheu- 
reux qui  m'a  bravé  pour  une  audace  moindre,  Florence 
l'a  chassé  de  ses  murs  ;  moi,  je  Texile  de  la  chrétienté  ! 
(Frémissement.)  Partout  où  il  portera  ses  pas,  que  la  foudre 
de  l'excommunication  le  précède  et  le  suive  !  Que  ses  amis, 
que  ses  parents  s'éloig-nent  de  lui  comme  d'un  lépreux  ! 
Que  la  maison  de  la  prière  lui  soit  fermée,  en  attendant 
que  lui  soit  interdit  le  champ  du  repos  !  Que  la  lueur  de 
son  âme,  à  l'heure  dernière,  tombe  au  g-ouffre  des  ténèbres, 
éteinte  en  même  temps  que  la  lueur  de  ses  yeux  !  (il  a 
pris  un  cierge)  comme  s'éteint  cette  flamme,  écrasée  sous 
nos  pieds  ! 

Les  Prêtres,  avec  le  mémo  geste.  — Comme  s'éteint  cette 
flamme,  écrasée  sous  nos  pieds  ! 

(Tous,  sauf  Bernarrlino,  qui  protège  sa  retraite,  se  sont  écartés 
de  Dante  ;  il  remonle  vers  la  rue  voûtée  à  l'entrée  de  laquelle 
Hélène  est  étendue  évanouie.  Arrivé  là,  il  se  retourne.) 

Dante.  —  Tu  m'excommunies  ?  prêtre  !  Soit  !  Moi,  je 
maudis  ta  ville,  complice  de  ton  crime  et  qui  vient  d'appe- 
ler sur  elle  la  colère  de  Dieu  !  Qu'elle  soit  montrée  au 
doigt  par  les  passants  !  Que  l'Arno,  où  tu  viens  de  jeter 
ces  clés,  renverse  ses  murailles  !  Que  la  mer  se  retire 
d'elle  !  Qu'elle  soit  dévastée  par  la  peste  et  la  çuerre,  et 
devienne  un  désert  en  horreur  aux  vivants  !  (La  foule  gronde, 
menaçante.  A  ce  moment,  Dante,  penché  sur  Hélène,  cherche  à  la 
relever...  puis,  formidable  de  douleur  et  décolère):  Qu'elle  meure, 
abandonnée  comme  cette  autre  victime  innocente  !  Cette 
mère  que  vous  avez  tuée  ! 

(Il  lâche  le  bras  d'Hélène,  qui  tombe  morte.  Mouvement.  Les 
frères  d"Héléne  repoussent  les  soldats,  s'élancent  ;  la  foule,  saisie, 
recule  devant  le  cadavre  :  Danle  s'éloigne.) 

RIDEAU        , 
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ACTE  PREMIER 


DEUXIEME    TABLEAU 

LA  FÊTE  DU  PRINTEMPS 

Sous  les  murs  de  Florence,  près  de  la  porte  San  Miniato.  Vers 
la  fin  du  jour.  Une  prairie  en  pente,  où  s'échelonnent  des  arbres 
en  fleurs,  amandiers,  pêchers,  pommiers,  toute  la  neige  blanche  et 
rose  du  printemps.  Au  delà,  visibles  à  travers  les  branches,  les 
remparts  et  la  silhouette  de  Florence,  hérissée  de  tours  que  domine 
lecampanile  et  que  dore  la  lueur  du  soleil  couchant.  A  gauche, 
l'humble  portique  d'une  chapelle  qu'ombragent  des  pins  parasols 
et  des  cyprès,  et,  en  avant  de  ce  portique,  sur  un  piédestal  entouré 
de  quatre  marches,  une  colonne,  avec  écusson  aux  armes  de  Flo- 
rence, surmontée  de  la  statue  de  saint  Jean.  A  droite,  occupant 
les  deux  premiers  plans,  en  oblique,  la  maison  de  Malatesta,  casin 
écussonné,  porte  surélevée  de  trois  degrés,  deux  étages  de 
fenêtres,  les  corniches  et  le  toit  se  perdant  dans  les  frises.  En 
avant  de  la  maison,  un  puits.  Une  vigne  grimpe  le  long  des  murs. 
Au  delà  de  la  maison,  un  groupe  pittoresque  de  fermes  et  de  mou- 
lins qui  descendent  àl'Arno.  C'est  la  fête  du  printemps,  tout  est 
joie,  rires,  danses  et  chansons.  Les  clochers  de  la  ville  sonnent 
l'angelus.  Sous  les  arbres  et  sur  le  gazon  semé  de  pâquerettes  et 
de  boulons  d'or,  lesjeunes  Florentins,  moulés  dans  leurs  costumes 
de  soie,  les  Florentines,  cheveux  épars  et  couronnées  de  fleurs, 
vont,  viennent,  chantent  et  forment  des  rondes,  ou,  la  main  dans  la 
main,  serpentent,  sorte  de  farandole  lente  et  tendre.  Gasella,  luth 
en  main,  guide  des  joueurs  de  hautbois,  de  violes  et  de  flûtes. 
Des  bourgeois  circulent  importants  ;  des  moines,  des  soldats.  A 
gauche,  premier  plan,  en  avant  du  portique,  Giotto,  assis  sur  un 
escabeau,  dessine  une  jeune  femme,  Cilia,  adossée  à  la  colonne, 
un  lis  en  main,  une  couronne  de  roses  sur  la  tête.  Forèse  et 
Bellacqua,  debout,  derrière  Giotto,  le  regardent  travailler. 

Pendant  toutes  les  premières  scènes,  musiques,  danses  et 
chants  discrets,  s'éteignant  parfois,  quand  les  danseurs  sortent  de 
scène,  pour  recommencer  bientôt  :  ces  silences  et  ces  repos  réglés 
suivant  l'importance  des  paroles  prononcées. 
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Scène  première 

GIOTTO  CILIA,  BELLACQUA,  FORÈSE,  CASELLA  : 
UN  MARCHAND  eu  rencontre  UN  AUTRE  au  coin  de  la 
maison  de  droite. 

Premier  Marchand.  —  Eh  !  bonjour  compère  !  Vous 
voilà  à  Florence  ? 

Deuxième  Marchand.  — Heureux  de  vous  vrencontrer. 

Premier  Marchand.  —  Vous  venez  voir  la  fête  du  prin- 
temps ? 

Deuxième  Marchand.  —  Et  de  la  jeunesse  ! 

Premier  Marchand.  —  Vous  arrivez  ? 

Deuxième  Marchand.  —  De  Sienne. 

Premier  Marchand.  —  Il  y  paraît. 

Deuxième  Marchand.  —  Aquoi? 

Premier  Marchand,  désignant  son  bonnet.  —  A  votre 
plume  que  vous  portez  à  droite. 

Deuxième  M.vrchand.  —  Ce  sont  les  blancs  qui  domi- 
nent là-bas. 

Premier  Marchand.  —  Ici,  ce  sont  les  noirs. 

Deuxième  Marchand.  —  Je  vais  donc  la  mettre  à  j^auche. 

Premier  Marchand.  —  Faites  comme  moi.  Plantez-la 
sur  le  milieu  de  la  tête.  Ça  n'eng-ag-e  à  rien. 

(Une  lliéorie  de  danseurs  et  de  danseuses  descend  à  gauche, 
enveloppe  Giotto  et  ses  amis,  tourne,  gagne  la  droite  et 
s'éloigne  par  la  ruelle,  pour  revenir  bientôt  au  fond.) 

FoRÈSE,  au  moment  où  ils  sont  entourés.  Eh  !  les  danseurs  ! 
S'il  vous  plaît  !  Ne  vous  jetez  pas  dans  les  jambes  du 
seig-neur  Giotto  ! 

Danseurs  et  Danseuses  sans  s'arrêter.  —  Vive  Giotto  ! 

Deuxième  Marchand,  au  premier.  —  Qui  est  ce  Giotto, 
qu'ils  acclament  ? 

Premier  ^Iarch.\nd.  —  Vous  ne  connaissez   pas  notre 
Giotto  qui  a  dessiné  le  campanile? 
(Il  désigne  le  campanile  au  fond.) 
I.  15. 
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Deuxième  Marchand.  —  Oui,  oui.  Celui  qui  gardait 
les  moutons  ! 

(Ils  remontent,  en  causant,  vers  le  groupe  des  musiciens.) 

CiLiA,  à  Giotto.  —  Est-ce  bientôt  fini  ? 

GiOTTO.  —  Patience  donc  I  Tu  es  bien  pressée  ! 

CiLiA.  —  C'est  que  j'ai  peur  d'être  en  retard  pour  la 
procession. 

Bellacoua.  —  Et  de  ne  pas  voir  ton  amoureux. 

Giotto.  —  Moi  aussi,  belle  Cilia,  j'ai  hâte  d'en  finir  ; 
car  je  quitte  Florence  demain. 

Cilia.  —  Tu  pars  ? 

Giotto.  —  Pour  Avig-non. 

FoRÈSE.  —  Décidément? 

Giotto.  — Décidément. 

Cilia.  —  Et  où  est-ce,  Avignon? 

Giotto.  — Dans  la  Provence  française. 

Cilia.  — Oh  !  que  vas-tu  faire  si  loin  ? 

Giotto.  —  Je  vais  peindre  des  fresques  dans  le  palais 
du  pape. 

Cilia.  —  A  Avig-non  ?  Le  pape  demeure  là  maintenant  ? 

FoRÈSE.  —  Sans  ta  permission,  ma  chère,  et  depuis 
bientôt  dix  ans. 

Cilia.  —  Et  pour  toujours  ? 

Les  Trois  Hommes.  Oh  !  ça  ? 

Cilia.  —  Rome  sans  pape  et  pape  sans  Rome,  ça  ne  va 
g'uère.  Et  pourquoi  est-il  là-bas  ? 

Giotto.  —  Pour  être  plus  à  portée  du  roi  de  France, 
Philippe  le  Beau,  son  compère,  qui  n'a  pas  peu  contribué 
à  l'asseoir  sur  le  trône  de  Saint-Pierre... 

Bellacoua.  —  A  la  mort  du  bon  pape  Benoit  Bocasini. 

FoRÈSE.  —  Lequel  n'a  g-uère  duré,  le  pauvre  homme  ! 

Cilia.  —  Et  comment  est-ce  qu'il  s'appelle,  celui-ci  ? 

FoRÈZE.  —  Voilà  bien  de  nos  Florentines  qui  ne  con- 
naissent jamais  le  pape  régnant  que  sous  le  nom  de 
Saint-Père  ! 

Giotto.  —  Il  s'appelle  Clément. 
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Bellacqua.  —  Cinquième  du  nom. 

FoRÈsE.  —  Et  il  est  l'oncle  de  Corso,  ce  soudard  venu 
de  Pise  pour  la  fête,  et  que  tu  as  si  bien  souffleté  hier  en 
pleine  rue... 

CiLiA.  — Tiens  !  il  me  baisait  le  cou  ! 

Bellacqua.  —  Eh  bien,  la  belle  enfant,  tu  as  souffleté, 
sans  t'en  douter,  le  neveu  du  Saint-Père  ! 

GiOTTO.  —  Oh  !le  neveu  !...  à  la  mode  de  Rome  ! 
(Rires  des  trois  hommes). 

CiLiA,  amusée.  Vraiment? 

FoRÈZE.  —  Marforio  s'est  assez  ég-ayé, là-bas, sur  la  mère 
de  Corso,  la  belle  Brunissende,  alors  que  le  pape  Clément 
n'était  encore  que  le  cardinal  Bertrand... 

MALATESTA,  parait   au  fond.    Giotto  qui   l'aperi^-oit,    se  met 
vivement  à  chanter. 

Giotto. 

Pour  l'amour  de  Florence, 
Etlamourde  ma  dame... 

FoRÈSE.  —  Qu'est-ce  donc  ? 

(Giotto,  de  son  crayon,  lui  désigne  Malalesta,  qui  s'est  arrêté 
sous  les  arbres  et  regarde,  tour  à  tour,  du  côté  de  la  plaine 
et  du  c6té  de  sa  maison.  Forèse  baisse  la  voix.) 

FoRÈSE.  — Ah  !  Malatesta! 

Bellacqua,  de  même.  —  Un  ami  de  Corso? 

Giotto. — Et  surtout  du  pape,  qui  l'a  détaché  à  Florence 
pour  servir  sa  cause,  lui  et  cet  intrigant  de  Nello... 

Bellacqua.  —  Délia  Pielra. 

Giotto.  —  Autre  créature  de  sa  sainteté. 

Forèse.  —  Et  digne  ami  de  xMalatesta. 

Bellacqua.  —  Le  monstre  semble  soucieux. 

CiLiA.  —  Il  a  peut-être  fini  par  s'apercevoir  de  sa 
laideur. 

Giotto.  —  L'âme  chez  lui  est  encore  plus  laide  que  le 
corps.  C'est  un  homme  qui  n'a  jamais  reculé  devant  une 
vilaine  besogne.  Avant  d'être  Podestat  de  Pesaro,  je  l'ai 
connu  condottiere  au    service  de  Pise,  il  y  a  une  dizaine 
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d'années,  au  moment  où  l'archevêque  Rog-er  fit  mourir  de 
faim  Ugolin  et  ses  fils,  et  excommunia  notre  grand  et  cher 
Dante,  déjà  exilé  de  Florence  avec  menace  du  bûcher  s'il 
osait  y  reparaître. 

FoRÈSE.  —  Hélas  !  qu'est-il  devenu  notre  cyg^ne 
Florentin  ? 

Bellacqua.  —  Dieu  le  sait  ! 

GiOTTO.  —  Le  déhanché  depuis  a  fait  du  chemin.  A  la 
mort  de  Verruchio,  son  père,  il  sera  à  son  tour  podestat 
de  Rlmini,  et,  en  attendant,  il  a  su  épouser  la  plus  riche 
héritière  du  lieu,  la  sœur  de  notre  ami  Bernardino,  cette 
pauvre  Francesca... 

CiLiA.  —  Belle  alliance  !  Parlons-en  ! 

FoRÈSE.  —  Une  infamie,  à  vrai  dire.  Celui  que  Fran- 
cesca désirait  et  croyait  épouser  n'était  pas  le  déhanché, 
mais  son  frère  cadet,  Paolo... 

CiLiA.  —  Beau  comme  le  jour,  celui-là. 

Bellacqua.  —  A  preuve! 

(Elle  montre  Paolo,  qui  sort  de  la  maison  et  traverse  le  pré, 
se  dirigeant  vers  la  gauche.) 

GiOTTO.  • —  Par  quelle  ruse  diabolique  le  déhanché 
prit-il  la  place  de  cet  Antinous  ?  On  ne  l'a  jamais  bien 
su  ;  toujours  est-il  que  la  substitution  eut  lieu... 

CiLiA.  —  Au  grand  chagrin  de  la  pauvrette... 

FoRÈSE  —  ...  de  Bernardino  qui  déteste  son  beau- 
frère. 

Bellacqua.  —  ...Et  de  Paolo  surtout,  encore  qu'il  n'en 
laisse  rien  paraître. 

(Envoyant  son  frère,  Malatesta  descend...  Paolo,  qui  regarde 
du  côté  de  la  ville,  fait  un  pas  et  se  trouve  en  face  de  Mala- 
testa.) 

Malatesta. —  Tu  cherches  la  procession  ?  Elle  se  forme 
là-bas. 

(Il  montre  la  gauche.  Paolo  s'éloigne  dans  cette  direction  ; 
Malatesta  le  suit  des  yeux,  puis  descend  à  sa  porte,  et  entre 
chez  lui.) 


DANTE  265 

GiOTro,  relevant  la  voix.  —  Le  déhanché  est  bien  mal 
avisé,  en  tout  cas,  d'avoir  installé  Paolo  dans  sa  maison. 
C'est  le  feu  sous  son  toit. 

FoRÈSE,  de  même.  —  Ces  deux  amoureux  séparés  par  la 
trahison  pourraient  bien,  un  jour,  prendre  leur  revanche. 

Bellagqua.  —  Si  ce  n'est  fait  déjà. 

CiLiA.  —  Il  est  donc  aveugle  aussi,  ce  bossu  ? 

FoRÈSE.  — Et  sourd.  Car  on  jase  assez  par  la  ville. 

GiOTTO.  — Ni  sourd  ni  aveugle  peut-être. 

FoRÈSE.  —  Tu  crois? 

GiOTTO.  —  Pas  plus  tard  qu'hier,  à  la  tombée  du  jour, 
longeant  en  barque  le  jardin  de  Malatesta,  là-bas,  sur 
l'Arno,  j'ai  vu  Paolo  et  Francesca  assis  sous  les  arbres  de 
la  terrasse,  trop  près  l'un  de  l'autre,  et  j'ai  surpris  Mala- 
testa les  observant  de  sa  fenêtre,  de  l'air  d'un  vautour  qui 
guette  deux  ramiers  ! 

FoRÈSE.  —  Il  est  assez  perfide  pour  leur  laisser  toute 
liberté  afin  de  les  surprendre  plus  sûrement. 

Bellacoua.  —  On  ferait  bien  d'avertir  Bernardino. 

CiLiA.  —  Oui  préviendrait  sa  sœur. 

GiOTTO.  —  Avertissez-le,  vous  autres,  et  le  plus  tôt 
possible,  puisque  je  pai\s.  (A  Cilla.)  C'est  fini  !  Tu  peux 
regarder. 

CiLiA.  — Ouf!  (Retour  des  danseurs  au  fond.  Cilla  descend 
et  vient  regarder  son  portrait,  la  main  sur  l'épaule  de  Giotto,  en- 
core assis,  tandis  que  CASELLA  descend  en  scène  à  droite, 
accompagné  de  PICARDA,  TESSA  et  deux  autres  jeunes  fdies, 
et  vient  s'asseoir  sur  le  banc  de  Malatesta,  accordant  son  luth 
pour  chanter.)  Je  suis  si  jolie  que  ça? 

Giotto,  baisant  sa  main.  — Bien  plus  jolie  encore. 

CiLiA.  —  Pourquoi  in'as-tu  mis  des  lauriers  sur  la  tête, 
au  lieu  de  roses  ? 

Giotto.  —  Pour  faire  de  toi  une  muse. 

Casella,  chantant. 

Virgile  seul,  le  sublime  poète... 

(11  est  Interrompu    par  de  grands  cris  qui  éclatent  au  fond.) 
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Scène  II 

C'est  CORSO,  ivre,  escorté  de  DEUX  DE  SES  AMIS,  qui  vient 
desejeterau  milieu  de  la  danse  et  de  prendre  brutalement  par  la 
taille  une  jeune  femme,  MAROZIA;  elle  se  débat.  Vacarme, 
agitation. 

FoRÈSE.  —  Eh!  là-bas  ! 
Bellacqua.  —  On  se  tue  ! 

(Tout  le   monde,  sauf  Giotto  et  Cilia,  court  au  fond.) 
CiLiA.  —  Encore  cette  brute  ! 

(Forèse,  Bellacqua  et  d'autres  arrachent  Marozia  des  mains  de 
Corso.) 

Corso,  au  milieu  du  bruit.  —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas 
danser  avec  moi,  chipie? 

Marozia.  —  Parce  que  tues  saoul,  Ruffian! 
Corso,  bondissant.  —  Répète  ça  I 

(Ses  amis  et   les  Florentins  le  contiennent.) 

Les  Florentins.  —  Eh  là  !  doucement  ! 
Ses  Amis.  —  Allons  !   assez  ! 

(Marozia  cependant  se  rajuste  à  l'écart.) 

Corso,  qui  résiste.  —   Ces  Florentines  qui  font  les  bé- 
g'ueules  ! 

(Protestations.  BERNARDINO  est  arrivé  sans  bruit.) 

Forèse.  —  Elles  n'aiment  pas  les  ivrog-nes  ! 
Corso.  —  Pour  maris  non  !  mais  pour  amants  ! 
Ses  Amis  veulent  l'entraîner.  —  Viens  donc  !  Par  le  diable  ! 
Corso,  se  dégageant.  —  J'ai  assez  fripé  leurs  jupes! 

(Gris  indignés  des  femmes.  Bernardino  saisit  Gorso  par  le  bras 
et  le  force  à  se  retourner  vers  lui.) 

Bernardi.no.    —   Pourceau   de  Pise,    tu    insultes   nos 
femmes? 
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Corso,  intimidé,  se  dégage  en  sautant  en  arrière.  —  Oh  ! 
Oh  !  je  te  connais,  loi  ! 

(Par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussé  enlre-baillée,  la  tête  de  Mala- 
testa    apparaît,  qui  écoute.) 

Bernakdino,  menaçant.  —  Moi  aussi  je  te  connais,  bâ- 
tard d'église  ! 

(Les  amis  de  Corso  le  prennent  à  bras  le  corps  pour  l'empêcher 
de  sauter  sur  Bernardino.) 

Ses  Amis.  —  Viens  donc  !  C'est  le  beau-frère  de  ton 
ami  Malatesta  ! 

Corso,  gagnant  la  droite.  —  C'est  donc  ça  ?  Il  défend 
sa  sœur  ! 

Bernardino,  retenu  par  Forèse  et  Bellacqua.  —  Tu  dis  ? 

Corso.  —  La  Francesca,  toujours  pendue  au  bras  de 
son  joli  beau-frère. 

Bernardino.  —  Ah  !  Canaille  !  Tu  oses  ? 
(Il  va  s'élancer  ;  des  amis  l'arrêtent.) 

Forèse  et  Giotto.  —  Bernardino  ! 

(Corso  s'enfuit  par  la  ruelle  de  droite  en  bousculant  tout  sur 
sa  route.  Exclamations.  Jurons.) 

Bernardino.  — Cours,  va  !...  (Se  dégageant.)  Tu  ne  m'é- 
chapperas pas  ! 

(Il  s'élance  à  sa  poursuite.) 

Casella.  —  Ne  le  tue  pas  1 

OsTASiO  (présent  au  fond  depuis  un  moment,  haut.)  —  Le 
neveu  du  pape!  Il  le  paierait  cher! 

Forèse  et  Bellacouà.  —  Ostaslo  ! 

GiOTTO.  —  Ostasio  a  raison  !...  Empêchez-le  !  (Il  va 
courir.  La  fenêtre  se  referme.)  Malatesta  !  (A  Forèse.)  Il  écou- 
tait ! 

(Tous    les    témoins  do  la   scène    s'entassent   vers  la  ruelle,  à 
droite,  au  fond  de  la  scène,  regardant  dans  la  coulisse.) 

Casella,  vivement  —  Qu'est-ce  qu'il  fait,  le  Corso?  pen- 
ché sur  le  parapet  ? 
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Bellacoua.  —  Il  appelle  un  bateau... 

(Soudaine  explosion  de  rires.  Acclamations.) 

Des  Voix.  —  Bien  1  Très  bien  ! 

GiOtTO,    que  le  groupe  empêche  de  voir.  —  Il    l'assomme  ? 
Casella.  —  Il  l'a  jeté  dans  l'Arno  ! 
GiOTTO.  —  Dans  l'Arno  ?  Corso  ? 
Casella  et  d"autres,  riant.  —  Oui  ! 
GiOTTO.  —  Ce  sera  la  première  fois  qu'il  mettra  de  l'eau 
dans  son  viu  ! 
(Rires.) 

FoRÈSE.  —  Mais  ses  amis  vont  le  retirer  1 
GiOTTO    —  Heureusement  pour  Bernardine  !  (à  Forèse  et 
Bellacqua.)  Le  voilà  déjà  averti  ;  ne  manquez  pas  de  lui  ré- 
péter ce  que  j'ai    vu   hier,   et    ce  que   je    viens  de   sur- 
prendre à  l'instant... 

(Ce  disant,  il  revient  avec  eux  ramasser  ses  cartons  et  ses  fu- 
sains, pendant  que  Cilia  disparait  à  droite  avec  une  partie 
des  assistants  ;  Ostasio  sort  le  dernier,  pendant  que  les 
autres  se  dispersent  et  que  Casella  redescend  en  scène  avec 
les  femmes  qui  l'entourent.) 


Scène  III 

GIOTTO,  FORÈSE.  BELLACQUA,  CASELLA,  PICAR- 
DA,  TESSA,  DEUX  JEUNES  FILLES,  UN  MOINE, 
entré  pendant  le  tumulte. 

PlCARDA,  entraînant  Casella.  —  Allons  !  Casella  1 
Tessa.  —  Reprends  ta  chanson  ! 
Toutes.  —  Oui,  oui  !  la  chanson  ! 
Casella.  —  Soit  ! 

(Il  gratte  les  cordes  de  son  luth,    fredonnant  pour  se  mettre 
d'accord.) 

PiCA   DA.  —  C'est  pour  moi  que  tu  l'as  écrite  ? 
Casella.  —  Non,  jolie.  Tout  au  plus   en  aurais-je  pu 
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composer  Talr  à  ton    intention.  Les  vers  ont  été  écrits,  il 
V  a  bien  des  années  déjà,  pour  une   femme   qui    pourrait 
être  ta  mère,  par  le  plus  j^rand  poète  de  Florence,  Dante, 
dont  je  m'honore  d'avoir  été  l'ami. 
GiOTTO,  de  loin.  —   Gomme  moi. 
FoRÎiSE    et  Bellacqua.  —  Et  nous. 
PiCARDA.  —  Chanteras-tu  ? 

<^ASELLA,    chantant 
Vir|D;'ile  seul,  le  sublime  poète. 
Eût  pu  te  célébrer,   lumière  de  mes  jours, 
Charme  tardif  de  ma  vie  inquiète... 

(Le  moine,  dont  nul  n'a  l'eniarqué  l'arrivée,  qui  s'est  arrêté,  puis 
assis,  le  capuchon  sur  la  tèle,  au  pied  de  la  colonne  de  Saint- 
.Jean,  interrompt  Casclla  et  rectifie  le  vers.) 

Le  Moine. 

Charme  coupable,  hélas!   de  ma  vie  inquiète... 
(Bellacqua  et  Forèsc,   prêts  à  s'éloigner,  s'arrêtent  au    son  de 
cette  voix.  Giotto  se  retourne. 

GiOTTO.  —  Plaît-il  ?..  (Bas.)  Cette  voix  ? 
(Casella  traverse  la  scène  et  vient  au  moine.) 

Casella,  saisi,  de  même.  —  Moine,  qui  es-tu  ? 
(Giotto  remonte  vers  le  moine,  tandis  que  Forèse  et  Bellacqua 
descendent  à  lui.) 

PlCARD.\,  aux  autres  femmes,  dépitées   comme   elle  en  voyant 
Casella  s'éloigner.  —  Allons  !  C'est  le  moine  à  présent  ! 
Tessa.  —  Ecoutez  !...  La  Procession  !  Là- bas  ! 

(On  entend,  très  loin,  un  cantique.) 
PiCARDA  ET  Les  Autres.  —  La  procession  !  Vite  !  Vite  ! 

(Elles  s'éloignent  en  courant.) 

Scène  IV 

DANTE,  GIOTTO,   CASELLA,  BELLACQUA,   FORÈSE 

(Dès   que  les    jeunes  femmes  ont  disparu,  les  quatre  amis  de 
Dante  se  sont  approchés  de  lui.) 
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Dante,  àCasella,  quand  les  femmes  ont  disparn.  —  Pourquoi, 
sous  prétexte  de  musique,  estropier  les  vers  de  ton  ami  ? 

(Aux  deux  derniers  mots,  il  rabat  son  capuchon  et   découvre 

son  visage.) 
(Tous  se  récrient,  ardf^nts,  joyeux,  empressés  autour  de  lui.) 

Casella.  —  Dante  ! 

Bellacqua.  — Enfin  ! 

GiOTTO.  —  Ah  !  cher  ami  de  ma  jeunesse  1 

FoRÈSE.  — Notre  org-iieil  et  notre  regret! 

Casella,  Giotto.  —  Te  voilà  ! 

(Tous  se   groupent,  assis    ou  debout  sur  les  marches  du  pié- 
destal, à  ses  pieds...) 

Bellacqua.  —  Prenons  garde  I 
(Tous  de  même.) 

FoRÈSE,  voyant  la  place  vide.  —  Non  !  Personne  ! 

Giotto.  —  Ils  courent  au-devant  de  la  procession  qui 
sort  de  la  porte  San  Miniato. 

Bellacqua.  — •  Et  tu  n'es  entouré  que  d'amis. 

Dante.  —  Frères  bien  aimés  !  qu'il  m'est  donné  de 
retrouver  les  premiers  !  Toi,  Forèse,  et  toi,  Bellacqua, près  de 
qui  je  fis  l'apprentissag-e  terrible  de  la  g-uerre;toi,  Giotto, 
qui  fus  trop  peu  de  temps  mon  maître,  et  dont  je  suivais  la 
g-loire  à  distance;  toi,  Casella,  le  confident  de  mes  jeunes 
douleurs,  toi,  dont  le  luth  m'a  consolé  si  souvent...  N'as- 
tu  pas,  disle-moi  tout  de  suite,  à  me  consoler  de  nouveaux 
deuils  ■?  Là-haut,  au  cimetière  de  San-Miniato,  où  est  la 
tombe  de  Béatrix,  bien  d'autres  tombes  ont  été  creusées 
depuis  mon  départ... 
(Il  s'arrête.) 

Casella,  vivement.  —  Aucune,  ni  à  San-Miniato  ni  ail- 
leurs, où  tu  doives  pleurer  ! 

Dante.  —  Merci  à  Dieu  et  merci  à  toi,  qui  me  délivres 
d'une  long'ue  angoisse  !  Il  m'est  donc  permis  d'être 
heureux  un  instant,  au  milieu  de  vous,  en  face  de  ma 
Florence  ! 
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GiOTTO.  —  Comment  oses-tu  y  revenir  !  Et  pourquoi  ? 

Dante.  —  Une  voix  venue  du  Ciel  m'en  a  donné 
l'ordre,  par  deux  fois...  Aussi  bien,  j'étais  las  d'errer  à 
travers  le  monde,  éternel  voyag-eur  que  fouaille  et  pousse 
un  éternel  ourag-an  !  Tant  de  pas  le  long"  de  tant  de 
chemins  !  A  travers  tant  de  pièg-es  et  d'horreurs  !  Des 
monts  du  Casentin  à  la  forêt  de  Ravenne,  de  Vérone  à 
Padoue,  de  Lucques  à  Gênes,  j'ai  fui  la  destinée,  heurtant 
les  portes  qui  souvent  restaient  closes,  heureux  quand 
l'hôte,  d'abord  accueillant,  ne  se  révélait  pas  un  ennemi, 
retrouvant  partout  ce  que  j'avais  vu  à  Pise  :  la  haine 
embusquée,  la  ruse  faussant  la  loi,  l'arg-ent  chang-eant  le 
oui  en  non,  l'œuvre  de  beauté  détrônée  par  l'œuvre  de 
sang",  les  poig-nards  se  faisant  sig-ne  d'une  ville  à  l'autre, 
les  charrues  rouillées  parmi  les  champs  en  friche,  des 
cadavres  les  yeux  ouverts,  attestant  le  ciel,  et,  sur 
tous  les  frontons  des  montagnes,  des  ruines  devenues  des 
g'ibots  1  Telle  est  l'Italie  !  Telle  est  aussi  la  France  !  A 
Paris,  où  m'attirait  le  rayonnement  de  l'Université,  où 
]>r6chent,  en  vain,  tant  de  maîtres  du  beau  savoir,  même 
frénésie  de  g'ain,  mêmes  perfidies,  mêmes  iniquités  !  La 
pire  de  toutes  !  l'ég-org-ement  des  Templiers,  ces  héros  qui 
ne  sont  coupables  que  d'être  riches,  et  dont  j'ai  vu,  vision 
infernale  !  la  Seine  refléter  les  bùchei's  ! 
(Exclamations  de  tous). 

Casella.  —  Brûlés  ?  Ainsi,  c'est  vrai  ?  Ils  ont  été  brûlés 
vifs  ? 

Dante.  —  Oui. 

GiOTTO.  —  Tous  ? 

Dante.  —  Non.  Leurchef,  l'indomptable'Jacques  Molay, 
attend  encore  le  même  supplice.  Je  l'ai  vu  assister  à  leur 
martyre.  Je  l'ai  entendu  en  appeler  au  pape  dAvignon, 
ig-norant.  l'infortuné  !  que  ce  Pape  est,  cette  fois  encore,  le 
complice  du  roi  Philippe  le  Beau,  avec  lequel  il  doit  par- 
tag-er  le  butin  ! 

GiOTTO.  —  Et  ce  pape  s'appelle  Clément  ! 
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Dante.  —  C'est  ce  soir-là  même  que,  tout  frémissant 
encore  de  ce  spectacle  hideux,  j'ai  entendu  la  voix  d'en 
haut  qui  m'ordonnait  de  retourner  à  Florence  !  «  C'est 
risquer  la  mort!  me  disais-je.  ».  Mais  quoi  !  Tout  ne  vaut- 
il  pas  mieux  que  celte  mort  de  toutes  les  heures  qui 
s'appelle  l'exil  ?..  Ah  !  se  tourner  toujours  du  côté  de 
l'horizon  où  est  son  pays,  et  ne  le  voir  jamais  quen 
sono-e  ;  monter  et  descendre  l'escalier  d'autrui,  quêter 
les  rayons  d'un  pâle  soleil  par  des  rues  où  l'on  n'a  pas 
couru  enfant,  entre  des  maisons  où  Ton  ne  connaît  personne, 
sous  le  fracas  de  cloches  qui  n'éveillent  dans  l'âme 
aucun  souvenir  !  î\e  jamais  lire  un  nom  ami,  même  sur 
une  tombe!  Se  sentir  partout  étranger  chez  des  étrangers 
dont  on  comprend  à  peine  le  lansfag-e  et  qui  tournent  le 
vôtre  en  dérision  ;  même  dans  la  maison  qui  s'ouvre 
pour  vous  héberg-er,  l'homme  est  compatissant,  la  femme 
discrète,  mais  les  enfants  s'étonnent,  se  montrent  le 
proscrit,  chuchottenl,  et  les  serviteurs  murmurent,  soup- 
çonneux :  «  Son  pays  l'a  chassé  ?  Pour  quel  crime  ?  » 
Tant  c'est  l'habitude  de  mesurer  la  faute  à  l'infortune  !  Il 
n'est  pas  jusqu'au  chien  du  log"is,  méfiant,  qui  ne  rôde 
autour  de  vous,  rebelle  à  vos  caresses,  et  semble  penser  : 
«  Celui-là  n'est  pas  des  nôtres  !  » 

Casella.  —  Aux  plus  tendres  cœurs  les  plus  rudes 
épines  ! 

Dante.  —  Aussi  quand,  pour  la  première  fois  depuis 
tant  de  mois  et  d'années,  mes  pieds  frôlèrentla  terre  latine, 
quand  je  réentendis  ce  parler  toscan,  le  plus  doux  qui  soit 
au  monde  depuis  le  parler  de  Virgile,  quand,  du  haut  de 
ce  coteau  j'aperçus  l'Arno,  luisant  entre  les  tours,  aux 
feux  du  soleil  couchant,  et  les  clochers  éparpillant  leurs 
carillons  dans  l'azur,  quel  tumulte  en  ma  poitrine,  et 
quelle  ivresse  !  Bien  des  campaniles  nouveaux  se  dressent, 
(A  Giotto.)  tâchant  d'ég-aler  le  tien,  bien  des  maisons  ont 
été  détruites,  à  commencer  par  la  mienne;  une  ceinture 
plus  vaste  de  remparts  enferme  une  cité  toute  blanche  ; 


DANTE  273 

ma  ville  s'est  rajeunie  pendant  que  je  vieillissais  ;  les 
passants  me  reg-ardent  sans  se  rappeler  mon  visage.  Toi 
non  plus,  Florence,  le  fils  que  tu  as  nourri,  puis  chassé, 
tu  ne  le  reconnais  pas,  mais  ton  fils  te  reconnaît,  te  salue 
et  te  tend  les  bras,  même  injuste  et  cruelle,  marâtre 
inoubliable  et  toujours  adorée,  qui  m'as  poursuivi  si  loin 
de  ta  haine,  et  dont  ma  douleur  n"a  jamais  pu  parler 
qu'avec  des  mots  d'amour!... 

GiOTTO.  —  Essuie  tes  larmes  !  Ton  exil  a  pris  fin  ! 

Casella.  —  Et  tu  reviens  à  point  pour  rentrer  à  Flo- 
rence en  pleine  sécurité. 

FoRKSE,  Bellacoua.  —  Eh  oui  ! 

Dante,  incrédule.  —  Et  comment? 

GiOTTO.  —  Oublies-tu  que  c'est  l'usag-e,  le  jour  de  la 
fête  du  printemps,  que  le  banni  qui  se  présente  soit  voué 
à  la  Vierge  ? 

Dante,  amèrement.  —  Et   pardonné  ! 

Casella.  —  Ce  pardon,  c'est  nous  qui  le  demanderons 
en  ton  nom. 

Dante.  —  Comme  d'autres  le  demanderont  pour  des 
voleui's,  pour  des  assassins  !  Et  à  qui  le  demanderez-vous? 
Au  Conseil  de  la  Seig'neurie,  tout  à  la  dévotion  de  Mala- 
testa  ;  à  ce  même  Nello,  aujourd'hui  prieur,  qui  m'a  fait 
exiler  jadis  !  Coupable,  je  refuserais  de  plier  le  g'enou 
devant  ces  traîtres.  Innocent,  c'est  la  justice  que  je  réclame, 
et  non  le  pardon  !  Je  rentrerai  à  Florence  par  la  porte  de 
l'honneur.  Sinon,  non. 

Giotto.  —  Alors,  puisque  tu  refuses... 

Dante.  —  M'en  blâmez-vous? 

Giotto.  —  Non,  certes...  mais  ta  tête  est  mise  à  prix  ! 
Il  te  faut,  ou  fuir... 

ForÎl SE,  —  Ou  te  cacher. 

Dante.  —  J'aurai,  après  m'être  entendu  avec  Casella, 
à  rester  ici  quelques  jours  peut-être. 

Giotto.  —  Je  vais  donc  m'occuper  de  te  chercher  un 
asile  au  couvent  de  San  Miniato.  Le  prieur,  qui  fut  aussi 


274  T[iEATRE  D'EMILE  MOREAU 

ton  compag-non  d'armes. a  g'ardé  fidèlement  ton  souvenir; 
dans  la  cellule  où  il  te  logera,  tu  seras  en  sûreté.  Casella 
t'y  conduira,  à  la  nuit  close.  Je  pars  demain  pour  Avig-non, 
où  ce  pape  me  réclame,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  te  revoir, 
et  si  je  pouvais  t'emmener  avec  moi  !...  Là-bas,  tu  n'au- 
rais rien  à  craindre...  En  attendant,  sois  prudent.  Con- 
serve-nous le  plus  cher  de  nos  amis  ! 

FoRK-SE.  —  A  demain! 

GiOTTO.  —  Au  petit  jour. 

Da>te.  —  A  demain  donc.  Et  bénie  soit  cette  rencontre 
qui  me  réconforte  !  Ames  sœurs  de  la  mienne,  c'est  vous 
surtout  qui  me  rendez  la  patrie  ! 

t'oRÈSE,  à  Giotto.  —  Nous  te  suivons  et  prévenons  Ber- 
nardino. 

Giotto.  —  Oui,  c'est  urg-ent  ! 
(Tous  tenilenl  leurs  mains  à  Dante. i 

Bellagqua,  à  Dante.  —  A  demain,  nous  aussi  ! 
FoRÈSE.  —  A  San  Miniato. 

(Ils  sortent  par  la  gauche.) 

Scène  V 

(Les  cantiques  entendus  par  bouCfées   pendant  la  scène  précé- 
dente, s'éloignent.) 

Dante.  —  Vivement.  —  Vite  !  A  présent,  parle-moi  d'elles  ! 
(Avec  inquiétude.)  Ma  bien-aimée  Fia? 

CASELLiV,  assis  à  ses  pieds  sur  la  marche  au-dessous.  —  Elle 
te  pleure,  mort  ou  vivant. 

Dante.  —  Pauvre  âme  !  Et  ma  fille?  Ma  fille?  A  Sienne 
encore  ? 

Casella.  —  A  Florence. 

Dante,  avec  joie.  —  Ici?...  Et  vaillante  et  belle? 

Casella. —  Belle  et  bonne  et  tendre  comme  sa  mère,  et, 
au  moindre  choc,  fière,  ardente  et  volontaire,  avec  l'éclair 
de  tes  reg-ards  dans  ses  yeux. 
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Dante.  —  Et  heureuse? 

Casella.  —  Très  heureuse  ? 

Dante,  respirant.  —  Loué  soit  Dieu  !...  Maisalors  que 
sig-nifie  ce  rêve  ? 

Casella.  —  Un  rêve  ? 

Dante  —  Ou  plutôt  non  !  Pas  un  rêve:  mais,  à  deux 
reprises,  une  apparition,  plus  lumineuse  que  la  réalité 
même,  de  la  noble  dame  de  vertu  à  qui  je  dois  d'être  ce 
que  je  suis  ! 

Casella,  à  mi-voix.  —  Béatrix  ? 

Dante.  —  Béatrix  I,,.  qu'une  première  fois  dans  mon 
sommeil,  j'ai  vue,  aussi  distinctement  que  je  te  vois  I... 
Elle  me  reg-ardait  longuement,  douloureusement,  triste 
encore,  à  n'en  pas  douter,  de  l'injure  faite  à  sa  mémoire, 
et  d'une  voix  étrang-e,  lointaine,  qui  parlait  plus  à  mon 
cœur  qu'à  mon  oreille,  elle  me  disait  :  «  Retourne  à 
Florence!  ». 

Casella.  —  C'est  elle  ?.. 

Dante,  l'interrompant  sans  répondre.  —  Eveillé  en  sursaut, 
je  pensais.  «  Ce  n'est  qu'un  song-e!..  » 

Casella.  —  Sans  doute! 

Dante.  —  Mais,  quelques  jours  après,  un  soir,  la 
bise  aigre  sifflait  sous  ma  porte  mal  close,  la  pluie  fouet- 
taitrag-eusementmes  vitres  ;  la  Seine,  g-onflée  par  les  neig-es 
fondues,  se  ruait  sur  les  piles  du  pont  Notre-Dame  avec 
des  rugissements  de  brute  en  démence...  Tout  autour  de 
moi  et  dans  moi  n'étaient  que  lamentation  et  désespérance. 
J'avais  encore  dans  les  yeux  la  flamme  du  bûcher  des 
Templiers  et  dans  la  narine  l'odeur  de  leur  chair  g-rillée. 
Epuisé  de  douleur  et  de  fatig-ue,  je  m'étais  assoupi  à  la 
chaleur  avarede  mon  triste  foyer,  quand,  tout  à  coup,  mon 
noir  galetas  s'emplitde  lumière,  et  Béatrixse  dresse  devant 
moi,  plus  sévère  cette  fois  et  plus  impérieuse:  «  Retourne 
à  Florence!  —  Si  tu  parles  ainsi,  lui  ai-je  dit,  c'est  qu'il  va 
quelque  dang-er  pour  ma  fille  ou  pour  sa  mère  ?  les  deux 
peut-être  !  »..  Et  la  chère  ombre  s'évanouit,    sans  autre 
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réponse   que    ces   mots,  répétés    d'une   voix    mourante  : 
«Retourne,  retourne  à  Florence  !  » 

Casella.  —  L'avis  est  peut-être  bon  ! 

Dante,  vivement.  —  Tu  sais  ? 

Casella.        Rien,  mais  jeredoute... 

Dante,  vivement.  —  Ah!  Tu  vois!  Tu  vois  ! 

Casella.  — Tu  as  appris  par  mes  lettres?... 

Dante,  vivement.  —  Des  lettres  !  Depuis  mon  départ  de 
Vérone,  je  n'en  ai  reçu  aucune... 

Casella.  —  Mais  de  Pia  ? 

Dante.  —  Une  seule,  à  Gênes  !  Il  y  a  si  long-temps  !... 
Avec  ma  vie  errante  de  ville  en  ville  ! 

Casella.  —  Tu  sais  du  moins  que  la  malédiction  de 
Dieu,  après  la  tienne,  s'étant  abattue  sur  Pise,  mon  scélé- 
rat de  cousin  Nello  est  revenu  avec  Pia  à  Florence,  où  il 
s'est  fait  nommer  prieur  ?  Et  qu'il  ne  quitte  g'uère  pour 
son  habitation  de  Volterra,  que  l'été,  à  cause  des  chaleurs, 
ou  l'automne,  pour  la  chasse. 

Dante.  —  On  me  l'a  dit. 

Casella.  —  Et  qu'Ettore,  le  frère  de  Pia,  étant  mort, 
Pia  a  recueilli  chez  elle  celle  qui  passe  pour  la  fille 
d'Ettore. 

Dante.  —  Ma  Gemma  !  C'est  toi  qui  me  l'apprends. 

Casella.  —  Enfin  que  Bernardino  s'est  pris  pour  ta 
fille  d'une  belle  passion. 

Dante.  —  Bernardino  ? 

Casella.  —  Dei  Polentani... 

Dante.  —  Oui  m'a  si  vaillamment  défendu  à  Pise  "? 

Casella.  — Oui...  Gemma  lui  est  fiancée,  et  il  doit 
l'épouser  dans  un  mois... 

Dante.  —  Ah  !  bien  !  cela  !  bien  !  Et  tu  crains  ? 

Casella.  —  Oui  !...  Pia,  sans  nouvelles  de  toi,  désolée, 
te  croyant  mort,  n'avait  d'autre  consolation  que  .sa  ten- 
dresse pour  votre  enfant  qu'elle  ne  voyait  que  de  loin  en 
loin,  et  presque  à  la  dérobée,  Nello  étant  en  fort  mauvais 
termes  avec  Eltore... 


DANTE  277 

Dante.  —  Xatuiellemcnl  !  l'eau  el  le  t'eu  ! 

Gasella.  —  Quand  Gemma  lui  fut  amenée,  elle  eut  une 
telle  explosion  de  joie,  la  couvrant  de  baisers  frénétiques... 

Dante.  —  Que  Nello  s'en  étonna.?. 

Gasella.  — Et,  pourla  première  fois,  soupçonna  la  tante 
d'être  en  réalité  la  mère.  Je  le  devinai  à  certaines  questions, 
qu'il  me  posa  sur  la  naissance  de  Gemma,  tandis  qu'il 
était  de  séjour  à  Venise.  Je  fis  la  bête,  et  mes  réponses  ne 
furent  bonnes  qu'à  le  dérouter.  Il  n'insista  plus  ;  mais 
m'éloig-na  tout  doucement  de  son  log-is,  et  ce  qui  s'y  est 
passé  depuis  je  l'ignore.  Sinon  que  Pia  est,  paraît-il, 
tombée  malade. 

Dante.  —  Gravement  ? 

Gasella.  —  Qui  le  sait  ?  Le  mois  dernier,  il  l'a 
conduite  à  Volterra,  où,  dit-il,  l'air  de  la  montag-ne  la 
remettra. 

Dante,  avec  un  geste  de  dépit.  —  J'j  serai  dès  demain,  et 
je  saurai  bien  la  voir  et  me  concerter  avec  elle  pour  son 
salut  et  celui  de  l'enfant. 

Gasella.  —  Moins  facilement  que  tu  ne  crois  !... 
Gemma  pensait  être  du  voyag-e  ;  Nello  s'y  est  refusé,  et  a 
laissé  celle  qu'il  traite  encore  comme  sa  nièce  à  la  garde 
de  la  sœur  de  Bernardino,  Francesca,  qui  a  épousé  INIala- 
tesla  et  habite  cette  maison. 

Dante.  —  Gelle-ci  ? 

Gasella.  —  Oui. 

Dante,  debout,  vivement,  gagnant  la  droite,  et  regardant  le 
casin  de  Malatesta.  —  Et  c'est  là  qu'est  ma  fille  ? 

Gasella,  debout.  —  G'est  là  ! 

Dante,  s'exaltant.  — Linstint  m'attirait  à  cette  porte  ! 
Ou  plutôt,  c'est  toi,  g"énéreuse  Béatrix,  qui  m'yas  conduit! 

Gasella.  —Plus  bas! 

Dante.  —  En  ce  moment,  elle  est  là,  n'est-ce  pas  ? 

Gasella.  — Non!...  Elle  suit  la  procession  avec  Fi^an- 
cesca. 

(Les  chants  se  rapprochent  elles  cloches  sonnent.) 

l,  16 
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Dante.  — Encore  et  toujours  Béatrix  !  Ces  chants,  ces 
torches,  ces  cloches  pleurant  le  jour  qui  meurt...  C'est  à 
pareille  heure,  à  cette  même  fête  du  printemps,  que,  tout 
enfant,  jel'ai  vue  pour  la  première  fois,  sortant,  avec  Pia, 
de  Saint-Jean,  des  lis  à  la  main...  Ma  vie  commençait,  ce 
jour-là,  sous  l'ég-ide  de  celle  qui,  trop  oubliée  depuis,  se 
venge  comme  on  se  veng-e  au  paradis,  en  ra'envoyant  au 
secours  de  tout  ce  que  j'aime!...  (Les  chants  s'éloignent.)  La 
procession  rentre  dans  la  ville? 

Casella.  —  Oui. 

Dante.  —  Alors  ma  Gemma  va  rentrer  chez  elle? 

Casella.  —  C'est  probable  !...  attendons...  (Un  groupe  de 
jeunes  filles  couronnées  de  fleurs  paraît,  des  lis  à  la  main.  Bavar- 
dages. Gaités.)  Voici  les  jeunes  Florentines  du  quartier, 
qui  se  dispersent  et  caquettent  avec  leurs  g-alants,  avant 
de  rentrer  chez  elles...  (De  ce  groupe  se  détachent  FRAN- 
CESCA  et  GEMMA,  frais  visages  encadrés  de  blanc.  UNE 
MATRONE  à  cheveux  gris  les  suit.  Des  Florentines  font  la 
conduite  aux  jeunes  femmes. 


Scène   VI 

DANTE,   CASELLA,     FRANCESCA,    GEMMA,  LA 

GOUVERNANTE,  puis  PAOLO  et  MALATESTA. 

(Pendant  la  scène,  peu  à  peu,  le  jour  baisse.  Le  reflet  rose 
du  soleil  couchant,  qui  éclairait  d'abord  les  tours  et  le  cam- 
panile, remonte  lentement,  chassé  par  l'ombre,  et  finit  par 
ne  plus  éclairer  que  le  sommet  du  campanile,  puis  s'éteint.) 

Dante,  a  mi-voix,  serrant  le  bras  de  Casella.  —  Casella  !  ... 
Cette  jeune  fille  aux  cheveux  blonds  !... 

Casella.  —  Couronnée  de  bluets. 

Dante.  — Et  vivante  imag-e  dePia  !...  c'est  elle,  n'est-ce 
pas  ? 

Casella.  —  C'est  elle  1 
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Dante,  à  lui-même.  —  Ma  fille  ! 
Casella.  —  Sois  prudent! 

Dante.  —  Oli  !  ce  n'est  pas  assez  de  la  voir!  Je  veux 
entendre  sa  voix. 

Casella.  —  Tu  l'entendras  I  Reste  à  l'écart  !.... 
Dante,  bas,  sans  quitter  Gemma  des  yeu-ï.  —  Oui  !...  Je  serai 
prudent!...  0  merveille  de  beauté,  de  charme,  de  g-râce  ! 
0  ma  Gemma,  perle  de  ma  vie  ! 

(Dante  a  rabattu  son   capuchon  et  s'éloigne   de  quelques  pas. 

Paolo     apparaît    dans      le     groupe    qui    est    resté    au    fond. 

Propos  galants,  rires,  joyeuses  querelles.  Les  deux  femmes 

qui    descendaient    vers  la    maison,  à    droite,    saluées    par 

,    Casella,   s'arrêtent.    A    ce    moment,    Malatesta   sort    de    la 

maison). 

Francesca.  —  Vous  sortez? 

Malatesta.  — Je  vais  chez  le  capitaine  du  peuple  pour 
un  règ-lement  de  solde.  Il  ne  faudra  pas  m'attendre  pour 
souper.  iAppelant.)  Paolo  ?  (Paolo  s'approche  d'un  pas.)  Je  ne 
rentrei'ai  g-uère  avant  le  milieu  de  la  nuit.  Soupez  sans 
moi.  Bonsoir. 

(Il  remonte    et   sort   par   le   fond  à  droite,  Paolo  retourne  au 
groupe  de  femmes.  Francesca  entre  dans  la  maison.) 

Francesca.  —  Tu  viens,  Gemma? 
Gemma.  —  Je  te  suis  ! 

(Francesca   disparait.  La  matrone  reste  en  scène  à  dislance.) 
Dante,  à  Casella,  —  Un  mot  !  Rien  qu'un  mot  qu'elle  me 
dirait  à  moi! 

Scène  VII 

DANTE,  CASELLA,  GEMMA. 
LA  GOL'VERNANTE 

Casella,  saluant  Gemma,  pour  l'empêcher  d'entrer  dans  la 
maison.  — Charmante  cousine... 

Gemma.—  Ah!  Casella!  Vous  n'avez  pas  vu  Bernar- 
dino? 
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Gasella.  —  Si  fait...  tout  à  l'heure,  ici  même  ! 
Gemma.  —  Il  n'est  pas  venu  à  la  procession. 
Casella.  —  Se  peut-il? 
Gemma. —  Dites-lui  que  je  suis  très  fâchée. 
Casella,  riant.  —  Et  que  vous  ne  l'aimez  plus  ? 
Gemma,  de  mAme,  gainient.  —  Oh  non  ! 
(Elle  va  pour  entrer  dans  la  maison.) 

Casella.  —  Vous  auriez  tort.  Il  mérite  qu'on  l'aime. 
J'en  prends  à  témoin  (Montrant  le  moine.)  quelqu'un  qui  le 
connaît  bien. 

Gemma,  (Gemma  s'arrête  et  s'adresse  à  Dante  qui  s'est  approché. 
—  Vous  connaissez  Bernardino  ? 

Dante,  troublé.  —  Moi  ?  Bernardino?  Oui,  depuis  long'- 
temps...  Je  l'ai  vu  si  vaillant...  certain  jour,  à  Pise  ! 

Gemma,  vivement.  —  Où  il  a  défendu  Dante... 

Dante,  de  même.  —  Vous  savez'? 

Gemma,  regardant  Casella.  —  Par  Casella,  son  ami  et  le 
mien. 

Dante,  très  ému.  —  Dante  n'est  donc  pas  un  inconnu 
pour  vous  ? 

Gemma. —  Ohl  certes  non  !  Mon  pèreEllore  m'a  appris  à 
l'admirer. 

Dante.  —  Le  noble  Ettore  était  en  effet  de  mes  amis... 
Je  veux  dire  des  amis  de  Dante  et  des  miens  !  Je  vous  ai 
vue  chez  lui  jadis... 

Gemma.  —  Chez  mon  père? 

Dante.  —  A  Sienne.  Vous  aviez  sept  ans  à  peine  et  vous 
étiez  déjà  très  jolie,  très  ressemblante  à  votre  mère. 

Gemma.  —  Vous  avez  connu  ma  mère  ? 

Dante.  —  Oui. 

Gemma.  —  Moi  pas.  Je  venais  à  peine  de  naître  quand 
elle  est  morte  :  est-ce  vrai  ce  que  mon  père  me  disait,  de 
sa  ressemblance  avec  ma  tante  ? 

(Dante,  sans  répondre,  la  regarde  avec  adoration.) 

Casella.  vivement.  —  Madonna  Pia  ! 
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Dante.  —  Votre  tante...  Oui,  oh  oui...  En  voyant  l'une, 
c'est  comme  si  vous  voyez  l'autre. 

Gemma.  —  Il  paraît.  Aussi  je  la  reg-arde  tant  que  j'ai 
d'yeux.  Dans  ma  pensée,  elles  se  confondent!  si  bien  que, 
lorsque  nous  sommes  seules,  ma  tante  et  moi,  je  l'appelle 
maman  ! 

Dante.  —  Ah  certes!  Votre  mère,  c'est  elle  !  Par  sa  ten- 
dresse !  Le  jour  où  je  suis  allé  vous  voir,  je  venais  de  sa 
part. 

Gemma.  —  Je  cherche  dans  mes  souvenirs,  je  ne  vous 
retrouve  pas. 

Dante.  —  Il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà. 

Gemma.  —  Est-ce  que  vous  étiez  moine,  alors  ? 

Dante.  —  Non. 

Gemma.  —  Ah  !  voilà  ! 

Dante.  —  Je  vous  apportais  son  cadeau  :  une  poupée. 

Gemma,  vivement.  —  Vêtue  en  maug-rabine.  Oh  oui, 
oui  !  Je  me  rappelle  la  poupée. 

Dante.  —  Tout  de  suite  vous  êtes  allée  la  montrer  à 
votre  nourrice. 

Gemma.  — Sandra... 

Dante.  —  Et,  pour  me  dire  adieu,  vous  haussant  sur 
vos  petits  pieds,  vous  avez  passé  vos  bras  mig-nons  autour 
de  mon  cou,  en  médisant  :  Embrassez-la  |)our  moi,  cette 
tante  chérie  !..  Et  vous  me  tendiez  vos  belles  joues 
roses  !... 

Gemma,  gênée.  —  J'étais  petite  alors  !... 

Dante,  vivement.  —  Et  je  ne  portais  pas  cette  robe 
sacrée!  Mais  je  n'en  veux  pas  tant.  Laissez-moi  seulement 
serrer  vos  chères  mains  dans  les  miennes. 

Gemma,  lui  tendant  la  main.  —  Oh!  cela  de  g-rand  cœur  ! 

Dante,  luttant  contre  son  émotion  et  toujours  prêt  à  se  trahir. 
—  Ah  chère,  chère  enfant  !...  J'ai  le  droit  de  vous  parler 
ainsi,  croyez-le...  Casella  vous  le  dira...  Mon  âge,  ma 
tendre  affection  pour  Ettorc.  .  pour  votre  mère...  que  tout 
en  vous  me  rappelle...  Ah  !  tellement  !  Ces  yeux  limpi- 
I.  16. 
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des...  Cette  voix...  Votre  voix  surtout... Tant  de  souvenirs 
à  la  fols...  de  ma  jeunesse,  de  mes  jours  heureux...  Et 
tant  de  peines  à  la  suite...  Pardonnez-moi  ces  larmes, 
mon  enfant,  les  premières,  depuis  dix  ans,  que  ne  m'ar- 
rache pas  la  douleur  I... 

Gemma,  affectueuse.  — Vous  êtes  malheureux  ? 

Dante,  vivement.  — Oh  !  non!  Oh  !  Dieu  non  !  Pas  en  ce 
moment!...  Je  suis  très  heureux  au  contraire...  très... 
très  heureux  ! 

Casella,  le  voyant  prêt  à  se  trahir  et  à  prendre  la  jeune  fille 
dans  ses  bras,  lui  touche  l'épaule.  —  Ami  ! 

Dante.  — Pardon,  je  m'oublie...  Cette  joie,  que  vous 
ne  pouvez  comprendre,  vous  étonne,  vous  trouble  !  Par- 
don... Pardon  !...  Allez  !...  Chère  et  belle  enfant  !  Allez  en 
paix... 

Gemma.  —  Adieu,  mon  père  ! 

Dante.  —  Au  revoir,  ma  fille  !... 
(Gemma  rentre   chez  Malatesta,  suivie  de  sa  gouvernante.  La 
nuit    est  venue.  La  lune  qui  se  lève  commence  à  éclairer  le 
faîte  des  maisons.) 

Scène    VIII 
DANTE,  CASELLA 

Casella,  très  ému,  lui  aussi,  à  Dante.  — Ami! 

Dante.  —  Laisse-moi  pleurer  !  c'est  si  bon  ! 

Casella.  —  Pleure  donc,  mais  ne  l'attardé  pas  ici  ! 
Viens  avec  mol  ! 

Dante.  —  Où  ? 

Casella.  —  A  San-Mlniato. 

Dante,  regardant  la  maison  où  est  entrée  sa  fille.  —  Pour- 
quoi si  vite? 

Casella.  — On  peut  te  reconnaître. 

Dante,  prêta  selever.  —  A  cette  heure  et  sous  ce  cos- 
tume ! 
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Casella,  vivement.  —  Attends  !  (Montrant  la  gauche.)  Quel 
est  cet    homme?...  (Bas.)  On  dirait...  Nello  !  C'est  Xello  ! 

Dante.  —  Nello  ! 

Casella.  — AvecOstasio,  son  âme  damnée  !  Ne  boug-e 
pas! 

(Dante    se    rassied    sur  les  marches,    le  capuchon  sur  la  tète, 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  prie.) 


Scène  IX 

Les  mêmes,  NELLO  et  OSTASIO,  s'arrrétant  sous  les 
arbres. 

OsTASiO,  à  Nello,  en  traversant  la  scène.  —  Votre  ami  Mala- 
testa  est  chez  le  capitaine  du  peuple  ;  mais  votre  nièce  est 
rentrée. 

Nello,  de  même.  —  Je  n'ai  affaire  qu'à  elle.  Va  dire 
qu'on  prépare  les  chevaux. 

(Ostasio  s'éloigne  par  où  il  est  venu.  Nello,  sombre,  descend  à 
la  porte- de  Malatesla.  Au  moment  de  toucher  le  seuil,  il 
aperçoit  Casella,  qui,  à  la  faveur  de  la  demi-obscurité,  cherche 
à  lui  cacher  son  visage  pour  ne  pas  attirer  son  attention 
sur  Dante.) 

Nello,  à  Casella.  — Ah!  ah!  tu  caches  ton  visa^-e,  mais 
je  te  reconnais,  beau  joueur  de  luth  !  Tu  ne  me  demandes 
pas  des  nouvelles  de  celledonttu  étais  le  confident  ? 

Casella. —  Confident  ?  moi  ?.-,  de  qui  ? 

Nello.  —  De  ma  femme  ! 

Casella.  — Et  qui  te  le  fait  croire  ? 

Nello.  — Tes  mensong-es  !...  Et  ses  aveux... 

Casella.   —  Ses  aveux  ? 

Nello.  —  Sauf  le  nom  de  son  amant,  que  je  saurai,  elle 
a  tout  confessé  là  où  je  l'ai  conduite... 
|11  va  pour  entrer  dans  la  maison.) 

Casella,  inquiet.  —  A  Volferra  ? 

Nello.  —  Non,  pas  à  Volterra,  (Méchamment.)  mais  tout 
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près  de  là,  aux  Maremmes,  dans  ma   villa   de   Gécina  ! 
(Mouvement  effrayé  de  Dante.) 

Casella.  — Cécina  ?  Un  pays  où  l'air  est  du  poison? 

Nello.  —  La  malaria  !...  On  le  dit  ! 

Casella.  —  Malade  comme  elle  l'est,  c'est  la  mort  ! 

Nello,  sur  les  marches  Je  l'escalier.    —  S'il   plaît    à  Dieu  ! 

Casella.  —  Ah  !  tu  te  ven^-es  ! 

Nello,  se  retourne  brusquement  sur  les  marches.  —  Et 
quand  ce  serait  !  (Dante  s'est  levé,  et  son  mouvement  attire 
l'attention  de  Nello.)  Demande  à  ce  prêtre  si  le  mari  outragé, 
en  attendant  de  tuer  l'amant,  n'a  pas  le  droit  de  punir  la 
femme  adultère  ! 

Dante,  frémissant,  la  voix  changée.  —  Le  Christadit  :  «Que 
celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  » 

Nello.  —  Gela  lui  était  facile  à  dire,  au  Christ  !  Moi 
aussi  je  pardonnerais  à  la  femme  d'un  autre  !  et  à  l'enfant 
née  de  sa  faute  ! 

Dante,  debout.  —  Son  enfant  !...  L'enfant  est  innocente. 

Nello.  —  Prêtre  !  tu  oublies  la  loi  divine!  qui  nous 
fait  payer  à  tous  le  crime  de  nos  premiers  parents...  (Mouve- 
ment de  Dante,  arrêté  par  Casella  qui  le  contient.)  Nul  n'est  inno- 
cent qui   porte  au  front  la  tache  orig-inelle  ! 

Dante.  — Mais  l'enfant  ? 

Nello.  —  L'enfant  ?...  L'enfant  doit  expier  !...  Elle 
expiera  la  faute  de  sa  mère... 

(Ce  disant,  il  entre  chez  Malatesta). 


Scène  X 
DANTE,  CASELLA 

Dante,  s'élance  vers  la  porte.  — Ah  !  misérable  assassin  ! 
Casella.  —  Tais-toi  !  Tais-toi  ! 

Dante.  —  Elle  est    perdue  !  Tu  l'as  entendu  !  Il  vient 
de  la  condamner  à    mort,    elle  aussi  !  Lâche  !    deux  fois 
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lâche  !...  Pia,  nous  partirons  la  chercher  demain  ;  mais  elle, 
c'est  tout  de  suite  qu'il  faut  la  lui  arracher  !  Comment?  En- 
trer dans  cette  exécrable  maison  ?.. 

Casella.  —  Nous  n'y  réussirons  qu'avec  l'aide  de  Ber- 
nardino,  qui,  chez  Malatesta,  est  chez  sa  sœur. 

Dante,  avec  espoir.  —  Oh  !  oui  oui  ! 

Casella.  —  La  maison  donne,  de  l'autre  côté,  sur  des 
jardins...  (Montrant  la  ruelle.)  tiens  !  là  où  tu  vois  entrer  Ma- 
latesta... des  jardins  qui  dominent  l'Arno... 

Dante:  —  Il  y  a  une  porte  d'eau  ? 

Casella.  —  Oui.  En  bas,  logent  Malatesta  et  sa  femme, 
à  l'autre  extrémité  Paolo... 

Dante.  —  El  Gemma  ? 

Casella.  —  En  haut,  avec  la  g-ouvernante.  (Montrant  la 
fenêtre  à  l'angle  du  t"  étage.)  Cette  fenêtre  qui  s'éclaire  est  la 
sienne. 

Dante.  —  Ah  ? 

Casella.  —  Que  Bernardino,  prévenu  par  moi,  entre 
dans  la  maison,  il  avertit  facilement  Gemma  qu'un  péril 
la  menace,  il  la  fait  descendre  au  jardin,  et  il  l'amène  à 
la  porte  d'eau... 

Dante,  qui  ne  cesse  de  regarder  la  fencHro.  — Où  nous  l'at- 
tendrons, en  barque. 

Casella.  —  Nous  et  quelques  amis. 

Dante.  —  L'emmener  !  où  l'emmener  ? 

Casella.  — Ah  !  je  n'en  sais  rien.  Tirons  la  de  cette 
maison  d'abord. 

Dante.  —  Oui  !  cours  le  chercher  ! 

Casella.  —  Lui,  Forèse  et  Bellacqua. 

Dante.  —  Vite  !  Va  ! 

Casella.  —  Attends-moi  ici. 
(11  s'éloigne  à  grands  pas  vers  la  gauche.) 
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Scène  XI 

DANTE 

Dante.  —  Ou'osera-t-il  ?  ce  Nello  ?  Il  ne  la  tuera  pas 
trun  coup  d'épée,  non  !  Il  lui  cherchera,  à  elle  aussi, 
quelque  lîiort  sournoise,  le  poison  sans  doute.  Et  je  serai 
revenu  trop  tard  !  Et  c'est  pour  me  la  monti'er  pâle,  de  la 
pâleur  dernière,  que  tu  surg-is,  lune  sinistre  !...  (Une  ombre 
se  dessine  à  la  fenêtre.)  Cette  ombre?  (La  fenêtre  s'ouvre.  Gemma 
paraîL)  Elle  !..  (A  lui-même.)  Comment  l'avertir  ? 

(Il  s'approche.  A    ce    moment.    Gemma    se    retourne    vers   la 
chambre,  où  parait,  près  d'elle,  l'ombre  de  Nello.) 

Gemma.  —  Vous,  Seig'neur? 
(Du  haut  des  marches  du  piédestal,  Dante  regarde.) 

Dante.  —  Nello  !  (Gemma  referme  sa  fenêtre:  sa  silhouette 
disparait.)  Nello  ne  va  pas  hii  révéler  sa  honte;  il  lui  dira... 
(La  lumière  s'éteint.)  Pourquoi  ceci  ?  Est-ce  qu'il  l'a  fait  sor- 
tir de  la  chambre?  ou  s'il  veut  ?..  Quel  silence  !  Tout  mon 
sang"  sefig'e  !  (Un  cri  déchirant  part  de  la  maison.  Dante,  glacé,  se 
retient  à  la  colonne.)  Saints  du  ciel  !  Je  ne  deviens  pas  fou  ? 
Une  voix  de  femme  a  bien  crié...  (Il  écoute,  frémissant.  Le  cri 
se  continue  en  gémissement  d'agonie.)  Ah  !  quelle  horreur! 
Vais-je  mourir  là,  sans  pouvoir  faire  un  pas  ? 

Scène  XII 

La  porte  s'ouvre.  UN  SERVITEUR  en  sort,  haletant,  qui  fouille 
l'ombre,  des  yeux  ;  il  aperçoit  Dante. 

Le  Serviteur,  dans  un  cri.  —  Ah  !   mon  père! 
Dante,  balbutiant.  —  Eh  bien  ? 

Le  Serviteur,  venant  à  lui. —  C'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie! Je  cherchais  un  prêtre... 
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Dante.  —  Un  prêtre? 

Le  Serviteur.  —  Pour  une  femme  qui  se  meurt! 
Dante.  —  Ah  !  bourreau  !    11  m'a  devancé  !  Conduis- 
moi  ! 

(Il  s'élance  dans  la  maison.) 

CIuiHfjement  à  vue. 

IIP  TABLEAU 

CHEZ  MÂLATESTA 

Une  salle  basse.  Au  fond,  une  large  baie,  fermée  de  rideaux, 
ouvre  sur  une  autre  pièce.  Une  porte  à  gauche,  qui  mène  au 
dehors.  A  droite,  premier  et  deuxième  plans,  deux  portes  :  la 
seconde  ouvre  sur  l'oratoire. 


Scène   première 

La  salle  est  sombre  et  vide.  NELLO  entre,  par  la  porte  de  droite, 
premier  plan. 

Nello.  —  Ce  cri  ?  Ce  bruit  ?Personne  ? 

(Derrière    les    rideaux,  au    fond,  la  voix  de  Malatesta  s'élève, 
rauque.) 

Malatesta,  sans  paraître.  —  Oui  va  là  ? 
Nello.  —  Moi,  Nello  ? 

Malatesta,  soulève  le  rideau  de  droite,  et,  livide,  balbutiant, 
sans  avancer.  —  Ah  !  c'est  toi  ? 
Nello.  —  Pourquoi  ces  cris  ? 

(Malatesta  montre  son  épée  sanglante,  qu'il  essuie  ensuite  au 
rideau,  machinalement.) 

Malatesta.  —  C'en  est  fait  ! 

(Il    quitte    le  seuil,  cédant  la  place  à  Nello,  qui  s'approche  et 
regarde  dans  la  chambre  du  fond  éclairée  par  la  lune.) 

Nello,  apercevant  à  terre  le  corps  de  Francesca,  visible  pour 
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lui  seul,  (iLTi-iére  le  rideau  de  gauche.  — Francesca!. ..    Elle   se 
meurt  !... 

(Malatesta,  qui  a  gagné  la  droite^  a  laissé  tomber  son  épée.) 

Malatesta. —  Quel  cri  elle  a  poussé!  Tu  l'as  entendue? 

Nello,  sur  le  seuil.  —  Oui. 

Malatesta  ?  (Il  descend  en  scène,  égaiv,  étanchant  la  sueur  de 
son  front.)  Tu  l'as  entendu,  aussi,  lui  quand  il  a  crié: 
Gain  ! 

Nello.  —  Ton  frère  ? 
(De  nouveau,  il  regarde  dans  la  chambre  vers  le  fond.) 

Malatesta.  —  Et  ce  prêtre  qui  ne  vient  pas  !  Il  arrivera 
trop  tard  ! 

Nello,  penché  sur  le  corps  de  Francesca.  —  Elle  n'est  pas 
morte  encore...  Regarde! 

Malatesta.  —  Non,  non  !  Je  ne  verrais  plus  qu'elle 
toute  ma  vie  ! 

(Effrayé,  il  a  reculé  juscju'à  la  porte  de  l'oratoire.) 


Scène  II 

LE   SERVITEUR,  entre  à  gauche,  une  lampe  à  la  main. 

Le  Serviteur,  bas.  —  Le  prêtre! 

Malatesta.  —  Qu'il  entre  vite  lui  donner  l'absolution, 
et  vienne  après  me  la  donner  à  moi  ! 

(Vivement,  après  un  dernier  regard  épouvanté  à  cette  chambre, 

il    disparait   dan?     l'oratoire,    dont    il      referme    la    porte 

sur  lui. 
Le   Serviteur   s'est   effacé   pour  laisser   passer    DANTE    qui 

accourt,    et  dont   le  capuchon,  retombé  sur   l'épaule,  laisse 

le  visage  à  découvert  ) 

Nello,  à  lui-même,  reculant  vers  la  droite.  —  Dante  ! 
(Dante  se  heurte  àl'épée  tombée  à  terre) 

Dante,  à  la  vue  de  Nello.  —  Bandit,  qui  l'as  tuée  ! 
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Nello,  sursautant.  —  Hein  ? 

(Cepen(]ant  le  serviteur  a  ouvert  l'autre  rideau.  La  chambre  du 
fond  apparaît  alors  toute  entièi'e,  vivement  éclairée  par  la 
lune,  dont  les  rayons  pénètrent  par  une  haute  et  grande  fenêtre 
ogivale  toute  garnie  de  feuillages.  Près  du  corps  de  Fran- 
cesca,  étendu,  le  visage  sur  le  parquet,  au  fond  de  la  pièce, 
Paolo  mort,  git  sur  le  dos,  les  bras  en  crois.  Dante  s'é- 
lance.) 

Dante,  dans  un  cri  désespéré.  —  Morte  !  Ma  Gemma  !  Ma 
fille! 

Nello,  triomphant.  —  «  Ma  fille  !  »  Allons  donc  !  Dis-le 
donc! 

(Dante,  à  genoux,  soulève  la  tête  de  Francesca  et  la  retourne 
en  pleine  clarté  de  lune.) 

Dante.  —  Ce  n'est  pas  elle! 

Nello,  éclatant.  —  Non  !  mais  c'est  toile  père  ! 

Scène  III 

La    porte    de    droite   premier   plan  s'est  ouverte.  GEMMA 
paraît. 

Dante,  se  redressante  sa  vue.  —  Gemma! 
Nello,  bondit  sur  elle.  —  Va-t-en  ! 

(Il  la  pousse  dehors,  sort  derrière  elle,  ferme  la  porto.  Dante, 
qui  s'est  élancé,  entend  tirer  le  verrou  et  se  heurte  à  la 
porte  close.) 

Dante,  frappant  la  porte  et  cherchant  à  l'ouvrir.  —  Maudit! 
(Nello,  en  s'éloignant,  crie,  de  toutes  ses  forces,  haletant: 

Nello.  —  A  moi  !  Vite  !  Ici  !  Prévenez  Ostasio  !  Cernez 
la  maison  1...  C'est  Dante  !  dont  la  tête  est  mise  à  prix! 

(La  voix  s'éloigne.  Dante  lieurte  la  porte  à  grands  coups.) 
Dante,  gémissant.  —  C'est  fait  d'elle  ! 
(La  maison  s'emplit  de  tumulte.) 

I.  17 
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Scène  IV 

Cependant  CASELLA  et   BERNARDINO,     sont  accourus 
par  la  gauche,  avec  FORÈSE  etBELLAGQUA. 

(Bernardino  court  à  Francesca.) 

Bernardino.  —  Ma  Francesca  !  Ma  sœur  ! 

(Il  tombe  sur  son  corps  en  sanglottant. 
Casella  est  venu  à  Dante.) 

Casella.  —  Sauve  toi  !  vite  ! 

Dante,  désespéré  —  Non!  Ma  fille  est  là!  aux  mains  de 
cet  homme  ! 

Casella.  —  Sauve-toi  d'abord  !  Nous  la  sauverons 
après  ! 

Dante,  à  travers  des  larmes.  —  Ni  vous  ni  moi  !  Je  ne  la 
verrai  plus  ! 

(Pendant  qu'il  s'obstine  à  secouer  la  porte,  les  valets  accourus 
s'arrêtent,  saisis,  devant  les  cadavres, 

RIDEAU 


ACTE  III 
IV«  TABLEAU 

AUX     MAREMMES 


CECINA. — Une  chambre  tendue  de  tapisseries,  qui  représen- 
tent la  descente  d'Enée  aux  Enfers,  Cerbère,  Caron  dans  sa  barque, 
Virgile  couronné  de.  lauriers.  A  droite,  un  prie- Dieu  sous  une  Vierge 
à  fond  d'or  ;  au  miheu  de  la  pièce,  un  amoncellement  de  coussins  ; 
une  petite  table  basse.  Au  fond,  entre  deux  doubles  fenêtres  véni- 
tiennes, dont  le  trèfle  continué  en  sculpture  forme  une  frise  ininter- 
rompue, une  large  porte,  ouverte  sur  une  terrasse.  On  voit,  au  delà? 
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le  jardin  et  ses  charmilles  ;  une  allée  de  cjprès  au  milieu,  face  à  la 
rampe,  aboutit,  au  loin,  à  une  arcade  de  verdure,  le  tout  noyé  dans 
une  brume  épaisse.  Le  soleil,  à  travers  ces  vapeurs,  n'est  plus  qu'un 
disque  rouge,  globe  de  feu  sinistre  qui  descend  lentement  à  l'hori- 
zon. 


Scène  première 

PIA,  étendue  sur  les  coussins,  s'agite,  gémit,  pleure  à  travers 
son  sommeil.  SANDRA,  une  robuste  campagnarde,  veilleàses 
côtés.  UNE  SERVANTE. 

Sandra,  à  la  servante.  — Même  en  dormant,  elle  pleure! 
Même  en  dormant,  elle  souffre...  Elle  ne  souffrira  pas 
long-temps  !  Aux  g-ens  qui  n'y  sont  pas  nés,  comme  loi, 
mon  enfant,  et  qui  y  viennent,  déjà  malades,  ce  pays  de 
misère  est  mortel,  et  l'homme  impitoyable  qui  l'y  a  ame- 
née le  savait  bien...  Ma  pauvre  maîtresse  !  Si  bonne,  si 
éprouvée  !  Oui  me  l'eût  dit  que  j'aurais  un  jour  à  fermer 
ses  yeu.'ç  i  Pourquoi  Dieu  permet-il  cela?  Pourquoi  n'est- 
ce  pas  moi  que  tue  la  malaria,  moi  qui  n"ai  plus  personne 
au  monde  ! 

PiA,  réveillée  à  demi-  — Non  !   non  !  Je  ne  veux  pas  ! 

Sandua,  à  la  servante.  —  Elle  s'éveille,  va-t'en  !  Laisse- 
nous  ! 

(La  servante  se  retire.) 

PiA,  dans  un  cri.  —  Rends-la  moi  !    Tu  n'as  aucun  droit 
sur  elle  !  Elle  n'est  pas  ta  fille  ! 
(Elle  s'est  dressée.) 

Sandra,  lui  prend  les  mains.  — Réveillez-vous,  maîtresse! 

PiA,  suffoquant.  —  Tant  qu'il  me  restera  un  souffle  !... 

Sandra.  —  Maîtresse  !  Chère  Maîtresse  ! 

PiA.  —  Oui  me  parle  ? 

Sandra.  —  Moi,  votre  fidèle  Sandra. 

PiA.  —  Ouelle  horreur  ! 
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Sandra,  maternelle,  en  lai  essuyant  le  front.  —  Un  mauvais 
rêve  ! 

PiA,  qui  a  ouvert  les  yeux.  —  Moins  cruel  que  la  réalité  ! 
Sandra,  donne-moi  ma  cape  de  voyag-e  ! 

Sandra.  —  Quoi  ? 

PiA.  —  Et  aide-moi  à  me  lever  ! 

Sandra.  —  Song-ez-vous  ?.. 

PiA.  —  Non,  je  me  lèverai  .seule...  Va  commander  la 
litière  ! 

Sandra.  —  Fia  ! 

Fia.  —  Vite  !  Il  faut  que  nous  soyons  à  Florence  avant 
la  nuit  !  (Ce  disant,  elle  essaie  de  se  lever  )  Attends  !  La  tête  me 
tourne...  J'étouffe...  de  l'air  !  donne-moi  de  l'air  !  Ouvre 
tout  grand  ! 

Sandra,  avec  des  larmes.  — Hélas  ! 

PiA.  —  Non,  n'ouvre  pas  !  C'est  cet  air-là  qui  m'étouffe 
et  m'achève  !  Flus  ardemment  je  respire,  plus  vite  je 
meurs...  (Elle  tombe  sur  les  coussins  en  pleurant.)  Infortunée! 
Et  quand  je  vais  être  morte,  qui  protègeraTorpheline?  (Les 
mains  jointes.)  0  toi  qu  m"as  tant  aimée,  qui  m'aimais  tant 
en  elle,  toi  dont  l'âme  vibrait  comme  une  lyre  à  tous  les 
souffles  de  la  douleur,  pour  ne  pas  sentir  ma  détresse,  et 
que  ta  fille  est  en  péril,  et  que  toi  seul  peux  la  défendre, 
pour  ne  pas  m'entendre  au  bord  de  la  tombe  où  je  t'ap- 
pelle, il  faut  que  tu  sois  déjà  parmi  les  morts...  (Montrant 
la  tapisserie.)  dans  ces  ténèl)res  où  seul  ton  maître  est  des- 
cendu... (Elle  s'interrompt,  saisie.)  Sandra!  Regarde  !  (Aufond 
du  jardin,  sous  les  portiques  de  verdure,  une  ombre  vient  de  pa- 
raître, très  peu  distincte  d"abord  daus  le  brouillard,  qui  approche, 
perce  la  brume  et  se  précise;)  Cette  ombre  !  Il  est  mort,  en 
effet  !  C'est  son  spectre!  (Glacée,  elle  va  au-devant  de  lui,  lais- 
sant à  peine  à  Sandra  le  temps  de  la  soutenir.)  A  ois  !  Il  ap- 
proche ! 

Sandra,  épouvantée.  —  Sainte  Madone  ! 

PiA.  —  Il  vient  me  demander  ce  que  j'ai  fait  de  son  enfant  ! 

(Elle  est  tombée  à  genoux,  soutenue  jiar  Sandra.) 
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Scène  II 

Les  mêmes,  DANTE  vient  à  elle. 

PiA.  —  Non!  Non  !  Ne  me  touche  pas  de  tes  mains  de 
fantôme!  Je  mourrais  tout  de  suite. 

Dan'te.  —  Pauvre  âme  en  peine  !  Ce  n'est  pas  un  spectre 
qui  te  parle  !  (II  l'a  prise  par  les  poignets.)  Reconnais-moi  ! 

Fia. —  Grâce! 

Dante.  —  Ah  !  tu  reconnaîtras  mes  baisers  ! 
(Il  l'attire  sur  son  cœur  et  s'empare  de  sa  bouche.) 

Fia.  —  Dieu  bon  !  Est-ce  vi-ai  ?  Tu  vis,  mon  bien-aimé  ! 

Dante.  —  Oui. 

Fia.  —  Ce  sont  tes  bras  qui  me  tiennent? 

Dante.  —  Oui  ! 

Fia.  —  Enfin  !...  Tiens-moi  bien!  Ne  me  laisse  pas 
m'en  aller  encore...  Je  tombe...  Tu  vois...  le  gouffre... 

(Ses  yeux  se  ferment,  elle  glisse,  défaillante,  sur  les  coussins.) 

Dante.  —  Pia  !  Mon  amour  !..  Sandra  !  Cette  pâleur?.. 
La  sueur  qui  l'inonde  est  g"lacée  !  (Il  la  soulève.)  Son  cœur, 
je  ne  sens  plus  son  cœur!...  (à  Pia)  Réponds-moi  !  Vite  ! 
Tu  ne  vas  pas  mourir  maintenant  ? 

Fia.  —  Non  ! 

Dante.  —  Elle  a  parlé  ! 

Fia.  —  Non,  je  ne  veux  pas  mourir.  N'aie  pas  peur! 
C'est  la  joie  de  ton  retour,  trop  forte,  et  que  mon  sein  ne 
pouvait  contenir...  (S'efîorçant  de  sourire.)  Je  suis  très 
affaiblie... 

Dante,  en  lui  faisant,  avec  Sandra,  un  dossier  de  coussins.  — 
Chère  adorée  !  Je  sais...  J'ai  tout  appris  à  Florence,  où 
j'accourais  sur  l'ordre  de  la  morte. 

Fia.  —  Béatrix? 

Dante.  —  Qui  nous  a  pardonné,  puisque  j'arrive  à  temps 
pour  ton  salut  ! 
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PiA.  —  Hélas  ! 

Dante.  —  Tu  ne  me  crois  pas? 

PiA.  —  Si.  C'est  une  autre  pensée.  Je  veux  dire  :  pas 
tout  de  suite!  Je  ne  pourrais  pas;  il  me  semble  que  la 
foudre  vient  de  me  frapper...  Laisse-moi  me  remettre... 
Assieds-toi  là.  Parle-moi  de  ma  fille  !  Si  tu  en  sais  quelque 
chose...  Elle  est  aux  mains  de  Nello  ? 

Dante.  — Elle  te  sera  bientôt  rendue. 

PiA.  —  Tu  le  dis  pour  m'apaiser. 

Dante.  —  Je  le  dis  parce  que  j'en  suis  sûr  !  Je  Tai 
revue. 

PiA.  —  Gemma? 

Dante.  — Oui,  g-râce  àCasella.  Je  lui  ai  parlé... 

PiA.  —  Toi  ? 

Dante.  —  Sous  l'habit  d'un  moine...  Et  j'allais  l'enlever 
de  la  maison  de  Malatesta,  quand,  amené  là,  par  un  valet, 
—  je  te  dirai  comment,  —  je  me  heurte  à  Nello,  qui  me 
reconnaît... 

PiA.  —  Seig-neur! 

Dante.  —  ...  entraîne  Gemma,  emplit  la  maison  de 
ses  hurlements  :  «  C'est  Dante  !  Emparez-vous  de 
lui  !  » 

PiA.  —  Attends  que  je  respire  un  peu. 

Dante.  —  Boire,  veux-tu  boire  ?  Sandra? 

PiA.  —  Volontiers. 

Dante,  à  Sandra  qui  présente  un  breuvage.  —  Moi. 
(Il  le  lui  tend.) 

PiA.  — Doucement  !  Là...  merci.  Et  alors?...  Gemma?.. 

Dante.  —  La  lui  reprendre,  il  n'y  fallait  plus  song-er  : 
Ostasio  accourait  avec  des  sbires...  Casella,  ses  amis  et 
moi,  nous  nous  frayons  un  chemin  vers  la  barque  qui 
devait  enlever  ma  fille,  nous  traversons  deux  fois  l'Arno, 
éçarons  ceux  qui  nous  poursuivent,  arrivons  enfin  à 
San-Miniato,  où  Giotto  m'avait  assuré  un  abri.  «  Je  re- 
tourne surveiller  Nello  »,  me  dit  Casella,  «  Giotto  te  tiendra 
au    courant.    »    J'attends...    dans    quelle    anxiété  !...  Les 
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heures  passent...  Personne!  A  la  fin,  Giotto  accourt: 
«  Casella  »,  dit-il,  «  Forèse,  Bellacqua,  et  une  quinzaine  de 
leurs  amis  sont  montés  à  cheval  en  toute  hâte,  sans 
avoir  le  temps  de  te  prévenir.  Mais  voici  une  lettre 
de  Casella!  »  La  lettre  disait  «  :  Nello  vient  de  partir 
avec  Gemma,  pour  Volterra.  » 

PiA. —  Il  va  l'amener  ici  !...  Pour  la  faire  mourir 
comme  moi  de  cette  fièvre  ! 

Dante.  — Non!  Je  l'ai  cru  d'abord  et  suis  venu  droit  à 
Cécina  dans  cette  pensée.  Mais  il  y  serait  arrivé  avant  moi. 
Nos  amis,  d'ailleurs,  ne  l'ont  pas  cru  !  car  la  lettre  ajou- 
tait: «Cours  auprès  de  Pia.  Arec  l'avance  que  nous  avons 
sur  toi,  nous  aurons  rejoint  Nello  sur  la  route,  ou  à  Vol- 
terra, nous  lui  aurons  repris  Gemma  et  arriverons  avec 
elle  à  Cécina  presque  aussitôt  que  toi.  11  y  a  plus  d'une 
heure  achevai  de  Volterra  à  la  villa  !  » 

Fia. —  Et  si  Nello  l'a  tuée  en  route? 

Dante.  —  Il  l'eût  tuée  à  Florence,  etn'eût  pas  emmené, 
avec  elle,  deux  serviteurs,  pour  les  faire  témoins  d'un 
meurtre. 

Fia.  —  Alors  pourquoi  la  conduit-il  à  Volterra? 

Dante.  —  Pour  l'emprisonner  dans  son  palais  désert, 
ce  qui  est  bien  la  veng-eance  qu'il  a  dû  choisir. 

Fia.  —  Et  si  tes  amis  n'arrivent  pas  à  temps  pour  l'en 
empêcher  ? 

Dante.  —  Ils  n'ont  pu  manquer  de  rejoindre  Nello  et 
ses  g"ens,  qui,  chevauchant  en  compagnie  de  Gemma, 
allaient  moins  bon  train. 

Fia.  —  Ont-ils  pu  la  lui  reprendre  ? 

Dante.  —  Ils  sont  ving-t.  et  Nello  n'a  que  deux  hommes 
avec  lui. 

Fia.  —  Dieu  t'entende!  Ce  qui  me  tuait,  vois-tu,  c'est 
la  pensée  que  moi,  sa  mère,  je  l'avais  perdue  ! 

Dante.  —  Toi  ? 

Fia.  —  Car  voilà  à  quoi  il  étaitarrivé,  le  misérable  !  Le 
jour  où  me  fut  amenée  cellejdont  je  croyais  que  le  vrai  père 
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aussi  était  mort,  mes  larmes  pour  toi,  ma  joie  pour  elle, 
avaient  eu  pour  témoin  le  plussoupçonneux  des  hommes... 
Je  le  compris  trop  tard...  J'eus  beau  me  contraindre,  éteindre 
dans  mes  yeux  la  tendresse,  espacer,  mesurer  mes  bai- 
sers, j'avais  réveillé  sa  méfiance,  je  me  sentais  g-uettée, 
fouillée  par  son  reg^ard...  Tout  le  travail  qui  se  faisait  en 
lui,  je  le  notais,  heure  par  heure  ;  je  le  voyais,  rappro- 
chant ses  souvenirs  de  renseig"nements  que  lui  fournissait 
Ostasio,  siîns  doute...  J'aurais  pu  fixer  le  moment  où  il 
cfonstata  que  mon  voyag-e  à  Sienne  avait  concordé  avec 
son  ambassade  à  Venise,  et  que  Gemma  était  née  à  cette 
époque.  Impatientd'une  preuve, il  me  tendit  enfin  un  piège... 
Un  jour  de  chasse,  brusquement,  il  "vint  m'avertir  que 
Gemma  avait  été  renversée,  blessée  par  un  cheval  empor- 
té... Je  m'évanouis,  et  je  crois  bien  avoir  crié:  «  Ma 
fille  !  « 

Dante.  —  Ce  cri-là,  tu  pouvais  encore  l'expliquer... 

PiA.  —  Aussi  voulut-il  mieux...  Il  me  sépara  de  mon 
enfant,  et  m'amena  ici,  me  déclarant  que  j'y  resterais  à 
respirer  cette  sueur  empestée  des  Maremmes,  tant  que  je 
ne  lui  aurais  pas  tout  avoué  !... 

Dante.  —  Démon  ! 

PiA. —  A  commencer  par  le  nom  de  mon  amant...  Il 
eut  beau  s'obstiner,  promettre  l'oubli,  lever  son  poig-nard, 
il  n'obtint  rien  de  moi...  —  «  Je  le  connais  !  criait-il,  c'est 
l'homme  que  j'ai  fait  exiler,  n'est-ce  pas  ?  et  qu'on  dit  être 
mort...  »  Pas  un  mot,  il  ne  m'arracha  pas  un  mot  qui  pût 
l'autoriser  à  croire,  ni  que  Gemma  est  en  effet  .ma  fille, 
ni  que  tu  es  son  père...  Et  le  supplice  se  prolong-ea... 
Mon  malaise,  ma  faiblesse  augmentant  chaque  jour,  à 
chaque  bouffée  d'air,  en  même  temps  que  s'exaspérait  la 
rage  de  Nello,  qui  comptait  les  heures  et  sentait  qu'il 
prenait  la  fièvre  à  son  tour,  et  risquait  sa  vie  en  même 
temps  qu'il  abrég-eait  la  mienne... 

Dante,  attestant  les  murs.  —  Ah  !  l'Enfer  n'est  pas  où 
Virg-ile  l'a  vu,  il  est  ici  ! 
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Pi.\,  qui  sessout'lle.  —  Donne  à  boire  encore. 

Dante,  en  la  servant.  —  Repose-toi... 

PiA.  —  Non  !  Non  !  11  faut  que  tu  saches  tout...  (à  San- 
dra,  debout  près  de  la  porte,  et  qui  regarde  au  dehors.)  Ils  ne 
viennent  pas  ? 

Sandha. —  Je  ne  vois  rien... 

PiA.  —  Un  malin,  je  me  réveillai  tellement  exténuée... 
je  crus  que  je  ne  verrais  pas  la  fin  du  jour...  (Dante  sans 
répondre,  la  serre  dans  ses  bras)...  J'eus  peur  de  mourir  sans 
être  réconciliée  avec  Dieu...  Je  réclamai  l'assistance  d'un 
prêtre,  que  je  désig-nai  moi-même,  sûre  que  celui-là  ne  me 
trahirait  pas..  Je  n'avais  pas  prévu  une  autre  trahison  ! 
Quand  le  prêtre  entra  pour  recevoir  ma  confession,  Nello, 
qui  avait  fait  semblant  de  s'éloig-ner,  était  blotti  derrière 
cette  tapisserie  !... 

Dan'te.  —  Et,  croyant  parler  devant  Dieu  seul... 

Fia.  —  Je  parlais  devant  lui  ! 

Dante.  —  0  monstre  ! 

PiA.  —  Quand  il  eut  appris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir, 
hors  ton  nom,  que  je  ne  dis  pas,  il  se  montra,  et,  dernière 
atrocité,  chassa  le  prêtre,  sans  lui  permettre  de  m'ab- 
soudre. 

Dante.  —  Dieu  t'absoudra  !' 

PiA.  —  Qu'il  me  punisse  !  qu'il  m'éloigne  éternelle- 
meni  du  Paradis  !  mais  qu'il  vienne  au  secours  de 
Gemma  ! 

(Bruit  de  voix  et  de  chevaux  au  dehors.) 

Sandha,  qui  était  sur  la  terrasse,  revient,  criant.  —  Les 
voici  ! 

Dante.  —  Dieu  t'a  entendue  !- 

Sandra^  qui  retourne  au  dehors.  —  Venez  !  Vite! 

PiA,  à  Dante.  —  Soutiens-moi  !  Qu'elle  me  trouve  de- 
bout !  ..  Et  donne-moi  mon  manteau...  qu'elle  ne  me  voie 
pas  trembler. 

Casella,  du  jardin.  —  Vous  autres,  faites  le  g'uet  ! 

I.  17. 
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Scène  III 

DANTE,  PIA  ;  CA  SELLA,    paraît,  suivi  de   FORÈSE  et  de 
SANDRA. 

Dante.  —  Ah  !  Casella  !  Eh  bien  ? 

PiA.  —  Gemma? 

Casella.  —  Gemma  n'est  pas  à  Volterra... 

Pla..  —  Quoi? 

Dante. —  Nello  ? 

Casella.  —  Nello  n'3'  est  pas  ! 

Fia.  —  A  son  palais  ? 

Casella.  —  Non  ! 

FoRÈSE.  —  Ils  ne  sont  pas  entrés  dans  la  ville. 

Casella.  —  Jusqu'au  dernier  villag-e  avant  Volterra, 
nous  avons  eu  la  preuve  de  leur  passag-e. 

Forèse   —  Puis,  plus  rien  ! 

Fia.  — Et  vous  n'avez  pas  cherché  ailleurs,  plus  loin?... 

Casella.  —  Nous  avons  laissé  Bellacqua  avec  une 
partie  de  nos  amis. 

Fia,  accai)lée.  —  Ah  !  Dieu  !  Dieu  !  Qu'a-t-il  fait  de  mon 
enfant? 

Dante,  à  Casella.  —  Bernardino  aussi  est  resté  là-bas? 

Casella.  —  Bernardino  n'a  pas  pu  nous  suivre. 

Dante.  —  Pourquoi? 

Casella.  —  Sa  sœur  à  ensevelir! 

Dante.  —  Ah  !  Oui  !  pauvre  Francesca  !  C'est  vrai  ! 

Fia,  relevant  la  tête.  —  Quoi  ?...  Que  dites-vous  ?  Fran- 
cesca morte  ? 

Dante.  —  Tuée  par  Malatesta  ! 

Fl\.  —  Comme  Gemma  va  mourir,  tuée  par  Nello  ! 

Forèse  et  Casella.  — Ne  croyez  pas  cela  ! 

Flv.  —  Il  l'a  tuée.  Je  le  sens!  Je  le  vois!  Poig-nardée  ! 
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Jetée  dans  un  puits  !  Que  sais-je  ?  Morte  sûrement  !  Et 
morte  par  ma  faute  ! 

(Elle  est  retombée  sur  les  coussins   en    sanglotant.  Santlra  est 
venue  à  elle.) 

Dame,  tremblant  et  baissant  la  voix.  —  Est-elle  morte  en 
effet  ? 

Casella,   de    même.   —    Qui  le  dira  ? 
(Une  voix  au  dehors.)  —  Halte  !  Qui  va  là? 

PiA.  —  Écoutez  ! 

Berxardixo,  dans  le  jardin.  —  Bernardino. 

Dante.  — C'est  Bernardino. 

Casella.  —  Pauvre  ami  ! 

Scène  IV 

Les  mêmes,  BERNARDINO  parait,  tout  en  noir. 
(Casella  et  Forèse  vont  à  lui  et  lui  prennent  les  mains.) 

Plv,  bas.  —  Tous  les  deuils  à  la  fois  ! 

Casella.  —  Tu  comprends  que  nous  soyons  partis  sans 
rendre  les  derniers  devoirs  à  ta  sœur  ? 

Bernardino.  —  Elle  n'a  pas  eu  les  funérailles  rêvées  ! 
Il  y  manquait  Malatesta,  qui  ne  s'y  est  pas  risqué,  le  lâche, 
et  que  je  m'étais  juré  d'étrang-ler  sur  sa  tombe...  Je  le 
rejoindrai  dès  que  Gemma  sera  reprise  à  Nello  ! 

Pl\.  —  Tu  ne  la  lui  reprendras  pas  ! 

Bernardino,  surpris.  —  Pourquoi  ? 

Dante.  —  Ils  ont  perdu  sa  trace  ! 

Bernardino.  —  Parce  qu'ils  la  cherchaient  à  Volterra! 

Casella,  Fia,  Dante.  —  Eh  bien  ? 

Bernardino.  —  Elle  est  dans  le  faubourg-,  à  la  porte 
Florentine,  au  couvent  de  Sainte-Claire. 

Dante.  —  Au  couvent  ! 

Casella  et  Forèse,  a  Pia. —  Vous  entendez  ? 
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PiA.  —  Tu  le  sais  ?  Comment  le  sais-lu  ? 

Bernardi.xo.  —  Par  l'intendant  de  Nello,  chez  qui  j'ai 
couru  en  sortant  du  cimetière,  et  qui  me  l'a  avoué,  le  sty- 
let sur  la  §"org-e  ! 

Casella.  —  Il  n'a  pas  menti  !  L'abbesse  est  parente  de 
Nello  ! 

Fia.  —  Par  malheur  ! 

Daxte.  —  L'enfermer  dans  un  couvent,  c'était  nous  la 
prendre  à  tous  ! 

PiA.  —  Et  l'y  murer  toute  vive  ! 

Bernardino.  —  Nous  l'en  aurons  tirée  avant  une  heure! 

PiA.  —  Ah  !  Oui  !  Hâtez-vous  !  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
entre  vos  mains,  tout  est  à  redouter  !  L'abbesse,  d'accord 
avec  Nello  !  ...  L'ombre  d'un  couvent  permet  tous  les 
crimes  !...  Ma  fille  !  Ma  Gemma,  ensevelie  vivante  !  (S'affo- 
lant  à  cette  idée,  et  parlant  tour  à  tour  àBernardino  et  à  Dante.) 
Empêchez  cela,  si  je  vous  suis  chère  !  Arrache-lui  ta  fian- 
cée !  Arrache-lui  ta  fille  ! 

FoRÈSE.  —  Ta  fille  ? 

Ber>\vrdino.  —  Gemma  ? 

PiA.  —  Eh  !  bien,  oui,  puisque  la  chose  est  dite!  Dieu 
me  g-arde  de  la  désavouer  !  A  cet  infâme  Nello,  rien  ne 
me  lie,  sinon  l'anneau  d'esclavas^e,  que,  par  force,  il  m'a 
passéau  doigt...  L'homme  qui  est  mon  é[)oux  devant  Dieu, 
le  voilà,  c'est  Dante  !  Gemma,  ma  fille,  est  sa  fille,  et 
ainsi  qu'à  vous,  je  voudrais  le  crier  au  monde  entier  ! 

Berxardino  prenant  la  main  de  Dante.  —  Il  me  manquait 
cette  raison  pour  l'aimer  ! 

PiA.  —  Vous  la  sauverez  ? 

Dante,  — •  Nous  la  sauverons  ! 

Berxardlxo.  —  Je  vous  le  jure  ! 

Fia.  —  Vite  !  Allez  ! 

Berxardixo.  —  Avant  la  nuit,  nous  vous  la  ramènerons. 

Fia.  —  Non  !  Ce  serait  risquer  de  nous  perdre  tous  ! 
Quittez  l'Italie,  elle  et  toi...  (Ceci  à  Bernardino.)  Emmène  la 
chez  le  frèi-e  de  ton  père... 
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Ber>'ardixo.  —  En  France  ?  et  vous  ? 
PiA.   —   Dante   et   Casella  viendront  me  chercher,    et 
avec  eux,  j'irai   vous  rejoindre,  et  ce  sera  le  ciel  sur  la 
terre!    Allez   !...   (A  Dante  et  à  Casella.)  Et   revenez    vite!... 
Nous  allons,    Sandra  et  moi,  compter  les  minutes...  Déjà 
presque  guérie,  vous  voyez,  (Appuyée  sur  Sandra,    elle  s'est 
levée.)  je  léserai  tout  à  fait  quand  je  la  saurai  sauvée  (Bas.) 
Ta  main  !  (Elle  y  met  un  baiser.) 
Dante.  —  A  bientôt  ! 
PiA.  — A  bientôt  ! 
(Tous  s'élancent  au  dehors,  Dante  le  dernier.  Avec  l'aide  de  San- 
dra, elle  est  venue  jusqu'au   seuil,  accompagne  leur  départ 
d'un  geste  pareil  à  un  baiser  et  d'un  sourire.) 


Scène  V 
PIA,  SANDRA 

PiA,  restée  seule  avec  Sandra,  murmure  :  —  Adieu  ! 
(Elle  s'est  remise  à  étouffer.) 

Sandra.  —  Maîtresse  ! 
PiA.  —  Les  vois-tu  encore  ? 
Sandra.  —  Oui  !... 

PiA.  —  C'est  donc  la  fin,  car  je  ne  les  vois  plus  ! 
Sandra,  saisie.  —  Quoi  ? 
PiA.  —  Je  ne  les  verrai  plus,  ni  lui  ni  elle  ! 
Sandra.  —  Taisez-vous  ! 

PlA.  —  Soutiens-moi  !...  Mène-moi...    là!...  (Elle  montre 
le  prie-Dieu.)  Vite!...  Non  !  Laisse  !...  Je  ne  peux  pas! 
(Elle  est  tombée  à  genoux.  Sandra  l'adosse  à  des  coussins.) 

Sandra.  —  Pia  ! 
Pi  A.  —  Merci  ! 
Sandra.  —  Pia  ! 

Pia, — Ne  pleure   pas!...   prie   pour  que  ma  fille  soi 
délivrée...    qu'elle    vive    heureuse...   entre    celui   qu'eiie 
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aime...  et  celui  que  j'ai  aimé...  Prie!  tends  les  mains  vers 
la  Madone...  Moi,  je  ne  peux  plus!...  (Ses  bras,  qu'elle  a 
essayé  de  soulever,  retombent.  Sa  voix  est  un  murmure,  qu'inter- 
rompent des  suffocations.)  Prie  !  (Les  yeux  au  ciel.)  Et  toi,  qui 
delà-haut  me  reg-arde,  Béatrix  !...  Réponds!  N'est-ce  pas 
assez  de  ne  plus  voir  ma  fille  dans  ce  monde?  Me  sera-t-il 
interdit  aussi  de  lavoir...  dans  l'autre? 

(Etouffée  de  larmes,  elle  défaille,  et  Sandra,  désespérée,  l'appelle, 
à  travers  ses  sanglots.) 

Changement  à   t^ue 


Ve  TABLEAU 

LE  COUVENT  DE  SAINTE-CLAIRE 
PRÈS  DE  VOLTERRA 

Une  chapelle  byzantine  toute  tapissée  de  mosaïques.  Au  fond, 
l'autel  appliqué  au  mur,  et  que  domine  une  image  de  Sainte-Claire 
chassant  les  Sarrazins,  suruiontée  d'un  dais  que  supportent  deux 
colonnes  de  marbre.  Aux  chapiteaux  sont  fixées  des  tringles  dorées 
où  des  anneaux  d'or  attachent  des  rideaux.  En  avant,  et  très  près 
de  cet  autel, une  balustrade  de  marbre  surélevée  de  deux  marches. 
A  droite  et  à  gauche  de  l'autel,  deux  passages  voiités  avec  grille  ; 
au  delà  de  la  grille  de  la  voûte  de  droite,  on  aperçoit  les  arcades 
du  cloître  vivement  éclairé  par  la  lune.  A  gauche,  premier  plan, 
la  haute  cathèdre  de  l'abbesse,  en  marbre  incru>té  de  mosaïque, 
qu'encadre  une  sorte  de  banc  d'oeuvre  en  boiseries.  A  droite, 
porte  d'entrée,  avec  judas.  Au  delà,  une  chaire  supportée  par 
quatre  piliers  de  marbre  reposant  sur  des  lions  de  porphyre. 


Scène    première 

Il  fait  nuit  au  dehors;  un  triangle  de  cierges  éclaire  L  AB - 
BESSE,  assise  dans  sa  cathèdre  et  LES  NONNES  qui, 
tournées  vers  l'autel,  réciteal  l'office.  GEMMA  est  parmi 
les   nonnes,    un  peu  à  l'écart,  douloureuse,  absorbée. 
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Les  Non>."ES,  à  mi-voix  '■ 

Qui  perg-is  inter  lilia, 

Sponsus  choreis  Virginum... 
Gemma,  à  elle-même.  —  Ah!   Seigneur!    est-il  juste   que 
sa  fiancée  lui  manque  à  l'heure  où  il  a  tant  de  chagrin? 
Les  Nonnes  : 

Sponsus  decorus  gloria, 

Sponsisque  reddens  prœmia... 

(Pendant  qu'elles  continuent,  marmottantes,  la  porte  de  droite 
s'entr'ouvre  ;  Ostasio  paraît,  qui  se  signe,  s'agenouille  un 
instant,  puis  vient  à  l'abbesse,  qui  prie,  les  yeux  clos.) 

Ostasio,  bas.  —  Madonna... 

L'Abbesse,  de  même. — Que  me  veut-on?...  Toi,  Ostasio. 

Ostasio.  —  Pardonnez-moi  d'interrompre  vos  prières. 
Je  suis  envoyé  par  le  seigneur  Nello,  votre  illustre  parent, 
que  la  fièvre  retient  à  Volterra,  d'abord  pour  vous  saluer 
et  vous  renouveler  ses  remerciements... 

L'Abbesse.  —  Nello  ne  m'en  doit  pas. 

Ostasio.  —  Puis  pour  vous  demander  comment  se 
comporte  votre  nouvelle  recrue. 

L'Abbesse.  —  Tu  vois,  elle  se  tait. 

Ostasio.  —  H  y  a  donc  progrès  depuis  ce  matin  ? 

L'Abbesse.  —  Elle  ne  se  résig-ne  pas  pour  cela. 

Ostasio.  —  Qu'elle  se  résig-ne  ou  non,  le  seigneur  Nello 
tient  à  ce  qu'elle  prononce  ses  vœux.  Il  ne  lui  fait  grâce 
qu'à  cette  condition. 

L'Abbesse.  —  Elle  les  prononcera. 

Ostasio.  —  Et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

L'Abbesse.  —  Certes...  Et  la  coupable  Pia? 

Ostasio.  —  ...  N'est  pas  morte  encore,  que  je  sache, 
mais  le  médecin  qui  l'a  vue  à  midi,  nous  déclarait  tout  à 
l'heure  qu'elle  n'avait  pas  une  journée  à  vivre.  Et  c'est 
à  ce  propos  aussi  que  le  seigneur  Nello  m'envoie.  Il  tient 
à  co  que  la  ^«n^e  de  Gemma  qui  va  s'en  aller,  privée  d'ab- 
solution, ne  soit  pas  privée  des  prières  de  sa.  nièce. 
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L'Abbesse.  —  Nello  a  les  scrupules  d'un  chrétien. 
Promets-lui  satisfaction. 

OsTASio.  —  Il  espère  que,  demain,  la  fièvre  qui  Ta  pris 
l'aura  quittée,  et  qu'il  pourra  venir  vous  annoncer,  à  vous, 
que  Pia  est  morte,  àGemma  que  Pia  était  sa  mère. 

L'abbesse.  —  Dites-lui  que  j'aurai  plaisir  à  le  voir 
guéri. 

OsTASio.  —  Dieu  soit  avec  vous  ! 

L'Abbesse.  —  A  jamais  ! 
(Oritasio  sort  par  où  il  est  venu.) 


Scène  II 

Les  mêmes,  moins  OSTASIO 

Les  Nonnes,  achevant  l'office.  —  Veni,  electa  mea,  et 
ponam  in  te  thronum  meum  .   Alléluia. 

(Un  silence.) 

L'Abbesse.  —  Mes  filles,  je  suis  chargée  de  vous  de- 
mander des  prières  pour  une  femme  à  laquelle  Tune  de 
vous  tient  de  près,  et  qui  va  paraître  devant  Dieu. 

Gemma,  à  elle-même,  inquiète.  —  Ma  tante  peut-être? 

L'Abbesse, — Dieu  lui  sera  sévère,  car  elle  fut  très 
coupable. 

Gemma.  —  Ce  n'est  pas  elle.  Est-ce  Francesca  ?  Mais 
Francesca  est  déjà  ensevelie.  (Pendant  que  les  nonnes  mur- 
murent une  oraison.)  Pardonnez-lui,  mon  Dieu!  Recevez-la  ! 
Elle  a  tant  pleuré,  séparée  par  l'homme  qu'elle  n'aimait 
pas  de  l'homme  qu'elle  aimait...  Pardonnez-lui  !  Rece- 
vez-la ! 

Les  Nonnes.  —  Amen  ! 

L'Abbesse.  —  Et  maintenant,  levez-vous  et  venez  faire 
à  celle  qui  est  votre  mère  en  Dieu  l'aveu  public  des 
fautes  que  vous  avez  commises  en  cette  journée. 

(Tandis  que  neuf  heures  sonnent,  les  nonnes  viennent  devant  la 
cathèdre  ;  celle  qui  se  trouve  la  première  se  met  à  genoux.) 
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La  Première  Nonne.  —  Je  m'accuse  de  colère  contre 
une  de  mes  compagnes,  qui  soutenait  que  Sa  Sainteté  le 
Pape  aurait  tort  de  condamner  le  Commandeur  des  Tem- 
pliers. 

L'Abbesse.  —  Votre  colère  était  légitime,  autant  que 
l'assertion  de  votre  compao-ne  est  impie. 

Une  Autre  Nonne.  —  Elle  ne  dit  pas  qu'elle  m'avait 
d'abord  traitée  de  g-uelfe... 

L'Abbesse  à  la    première.    —  Vous    vous  permettez  ?... 

L.\  Première  Nonne.  —  Je  ne  l'ai  traitée... 

L'Abbesse.  —  Silence  !  vous  n'êtes  que  des  rebelles 
toutes  les  deux  !  (A  Gemma.)  Et  vous,  la  dernière  arrivée, 
de  quoi  vous  accusez-vous  ? 

Gemma.  —  Je  n'ai  pas  à  m'accuser  devant  vous. 
(  Stupeur  fie  toutes.) 

L'Abbesse,  sufToquée.  —  Vous  dites  ? 

Gemma.  —  C'est  vous  que  j'accuse  ! 

(Rumeur  de  stupéfaction.) 

L'Abbesse.  —  Vous  osez? 

Gemma,  au  milieu  des  chuchottements.  —  Que  j'accuse 
devant  Dieu  de  me  retenir  ici,  où  je  suis  malg-ré  moi, 
pour  je  ne  sais  quel  tort... 

L'abbesse.  — Vous  le  saurez. 

Gemma.  —  Et  quant  à  me  consacrer  à  Dieu,  je  ne  le 
veux  ni  ne  le  peux... 

L'Abbesse.  —  En  vérité  ? 

Gemma.  —  Ayant  promis  ma  vie  à  un  homme  qui 
m'aime... 

L'Abbesse.  —  Assez  ! 

Gemma,  s'exaltant.  —  Et  que  j'aime  ! 

L'Abbesse.  —  Vous  tairez-vous  ? 

Gemma,  criant.  —  Que  j'aime  !  Que  j'aime  plus  que 
jamais,  car  je  le  sais  malheureux  ! 

L'Abbesse,  montrantl'autel. —  Osez-vous,  devant  notre 
sainte  patronne  !... 
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Gemma.  —  Ni  sainte  Claire,  ni  vous,  ni  personne 
m'empêchera  que  j'appartienne  à  mon  fiancé  ! 

L'Abbesse, outrée.  — Voilez  cette  imag-e,  mes  filles!  (Deux 
religieuses  font  retomber  les  rideau.x.)  Elle  ne  doit  pas  entendre 
de  tels  blasphèmes  !  Et  vous,  créature  impudique  !  les 
explications  que  vous  attendez,  messire  Nello  vous  les 
donnera  demain.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  permettrai  pas 
de  scandaliser  vos  sœurs,  et  je  vous  condamne  à  rester,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  en  cellule,  au  pain  d'ang-oisse  et  à  l'eau 
de  douleur.  Telle  sera  votre  pénitence  !  (A  deux  nonnes.) 
Emmenez  la  ! 

(Les  deux  nonnes  la  prennent  par  la  main  et  l'entraînent  vers 
la  voûte  de  droite.) 

Gemma.  —   Soit  !  dans    la  cellule  où  l'on   me   conduit, 
vous  n'emprisonnerez  pas  mon  cœur. 
L'Abbesse   —  Race  de  vipères  ! 

(La  tourière  cependant  ouvre  la  grille  qui  donne  sur  le  cloître. 
A  ce  moment,  on  entend,  au  loin,  un  bruit  de  voix.  Etonne- 
ment.l 

L'Abbesse.  —  Quel  est  ce  bruit  ? 

Une  Nonne.  —  Cest  à  la  porte  d'entrée  du  couvent. 

(Une  cloche  se  met  à  tinter,  secouée  violemment,  puis  on  en- 
tend heurter  à  grands  coups  une  porte.  Emotion.) 

L'Abbesse.  —  Que  signifie  ! 
Gemma.  —  C'est  lui  qui  vient  me  chercher  ! 
L'Abbesse.  —   Il   ne  vous   trouvera  pas  !  Emmenez-la 
donc  ! 

(Les  deux  nonnes  l'entraînent.) 

Gemma.  —  Mon  Bernardino  bien-aimé  ! 

(Elle  disparaît.  La  tourière  a  refermé  sur  elle  la  grille. 
Par  la  porte  de    droite,  Ostasio   accourt,  et  lire  sur  lui  le  ver- 
rou.) 

OsTASio.  —  C'est  une  troupe  d'hommes  en  armes  ! 
Les  Nonnes.  —  Doux  Jésus  ! 
Ostasio.  —  Avec  des  torches... 
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L'Abbesse.  —  Des  routiers  ? 

OsTASio.  — Je  ne  crois  pas. 
(Il  se  penche  au  ju.las  et  regarde.) 

L'Abbesse.  —  Eh  bien  ? 

OsTASiO.  —  Je  ne  disfing-ue  guère...  (Aux  nonnes  qui  chu- 
chottent,  elfarées.t  Taisez-vous  donc!  (Ecoutant.)  Celui  qui 
parle-là?...  c'est  Bernardino  ! 

L'Abbesse.  —  Le  fiancé  de  Gemma  ! 

OsTASio.  — Oui,  maisceg-rand,  en  capuce  roug-e...  (Dans 
un  cri.l  Dante  ! 

L'Abbesse.  —  Ce  réprouvé  ! 

OsTASio.  —  Ils  sont  à  la  première  porte. 
(La  porte  retentit  de  nouveau,  heurtée  rudement.  Épouvante.) 

Dante,  à  distance.  —  Ouvrez  !  ou  nous  enfonçons  la 
porte  ! 

Les  Nonnes,  —  Reine  des  Vierges  ! 

L'Abbesse  à  la  tourière.  —  Allez  ouvrir  !  Je  vous  l'or- 
donne !  (A  Ostasio,  qui  a  tiré  le  verrou  pour  lui  livrer  passage.) 
Cours  prévenir  Nello  et  lui  demander  du  secours,  vite  ! 
(Ostasio  s'élance  par  la  porte  de  gauche.)  Vous,  avertissez  le 
custode  et  dites  aux  jardiniers  de  sonner  le  tocsin  !... 

(Au  moment  où  deux  nonnes  courent  à  la  suite  d'Ostasio,  la 
porte  de  droite  s'ouvre  violemment.) 


Scène  III 

DANTE  apparaît  avec  BERNARDINO,  CASELLA,  BEL- 
LAGOUA,  FORESE  et  Un  groupe  d'amis,  dont  quelques- 
uns  élèvent  des  torches. 

Dante.  —  L'Abbesse  ? 

L'Abbesse.  —  Arrière  !  Ne  souille  pas  de  ta  présence  la 
maison  de  Dieu,  où  tu  n'as  plus  le  droit  d'entrer  ! 
Dante.  —  Je  le  prends  ! 
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L'Abbesse.  —  Tu  as  été  retranché  de  la  communion  des 
fidèles  ! 

Dante.  —  Pour  avoir  défendu  des  innocents  !...  C'est 
une  innocente  encore  que  je  réclame. 

Bernardino.  —  Rendez-nous  ma  fiancée  ! 

L'Abbesse.  —  De  qui  parlez-vous  ? 

Da>'te.  —  De  Gemma  dei  Tolomei,  que  tu  détiens. 

L'Abbesse.  —  Dites  que  j'en  ai  la  g-arde  ! 

Bernardino.  —  Tu  l'avoues  ! 

L'Abbesse.  —  Gemma  dei  Tolomei  m'a  été  confiée  par 
Messire  Nello,  son  oncle,  qui  a  hérité  sur  elle  des  droits 
de  son  père  mort,  et  de  sa  mère  morte...  Osez  dire  que 
non  !  A  Nello  seul,  je  la  rendrai. 

Dante.  —  Tu  ne  la  rendras  pas  à  Nello,  si  tu  tiens  au 
salut  de  ton  âme  ! 

Bernardino.  —Tu  nous  la  rendras  à  nous,  si  tu  tiens 
à  la  vie  ! 

L'Abbesse.  —  Tuez-moi  ! 

Berxardino,  —  Ne  m'en  défie  pas  ! 
(Dante  le  contient.  Le  tocsin  s'est  mis  à  sonner.) 

Dante,  à  Gasella.  —  Fais    taire  cette  cloche.  (Un   des  amis 
s'éloigne.  A  l'Abbesse.)  Et  toi,  dis-moi  où  est  Gemma  ! 
L'Abbesse,  —  Non. 
Dante.  — Tu  l'as  enfermée  ?  Où  cela  ? 

(L'Abbesse  se  tait,) 
Bernardino,  frémissant.  — Prends  garde  ! 
Dante,   brandissant  une  torche.  — Dis-le,  ou  je  fais  de  ton 
couvent  une  flambée  1 
L'Abbesse.  — Fais. 
Les  Nonnes.  —  Au  secours  !  A  l'aide  !  A  nous  ! 

(Elles  s'enfuient,  éperdues,  parla  gauche.) 

Bernardino.  —  Ah  1  nous  le  saurons  malqré  toi  !  (Il  ap- 
pelle vers  la  voûte  de  droite.)  — -  Gemma  1 

Casello  et  Dante,  appelant, à  gauche.  —  Gemma! 
FoRÈSE  et  Bellacoua,  à.  la  porte.  —  Gemma  ! 
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L'Abbesse.  — Vous  aurez  beau  appeler... 
Dante, —  Baillonnez-la  !  Son  voile  ! 
L'Abbesse.  —  Osez  me  toucher  ! 
Casella.  —  Alors  tais-toi  ! 
Bernariiino.  —  Ecoutez  ! 

Gemma,  tout  au  loin,  adroite.  —  BerDardiuo  !   à   moi  !  A 
l'aide  !... 

Bernardino.  —  Elle  est  de  ce  côté  I 
(Ils  s'élancent  sur  la  grille  qui  résiste.  L'Abbesse  a  un  ricane- 
ment.) 

Forèse,    montrant  une  hache.   —   Nous    en    viendrons    à 
bout  ! 

L'Abbesse  qui  s'efforce  de  leur  barrer  le  chemin.  —   Je  vous 
défends  de  franchir  cette  grille  ! 

Bernardino.  —  Nous  la  franchirons  pourtant  ! 

L'Abbesse.  —  Sur  mon  cadavre  ! 

Dante.  —  Non,  avec  toi,  qui  va  nous  conduire  ! 
(Gasella  et  lui  l'immobilisent.) 

L'Abbesse.  —  Ah  !  pa'iens,  vous  regretterez  ce  que  vous 
osez  !... 

Bernardino.  —  Crois-tu  ? 
(La  grille  cède.) 

L'Abbesse.  —  Je  me  plaindrai  au  Pape! 

Dante.  —  En  attendant,  montre-nous  le  chemin! 

(Ils  l'entraînent  et,  la  grille  forcée,  tou.s  s'élancent  vers  le 
cloître  en  recommençant  à  appeler  :  Gemma  !...  Dans  la 
bagarre,  les  cierges  ont  été  renversés  :  seules,  les  veilleuses 
de  l'autel  clignotlent  dans  les  ténèbres. 

Scène  IV 

Sous  la  voûte  de  gauche  parait,  appuyé  sur  OSTASIO,  NELLO, 
pâle,  livide,  les  mains  frissonnantes,  les  genoux  fléchissants. 

Nello,  haletant.  —  Pas  si  vite   donc  !  Et  soutiens  moi... 
(Une  demi  douzaine  de    sbires  arrivent  par  la  droite.  LIPPO, 
l'un  d'eux,  s'arrête,  étonné  par  l'ombre.) 
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LiPPO.  —  Vous  me  suivez,  camarades  ? 
Nello.  —  Vite  donc  !  Dans  le  cloître,  là-bas,  en  face  de 
vous  !  Vite  ! 

(Les  sbires  s'élancent  sous  la  voûte  de  droite  et  disparaissent.) 

Nello.  —  Tu  dis  qu'ils  sont  ?  Dante  et  Bernardino  com- 
pris ?... 

OsTASio.  —  Vingj-t  au  moins,  qui  en  valent  quarante  ! 

Nello.  —  Et  tes  hommes,  à  toi,  qui  n'arrivent  pas  ! 

OsTASio.  —  Trois  ou  quatre  Brabançons  entre  deux 
vins  ? 

Nello.  —  Nous  ne  serons  jamais  en  nombre  ! 

OsTASio.  —  Quand  il  s'agit  d'un  couvent,  c'est  à  qui 
n'en  sera  pas  ! 

(Sous  le  cloître,  où  courent  des  torches,  des  cris  retentissent.) 

Nello.  —  Ecoute  les  !  de  mes  sbires  ils  ne  feront  qu'une 
bouchée  ! 

OsTASio.  —  Je  le  crains. 

Nello.  —  Et  ce  n'est  pas  sur  moi  qu'il  faut  compter  ! 

OsTASio.  —  Vous  souffrez  ? 

Nello,  tombant  sur  un  siège.  —  Je  n'en  peux  plus... 

OsTASio.  —  Je  vois  bien. 

Nello.  —  Et  c'est  en  retenant  là-bas  cette  g-ueuse  que 
j'ai  pris  la  fièvre  qui  me  rong-e  ! 

OsTASio.  —  Vous  êtes   veng-é  ! 

Nello.  —  Belle  avance  si  j'en  crève  !...  Veng'é  ?  d'elle! 
Mais  lui  qui  va  m'échapper  et  m'enlever  sa  fille  !...  Corps 
de  Dieu  !  C'eût  été  beau  pourtant  de  se  débarrasser  de 
l'enfant  et  du  père  !  Et  du  fiancé  par-dessus  le  marché  ! 

OsTASio.  —  Faites  en  votre  deuil,  au  moins  pour  aujour- 
d'hui. 

Nello.  —  Où  vont-ils  en  sortant  d'ici?  Le  sais-tu? 

OsTASio.  —  Je  le  sais,  g-râce  aux  valets  de  chevaux  qui 
ont  la  voix  forte.  Ils  vont  en  France,  à  Fréjus,  où  l'oncle  de 
Bernardino  a  un  château,  paraît-il... 

Nello.  —  Et  Dante  ? 
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OsTASio.  —  Dante  doit  les  y  rejoindre  avec  votre 
femme. 

Nello.  — Il  les  rejoindra  plutôt  seul. 

OSTASIO.  —  Plutôt. 

Nello.  —  Ils  vont  par  terre  ! 

OsTASio.  —  A  cheval,  oui, 

Nello,  se  levant.  —  Par  mer,  nous  y  serons  avant  eux  ! 

OsTASio.  —  Sûrement. 

Nello. — J'ai  une  felouque  à  Livourne!....  (il  s'inter- 
rompt... Dans  le  cloître,  on  entend  la  voix  de  Gemma.)    Ecoute  ! 

OsTASio.  —  Ils  ont  la  petite! 

Nello.  —  Pas  pour  long-temps  ! 

OsTASio.  —  Ils  reviennent  ! 

Nello.  —  Fuyons  !  Par  ici  !  aide  moi  !  (Cramponné  à 
Ostasio,  il  sort  par  la  porte  de  droite.  Au  dehors.)  Ferme  la  porte  ! 
(On  entend  tourner  la  clé). 


Scène  V 

Sous  la  voûte  de  droite  parait  DANTE,  qui  soutient  GEMMA, 
à   demi  évanouie 

Gemma.  —  Je  n'y  vois  plus... 

Dante.  —  Laissez-vous  conduire,  et  ne  craig-nez  rien  ! 
Vous  êtes  dans  les  mains  d'un  ami. 

Gemma,  faiblement.  —  Je  sais  ! 

Bernardixo,  qui  les  suit,  lépéc  à  la  main.  —  Emmenez  la 
pendant  que  j'en  finis  avec  ces  chenapans! 

Dante.  —  Oui. 
(Bernardiiio  s'élance  dans  le  cloitre  en  criant  :) 

Bernardino.  —  Tiens  bon  !  Casella  !  Me  voici  ! 

(Dante,  qui  porte  Gemma  plus  qu'il  ne  la  conduit,  vient  à    la 
porte  de  droite.) 

Dante.  —  Fermée  !  (avisant  la  gauche.)  Par  là?  (A  ce  mo- 
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ment,  on  entend  de  ce  côté  des  voix  avinées  et  des  chocs  d'armes.) 
Trop  tard  !  (D'un  bond,  il  s'élance,  toujours  portant  Gemma,  vers 
l'autel,  dont  il  ouvre,  puis  referme  sur  lui  la  balustrade.il  se  glisse 
derrière  le  rideau  de  gauche  qui  est  tout  à  fait  retombé,  et  dit,  tout 
bas,  à  Gemma  :)  Reste  à  g'enoux  !  Et  prie  ! 

(Appuyé  à  la  colonne  il  la  couvre  de  son  corps. 
Le  groupe  de  Brabançons  entendu    sous  la  voûte  entre   dans 
la  chapelle.) 

Otto.  —  Quelle  nuit!  Ce  n'est  pas  une  chapelle,  c'est 
une  cave  ! 

Conrad.  —  Où  va-t-on  ? 
Otto.  —  Dans  le  cloître! 

(Lippo,  qui  accourt  par  la  voûte  de  droite,  les  arrête.) 

LiPPO,  essoufflé.  — N'allez  pas  là  !  l'homme  et  la  femme 
se  sont  enfuis  de  ce  côté. 

Otto.  —  Ici  ? 

Lippo.  — Oui. 

Otto,  montrant  la  gauche.  —  Pas  par  là,  toujours;  nous 
en  venons  ! 

Lippo,  montrant  la  porte.  —  Alors  par  cette  porte  ! 

Conrad.  —  Voyons  ! 

(Trois  des  Brabançons  venus  à  la  porte  la  secouent.) 

Lippo.  —  Ils  l'ont  fermée  derrière  eux. 

Otto,  de  loin.  —  Faites  sauter  la  serrure  !  (Pendant  qu'ils 
s'y  emploient,  passant  leur  dague  à  travers  la  fente,  il  ajoute  :) 
Pour  moi,  ils  sont  restés  dans  la  chapelle. 

Conrad.  —  Où  cela  ? 

Otto.  —  Est-ce  que  je  sais  ?  (A  grands  coups  d'épée,  il 
fouille  la  cathèdre  et  les  sièges.)  Sous  les  bancs,  là...  Dans  la 
chaire  !  (Conrad  fouille  de  même  la  chaire,  à  coups  de  pointe, 
le  dessous  d'abord,  puis  l'intérieur.)  Ici!  (Il  vient  à  l'autel,  mais 
arrêté  par  la  balustrade,  il  allonge  le  bras,  perce  à  trois  reprises  le 
rideau.)  Aïe  donc! 

Lippo.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais?  Tu  lardes  l'autel? 
S'ils  étaient  là,  ils  auraient  crié  ! 
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Otto,   vivement.  —  Alerte  ! 

C'est  Bernardino,  qui  traverse  le  cloître  avec  Forèse  et  Bel- 
lacqua. 

Lippo.  —  Sauve  qui  peut  ! 

(Tous  (Jetaient  par  la  porte  de  droite  qu'ils  viennent  de  forcer. 

Dante  a  écarté  le  rideau;  sous  la  lumière  des  veilleuses  il  appa- 
raît, tète  nue.  très  pâle,  devant  l'autel.  Gomma  est  toujours 
à  genoux  derrière  lui.  11  se  raidit,  cramponné  à  la  colonne, 
se  penche  vers  elle,  et,  raffermissant  sa  voix  :) 

Dante.  —  Tout  va  bien  !  Lève-toi  !  Ils  sont  partis  ! 

Il  la  relève.  Bernardino  est  accouru  avec  ses  amis.  Il  l'appelle 
à  mi-voix. 

Dante.  —  Ici  !  (Bernardino  ouvre  la  balustrade.  Dante,  sor- 
tant de  dessous  la  lueur  des  veilleuses,  pousse  Gemma  dans 
ses  bras  en  montrant  la  gauche.)  De  ce  côté!  Fuvez  !  Vite! 
Je  vous  rejoindrai...  là-bas! 

BERNARDINO  l'entraîne  en  murmurant:  —  Ma  Gemma! 

Forèse  et  Bellacqua  le  suivent.  Dès  qu'ils  sont  hors  de  vue, 
Dante, épuisé  par  l'etïort  qu'il  vient  de  faire,  descend  les  marches 
lentement,  chancelant,  et,  s'appuyant  à  la  balustrade,  tàtant  tour 
à  tour  son  bras  blessé,  son  liane  ouvert  et  son  cou  saignant. 
Le  pied  lui  manque,  il  tombe  à  terre  sur  un  genou  et  ramasse 
le  voile  de  Gemma  détaché  dans  sa  fuite,  dont  il  se  sert  pour 
étancher  le  sang  qui  coule  de  sa  gorge.  Par  la  grille,  Gasella 
accourt. 

Gasella.  —  Bon  voyage  !  Goquins!  Et  bonsoir  à  votre 
digne  maître  !...  Ah  ça!  où  est  Dante,  maintenant? 
(Un  gémissementlui  répond.)  Hein?  (S'approchant  )Toi  !  Blessé! 
Au  cou  !  au  flanc  !    Miséricorde  !  (.Appelant.)  Forèse  ! 

Dante.  —  Non  !  Tai.s-toi  !  N'appelle  pas  !  Elle  est 
sauvée  !...  II  suffit. 

(La  voix  lui  manque.  Il  s'évanouit.) 


-18 


314  THEATRE  D'EMILE  .MOREAU 


ACTE    IV 
VPTABLEAU 

LE  CAMPO  SANTO 

SAN-MINI ATO.  Au  clair  de  lune.  Sous  des  groupes  de  cyprès,  des 
tombeaux  de  marbre.  Un  peu  à  gauebe,  la  tombe  de  Béatrix,  une 
dalle  supportée  par  des  colonnettes  avec  arceaux  en  ogive^  et 
surmontée  de  deux  anges  aux  ailes  déployées  qui  soutiennent 
l'écusson  des  Portinari,  disparaît  en  partie  sous  les  lis  et  les  roses 
blanches. 


Scène  première 

Dante,  faible  encore  et  les  yeux  creux,  s'appuie  à  un  cyprès 
et  regarde  la  tombe.  —  Tu  le  sais,  toi,  dont  il  sied  que  des 
anc^-es  gardent  la  tombe,  et  que  le  printemps  eng-uirlande 
Técusson,  toi  dont  il  faudrait  ne  parler  qu'avec  des  mots 
aussi  blancs  que  ces  fleurs,  tu  le  sais,  que  je  suis  venu  à 
leur  secours  dès  que  ta  voix  m'eût  appris  qu'elles  étaient 
en  dang-er,  tu  sais  que  j'ai  fait,  pour  les  sauver,  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire,  et  qu'il  ne  m'a  été  tenu  compte 
ni  de  mes  efforts,  ni  de  mes  larmes,  ni  de  mon  sanjsc  ! 
Ployé  tant  de  jours  sous  la  menace  de  la  mort,  je  n'ai 
recommencé  à  vivre,  dans  l'asile  de  ce  couvent,  que  pour 
recommencer  à  souffrir,  puisque  Pia  est  morte  et  que,  de 
Gemma,  je  ne  sais  rien.  A  travers  cette  forêtde  visions  qui 
estlepaysdu  délire,  toujours  cette  vision  m'a  hanté  :  ma 
fille  entraînéepardes  mains  brutales  vers  des  tours  incon- 
nues, et  criant  au  secours  et  disparaissant  dans  la  nuit. 
Alors,  puisque  je  n'ai  de  sa  destinée  que  cet  avertissement, 
puisque  je  ne  peux  rien  que  la  pleurer  comme  si  elle  était 
morte,  elle  aussi,  pourquoi  veux-tu  que  je  m'attarde  sur 
cette  terre  où  rinnocence   et  le  malheur  vont   toujours  de 
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compag-nie,  où  l'âme  est  punie  pour  ses  plus  beaux  élans, 
où  seul  le  crime  piaffe  et  triomphe!  Gémir!  tendre  les  bras 
vers  le  ciel  !  A  quoi  bon?  Supposer,  au  delà  des  étoiles, 
un  témoin  de  ces  infamies, c'est  l'en  admettre  complice!  Que 
voulez-vous  que  devienne  lejustes'ila  Dieu  pour  ennemi? 
Quitter  le  champ  clos,  et  faisant  enfin  de  son  arme  le 
seul  usag-e  profitable,  rentrer  au  néant  d'où  il  sort...  La- 
bas,  dans  la  région  des  ombres  vaines,  Virg-ile  nous 
l'atteste,  coule  le  fleuve  de  l'oubli  ;  là-bas  est  le  repos, 
le  sommeil  que  depuis  tant  de  nuits  j'appelle  en  vain,  le 
sommeil,  définitif,  éternel,  que  va  m'assurer  la  mort,  et 
dont   mon  âme  harassée  a  tant  besoin,  tu  lésais  ! 

(Tombé  à  orenoux,  il  s'est  étendu  sur  la    dalle  comme  pour  y 
dormir.  Il  tire  sa  dague.) 


Scène  II 

De  l'autre  côté  de  la  tombe,  BEATRIX  auréolée  de  lumière, 
vêtue  et  voilée  de  blanc,  surgit,  effleurant  de  sa  robe  la  cime  des 
lis. 

Béatrix,  grave.  —  N'ajoute  pas  une  faute  à  celles  que 
tu  as  commises. 

D.VNTE,  qui  a  levé  la  tête  .  — Béatrix  ! 
(Il  se  dresse,  frissonnant.) 

Béatrix.  —  Ta  mort,  si  c'est  toi  qui  en  fixes  l'heure,  te 
condamnera  plus  sévèrement  que  te  condamne  ta  vie. 
N'accuse  pas  Celui  qui  te  permet  d'expier  en  ce  bas 
monde  ;  l'expiation  finale  en  sera  diminuée  d'autant.  Ne 
l'accuse  pas  et  ne  doute  pasdelui.  Tu  te  plains  d'assister, 
partout  où  tes  pas  te  conduisent,  au  triomphe  de  l'ini- 
quité ?  Tu  te  plains  trop  vite;  tu  n'aperçois  qu'une  face 
des  choses,  celle  qui  est  sombre.  Le  jour  ne  luit  qu'au 
delà  de  la  tombe.  Là  seulement,  dans  cette  vie  nouvelle, 
où  commence  et  finit  la  justice,  toute  action  humaine, 
vertu,  faiblesse  ou  crime,  a  son  salaire  I 
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Dante.  —  Hélas  !  Il  y  a  derrière  tes  paroles  autant  de 
menace  que  d'espoir.  Mon  salaire,  à  moi,  quel  sera-t- 
il? 

Béatrix.  —  Tu  le  sauras. 

Daxte.  —  Et  celle  dont  je  n'ose  ici  prononcer  le  nom, 
celle  dont  ma  faute  a  hâté  la  faute  ? 

Béatrix.  — A  l'infidèle  amie,  tu  sais  déjà  que  j'ai  par- 
donné. 

Dante.  —  Ton  pardon  lui  vaudra-t-il  le  pardon  de 
Dieu  ? 

Béatrix.  —  Tu  le  sauras. 

Dante.  — Mais  ma  fille,  mon  doux  lys  de  Florence,  à 
qui  Dieu  n'a  rien  à  pardonner,  est-elle  avec  toi  dans  cette 
aurore  dont  ton  front  g-arde  le  reflet,  ou  encore  dans  la 
nuit  du  bas  monde  ? 

Béatrix.  —  C  ^  n'est  pas  à  moi  de  te  le  dire. 

Dante.  —  Et  qui  me  le  dira  ? 

Béatrix.  —  Sa  mère. 

Dante.  —  Sa  mère  est  morte  ! 

Béatrix.  —  C'est  pour  cela  qu'elle  le  sait  ! 

Dante.  —  Mais  moi,  comment  le  saurai-je  d'elle  ? 

Béatrix.  —  Oseras-tu,  toi  vivant,  affronter  le  séjour 
des  morts  ? 

Dante.  —  Oui,  si  tu  m'y  conduis, 

Béatrix.  —  Non  pas  moi,  dont  les  yeux  ne  sont  pas 
faits  pour  ces  ténèbres,  mais  le  Poète  qui  fut  avant  toi 
le  premier  de  l'Italie. 

Dante.  —  Virgile  ? 

Béatrix.  — Au  royaume  de  l'éternel  frisson,  deTéternelle 
horreur,  c'est  lui  qui  va  te  conduire...  Quand  la  peur  g-la- 
cera  la  moelle  de  tes  os,  serre-toi  contre  lui,  et  quand  tu 
parviendras  au  cei'cle  de  feu,  où  des  fantômes  dresseront 
hors  de  leur  fosses  les  insig-nes  encore  reconnaissables  de 
leur  défunte  grandeur,  écoute  les,  et,  si  vaines  que  te 
semblent  leurs  paroles,  fais-en  ton  profit.  Elles  te  servi- 
ront. 
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Dante.  —  De  quelle  manière  ? 

Béatrix.  — Ne  m'en  demande  pas  davantag-e,  et  tourne- 
toi  du  côté  de  ton  g'uide. 


Scène  III 

Elle  lui  montre  VIRGILE,  grave  et  doux,  coiffé  de  lauriers 
d'or,  qui  vient  d'apparaître,  là  où,  tout  à  l'heure,  se  dressaient 
les  cyprès,  sabrés  de  terribles  éclairs.  Béatrix  est  remontée  au 
ciel,  où  le  dernier  rayon  de  la  lune,  qui  se  voile,  suit  le  flot- 
tement de  sa  robe. 

Dante.  —  Oh  !  mon  maître  !  Honneur  et  lumière  des 
poètes  ! 

(Il  n'achève  pas.) 

VII*  TABLEAU 

LA  PORTE  DE  L'ENFER 

Derrière  Virgile,  à  droite,  en  oblique,  se  dessine,  tout  à  coup, 
une  énorme  arcade  de  rochers,  où  luisent,  en  lettres  de  feu,  ces 
mots  : 

«    Vous  qui  entres  laisses  toute  espérance  » 

Au  delà  de  cette  arcade,  par  où  s'échappe  un  tourbillon  de  fumées 
rouges,  monte  une  clameur  terrible,  faite  de  hurlements  et  de 
sanglots. 

Dante,  frémissant  et  reculant.  —  C'est  là  qu'il  faut  te 
suivre  ? 

Virgile,  doucement.  —  Oui  !  Viens  !  Donne-moi  ta 
main,  Dante,  et  reprends  courag-e  !  Celui  que  tu  nommes 
ton  maître  est  moins  ton  maître  que  ton  ami  ! 

Dante,  s'enhardissant,  le  suit  à  travers  la  fumée  ;  la  vapeur 
qui  s'échappe  de  la  porte  envahit  le  Gampo-Santo  ;  les 
arbres,  les  tombes,  tout  disparait...  Les  cris  redoublent,  et 
l'on  distingue  ces  paroles  que,  dans  tous  les  cercles  de 
l'enfer,  les    damnés  répéteront  comme  un  refrain  ; 

I.  18. 
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«  Maudits   soient   nos   pères  et  nos  mères,  et  le  jour  et 
l'heure  où  nous  sommes  nés  !  » 


VIII»  TABLEAU 

LA  BARQUE  DE  CARON 

La  fumée  se  dissipe  en  partie,  et  VIRGILE  apparaît  avec 
DANTE,  au  fond, dans  une  sorte  de  grotte,  voûte  basse  d'où  pendent 
des  stalactites,  que  forment  à  droite  et  à  gauche  des  falaises,  et  où 
la  nuit  est  si  épaisse  que  les  êtres  et  les  choses  y  semblent  faits  de 
brume. 

Dante.  —  Ce  bruit  à  nos  pieds  comme  le  tremblement 
de  la  mer  ? 

Virgile.  — C'est  le  clapotement  du  fleuve  de  poix. 

(Le  fleuve  où  se  dressent,  vagues,  des  torses  de  damnés, 
coule  devant  eux  ;  en  avant  du  fleuve,  sur  la  rive  gauche, 
des  groupes  semblent  attendre.  Sous  une  sorte  de  porche, 
à  gauche,  une  barque  apparaît.) 

Dante.  —  Cette  barque  ?  et  cet  homme  échevelé,  aux 
yeux  de  braise,  qui  semble  glisser  sur  cette  eau  noire  où 
flottent  tant  de  vivantes  épaves? 

Virgile.  — C'est  Caron,  le  passeur  des  morts... 

(Les  groupes  s'empressent...  C'est  lui  qu'ils  attendaient. 
Caron  dirige  sa  barque  droit  sur  Dante.) 

Caron,  avant  d'aborder.  —  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  pro- 
mènes l'ombre  d'un  corps  réel  dans  la  demeure  des  fan- 
tômes ? 

Dante,  à  Virgile.  —  Réponds-lui  !...  Protèg-e-moi  ! 

Virgile,  à  Caron.  —  Celui  que  tu  me  vois  conduire 
vient  ici  sur  la  prière  d'une  âme  admise  aux  extases  du 
paradis  ! 

Caron.  — Qu'il  entre  donc  !  (Il  aide  Dante  et  Virgile  à 
monter  dans  sa  barque,  et  se  met  à  les  mener  vers  la  droite,  non 
sans  gémir).  Que  c'est  lourd,  un  vivant  !...  (Les  damnés 
restés  sur  le  bord  et  ceux  qui  nagent  dans  le  fleuve,  s'accrochent 
à  la  barque,  des  dents  et  des  ongles,  et  Dante, effaré,  se  serre  contre 
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Virgile.    Caron    les  frappe   de  sa  rame.)  A  bas,  race  maudite  ! 
A  bas  ! 

(La  barque  disparait  La  falaise  de  droite  se  déplace  vers  la 
gauche,  le  choeur  tragique  continue  ;) 

«  Maudits  soient  nos  pères  et  nos  mères,  et  le  jour  et 
l'heure  où  nous  sommes  nés  !  » 

(L'évolution  de  la  falaise  achevée,  la  barque  réapparaît  à 
droite,  deuxième  plan  ;  au  delà  du  fleuve,  s'ébauchent  des 
remparts  effrayants.) 

D.\NTE.  — Ces  tours? 
Virgile.  —  C'est  la  ville  où  règ-ne  Satan. 
Dante,  à  lui-même.  —  La  forteresse  où  je  voyais  entraî- 
ner Gemma  ressemblait  à  celle-ci. 

(Au  delà  du  fleuve,  rampe  et  déflle  ime  foule  innombrable  qui 
ne  cesse  de  gémir.) 

Virgile.  — Tu  vois  ceux  qu'a  perdus  l'amour  de  lar- 
g-ent,  les  voleurs,  les  usuriers... 

Dante.  —  Quelle  cohue  !...  Ceux-là,  qui  poussent  des 
sacs  pleins  d'où  s'échappe  de  l'or  qu'ils  se  disputent,  ac- 
croupis dans  la  boue? 

Virgile.  —  Les  avares. 

Dante.  —  ^'tceux  qui  grattent  leurs  lèpres? 

Virgile.  — <  Les  faussaires. 

Dante.  —  Sous  ces  chappes  dorées,  là-bas,  comme  ils 
se  traînent  ! 

Virgile.  —  Les  chapes  sont  de  plomb,  manteau  réservé 
aux  hypocrites!  Et  voici  les  juqes  qui  ont  trafiqué  de  la 
justice. 

Dante.  —  Ces  misérables  qui  se  débattent  dans  la  poix 
bouillante.^ 

Virgile.  —  Oui. 

Dante,  à  Caron.  —  Ah  !  prends  g-arde,  là  !  Ne  vois-tu  pas 
ces  serpents  monstrueux  dont  les  anneaux  étreig-nent?... 

Virgile.  —  Les  vicieux. 

Dante.  —  Quelle  rançon  de  la  volupté  !  ^La.  barque   s'est 
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arrêtée^,  3*  plan  gauche,  au  bord  d'un  gouffre,  sur  les  parois  duquel 
d'autres  damnés,  couverts  de  sang,  agitant  des  bras  tranchés,  ruis- 
selants. Le  Dante,  qui  a  mis  pied  à  terre  avec  Virgile,  se  penche 
sur  le  gouffre,  pendant  que  la  barque  s'éloigne  à  droite  par  où  elle 
est  arrivée.)  Dans  ces  poitrines  tailladées  de  coups  d'épée 
ont  battu  les  cœurs  ?... 
Virgile.  —  Des  violents. 

(Bertrand  de  Born  apparaît,  sa  tête  à    la    main.   Dante  recule, 
avec  un  cri  d  effroi.) 

Dante. — N'approche  pas  !  Que  me  veux-tu?  décapité 
qui  portes  ta  tète  comme  une  lanterne? 

Virgile.  —  Tu  parles  à  un  poète  haineux  qui  souffla  la 
g-uerre  entre  le  père  et  le  fils. 

Dante.  — Le  châtiment  remonterait  donc  du  crime  à 
celui  qui  l'a  fait  commettre?  Alors,  d'où  vient  que  je  ne 
vois  pas,  parmi  ce  troupeau  de  créatures  éplorées,les  pas- 
teurs coupables  qui  les  ont  poussées  hors  du  droit  chemin  ? 

Virgile.  —  Tu  veux  parler  de  ceux  qui  ont  déshonoré 
leur  titre  auçuste  de  prêtres  ou  de  princes,  de  papes  ou 
de  rois?  Tu  vas  les  voir.  Interroge-les,  et  ainsi  qu'on  te 
l'a  déjà  dit,  donne  à  couver  à  ta  mémoire  les  réponses 
qu'il  te  feront.  Viens  !  Suis-moi  !  Descends  ! 
(Les  fumées  se  sont  mêlées  de  flammes.) 

Dante,  hésitant.  —  A  travers  ces  flammes? 
Virgile.  —  Oui  ! 
Dante.  —  Allons? 

(Paternel,  Virgile  l'abrite  de    son    manteau.  Ils    disparaissent, 
escortés  par  la  malédiction  des  damnés.) 


Choeur 

«  Horribles  sont    les    flammes 

Qui  rongent  notre  chair  et  calcinent  nos  os  ; 

Mais  plus  horribles  sont  les  feux  qui  dévorent  nos  âmes  !  » 
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IX«  TABLEAU 

LES  FOSSES  FUMANTES 

Les  rochers  de  gauche  se  déplacent  vers  la  droite  et  deviennent, 
dans  ce  mouvement,  une  forêt  d'arbres  dépouillés,  pareils  à  des 
squelettes,  tordant  des  bras  désespérés.  Cette  ferme  finit  en  pente 
douce.  —  Quand  elle  s'est  déplacée,  Dante  et  son  guide  sont  au 
fond  d'un  entonnoir  de  lave,  sol  de  scories  interrompu  par  des 
fissures  d'où  s'échappent  des  jets  de  soufre,  et  bossuée  de  pierres 
tombales. 

Virgile.  —  Prends  g-arde  à  ne  pas  mettre  les  pieds  sur 
ces  pustules  brûlantes   ! 

Dante.  — Un  Etna  g-ronde-t-il  au  fond  de  ces  g^ouffres  ? 
Ces  dalles  où  des  noms  sont  g-ravés  ?.. 

Virgile.  —  Elles  tiennent, emprisonnés  dans  la  flamme, 
les  pasteurs  qui  ont  donné  le  mauvais  exemple  au 
troupeau. 

D.\NTE,  lisant  sur  une  tombe.  —  «  Boniface  VIII  »  Le  pape 
d'Anag-ni  ? 

BOMFACE.    —  Oui. 

(La  pierre  se  lève.  Le  vieux  pape  frénétique  apparaît,  cada- 
vre encore  coiffé,  sur  ses  cheveux  blancs,  d'une  tiare  à  demi 
consumée,  vêtu  d'une  soutane  blanche  en  lambeaux.  Il  s'a- 
dosse au  couvercle  de  sa  tombe,  éclairée  sinistrement  par  le 
feu  qui  lui  brîile  les  pieds.) 

Boniface.  —  Est-ce  toi,  Clément  ? 

Dante.  —  Que  dit-il  ? 

Boniface.  —  Excuse-moi  ;  je  te  reconnais  pour  le 
poète  exilé  de  Provence,  qui  vint  me  trouver  au  nom  des 
bannis.  Je  t'avais  pris  pour  le  pape  d'Avig-non,  qui,  de 
même  qu'il  m'a  remplacé  sur  le  trône  de  l'apôtre,  doit 
me  remplacer  dans  la  tombe  de  feu. 

Dante.  —  Tu  souffres  ce  tourment  en  expiation  de  quel 
crime?  Est-ce  pour  avoir  forcé,  par  une  ruse  infâme,  le 
pauvre  Pape  Célestin  à  te  céder  la  tiare  ? 
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BoMFAGE.  —  Il  ne  m'a  pas  suffi  de  le  renvoyer  à  son 
couvent...  Je  l'ai  fait  étrang-ler. 

DA^'TE.  —  Ce  vieil  homme  ing-énu  ? 

BoNiFACE.  —  Mais  j'avais  un  complice,  le  cardinal 
Bertrand,  aujourd'hui  Clément  V...  C^est  lui  qui  me  suc- 
cédera dans  cette  fosse. 

Dante.  — Clément? 

(En  face  de  la  fosse  de  Boniface,  une  autre  fosse  s'ouvre.  Encore 
vêtu,  au  milieu  des  flammes,  d'un  haillon  de  pourpre,  un 
spectre  à  cheveux  blonds  se  dresse.) 

Le  Spectre.  —  Qu'il  vienne  vite  !  et  expie  à  son  tour  le 
crime  qu'il  m'a  fait  commettre,  à  moi  ! 

Dante.  —  Toutes  les  mâchoires  de  la  .mort  vont-elles 
vomir  leur  proie  ?  Ton  nom  ? 

Le  Spectre.  —  Je  m'appelais,  là-haut,  Orsini.  J'étais 
cardinal,  au  temps  où  était  pape  ce  Benoît,  dont  Clément 
s'impatienta  d'attendre  la  mort. 

Dante.   — Encore  Clément? 

Orsini.  —  Tu  sais  que  Benoît  est  mort  à  Pérouse,  pour 
avoir  mang^é  des  fig-ues-fleurs,  que  lui  apporta  un  jeune 
homme  dég-uisé  en  relig-ieuse  ?  Ce  jeune  homme,  c'était 
moi.  Et  c'est  pour  que  je  ne  le  dénonce  pas,  que  Clément 
m'a  fait  tuer,  d'un  coup  d'arquebuse,  dont  la  cicatrice  est 
là. 

(Il  montre  son  front.  Dante  s'approche.  Un  troisième  spectre 
surgit  derrière  lui  dans  les  flammes,  vêtu  d'un  reste  d'ar- 
mure et  de  sureot  où  lacroix  du  Temple  est  encore  visible.) 

Le  Troisième  Spectre.  —  Patience  !  Orsini  !  Patience  ! 
Boniface  !  Celui  que  vous  attendez,  celui  par  qui  je  suis 
ici,  vous  ne  l'attendrez  g-uère  ! 

Dante,  qui  s'est  retourné. — Jacques  Molay  !  Le  Comman- 
deur des  Templiers...  Mort,  toi  aussi  !... 

Molay.  —  J'ai  été  livré  au  bûcher,  hier,  avant  le  coucher 
du  soleil. 

Dante.  —  As-tu  donc  été  reconnu  coupable? 

Molay.  —  D'avarice  et  d'org-ueil;  mais  de  ces  fautes-là, 
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je  n'avais  à  répondre  qu'à  Dieu.  Le  pape  et  le  roi  de 
France  m'ont  condamné  aux  flammes  pour  s'approprier 
mes  richesses  !  Au  moment  de  mourir,  j'ai  assig-né  Phi- 
lippe le  Beau  à  paraître  devant  Dieu  dans  un  an.  Et 
maintenant,  sojez-en  témoins  tous  !  j'assig-ne  Clément 
à  me  suivre  en  enfer  dans  un  mois  !...  Mon  âme  s'est 
séparée  de  mon  corps,  hier,  vingtième  jour  de  Mars,  au 
moment  où  sonnait  la  sixième  heure  après-midi  ;  le  ving- 
tième jour  d'avril  à  la  même  heure,  il  sera  des  nôtres. 
Orsim  et  Boxiface.  —  Enfin  !... 

(Les  fosses  se  referment.   Une  pluie    de  flammes  commence  à 
tomber.) 

Dante.  —  Pourquoi  ceci  ?  Quel  profit  puis-je  tirer  de 
ces  révélations  ? 

Vigile.  —  Tu  le  sauras.  Tu  n'as  pas  vu  tous  les  soupi- 
raux de  l'abîme;  encore  moins  tous  ses  prisonniers.  Suis- 
moi. 

Choeur 

Le  froid  qui  nous  glace  le  sang- 
Nous  fait  croire  à  la  mort  prochaine, 
Mais  le  froid  est  toujours  croissant, 
Et  la  mort  est  toujours  lointaine. 


X«  TABLEAU 

LE  CERCLE  DE  GLACE 

La  pluie  de  flammes  est  devenue  une  pluie  de  sang  ;  le  sang 
pâlit  et  ce  sont  des  larmes,  puis  les  larmes  deviennent  de  la  neige. 
A  travers  ces  flocons,  Dante  et  Virgile,  debout  sur  une  sorte  de 
promontoire  à  droite^  regardent,  penchés  sur  un  gouffre,  défiler  des 
foules  confuses  ^peintes  sur  dos  rideaux  métalliques  qui  se  croisent). 

Virgile.  —  Reconnais-tu  les  tyrans  et  les  conquérants, 
tous  les  pourvoyeurs  de  la  mort,  dont  une  couronne  de  fer 
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rouge  élieint  les  tempes  ?  Entends-tu   gémir    CaniLsse, 
Alexandre,  Denjs  le  Svracusain  ? 

Dante.  —  Tibère  !  Néron  !  Attila  !  Ezzelin  ! 

Virgile.  —  Entends-les  fuir,  fouaillés  à  grands  coups, 
criblés  de  flèches  par  les  démons. 

(Au  loin  la  plainte  lamentable  recommence:) 

«  Maudits  soient  nos  pères  et  nos  mères,  et  le  jour  et 
l'heure  où  nous  sommes  nés  !  » 

Dante.  —  Et  le  Juge  qui  les  a  condamnés,  je  l'ai  cru 
leur  complice  ! 

Virgile.  —  Et  maintenant,  suis-moi  dans  le  cercle  des 
traîtres... 

(La  neige  cesse,  et  le  cercle  de  glace  apparaît,  fermé  d'énormes 
falaises  de  glace,  liérissé  de  volutes  et  d'aiguilles  de  glace.) 

Dante.  —  Ces  aiguilles  de  glace  !  On  dirait  des  larmes 

gelées. 

Virgile.  —  Ce  sont  en  effet  des  larmes,  celles  des 
maudits. 

(Toute  la  scène  est  comme  un  lac  gelé  d'où  émergent  des  têtes.) 

Dante.  —  Et  ces  têtes  prises  dans  la  glace  comme  dans 
un  carcan? 

Virgile.  —  Les  traîtres  à  la  patrie. 

Dante.  —  Oui,  je  reconnais  Ganelon,  linfâme  qui  livra 
Roland,  et  le  comte  Julien  qui  ouvrit  l'Espagne  aux  infi- 
dèles. 

Virgile.  —  Viens  de  ce  côté  ;  tu  reconnaîtras  ceux  de  ta 
race  qui  ont  trahi  leur  ville. 

Dante.  —  A  quelle  œuvre  de  haine  s'acharne  ce  vieil- 
lard ?(S'approchanL)  Ugolin  !  Que  fais-tu  là,  misérable? 

Ugolin,  tirant  de  la  fosse  par  les  cheveux  la  tête  livide  de 
Roger.  —  Je  me  venge  sur  ce  monstre  de  l'horrible  faim  à 
laquelle  il  m'a  condamné  ! 

Dante,  reconnaissant  Roger.  —  L'archevêque  Roger  ! 
(Ugolin  disparait.)  Que  vos  jugements  sont  terribles, 
Seigneur  ! 

(Il  a  reculé,  et  se  heurte  à  une  tête  prise  dans  la  glace.) 
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La  Tète,  crie  :  —  L'enfer  à  qui  me  foule  aux  pieds  ! 

Dantk.  —  Corso  !  le  g-eôlier  d'Ug^olin  ! 

CoHSo.  —  Dont  ton  Bernardino  a  hâté  la  mort! 

Danti:.  —  Bernardino  ? 

Corso.  —  11  en  sera  puni  ! 

Dante.  —  Cette  menace  ? 

Une  Voix.  —  Tu  la  comprendras  bientôt. 

(Danle  se  trouve  en  face  de  Nello,  qui,  assis  sur  la  glace,  gre- 
lotte.) 

Dante.  —  Nello  !  Je  marche  de  nouveau  dans  le  nid 
des  serpents  !  Tu  as  donc  craché  ton  âme  exécrable  ? 
Réponds!  Qu'as-tu  à  trembler  ainsi? 

Virgile.  —  Comme  ceux  qui  s'attardent  aux  Maremmes! 

Dante.  —  L'infâme  s'est  pris  à  son  pièiçe  !  Grelotte  à 
ton  tour,  éternellement. 

Nello,  —  D'autres  que  mol  grelottent. 

Dante,  saisi.  —  C'est  de  Gemma  que  tu  parles  !  Qu'est- 
ce  qu'elle  est  devenue?  Tu  le  sais? 

Nello.  —  Je  le  sais,  mais  ne  le  dirai  pas. 

Dante.  —  Je  t'y  forcerai  ! 

Nello.  —  Tu  ne  peux  rien  sur  les  morts. 

Dante.  —  Ah  !  Misère  !  Lui  seul  m'eût  renseigné! 

Virgile.  —  Ne  te  lamente  pas,  et  monte  avec  moi  ce 
chemin. 

(Il  l'entraîne  vers  un  pont  de  glace,  qui,  à  mesure  qu'ils 
montent,  devient  un  pont  de  rochers,  et  aboutit  à  une  sorte 
de  cirque  qu'interrompt  une  énorme  entaille.) 

Choeur.  —  Maudits  soient  les  amours  charnels  de  la 
terre,  dont  les  remords  sont  éternels!  C'est  toi,  amour 
céleste,  amour  pur,  amour  divin,  qui  purifie  nos  âmes 
et  nous  fait  moins  cruelles  les  souffrances  qui  doivent 
nous  conquérir  le  ciel  1  » 
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XV'  TABLEAU 

LE  PONT  DE  ROCHERS 

Virgile.  —  Que  vois-tu  dans  la  brume? 

Dante.  —  Celte  spirale  infinie  qui  flotte,  ondulant 
comme  une  alg-ue  aux  plis  de  Teau...  sont-ce  des  oiseaux 
qui  planent?  (La  vision  se  précise.)  ou  un  vol  d'amants  enlacés? 

(Virgile  parvient  avec  Dante  sur  un  terlre  qui  domine  des 
îlots  de  rochers,  et  qu'enveloppe  en  avant,  réelle,  et  portée 
sur  un  chariot,  et  en  arrière,  peinte,  la  spirale  vivante.) 

Virgile.  — Tu  vois  ceux  que  perdit  un  amour  coupable... 
(La  vision  se  rapproche.)  Hélène  au  bras  de  Paris,  Sémiramis 
avec  Ninus^  Phèdre  que  nulle  étreinte  ne  console... 

Dante.  —  La  reine  de  Carthag'es'interrompant  de  sup- 
plier Enée  pour  sourire  à  Virg-ile. 

\iRGlLE,  après  un  remerciement  de  la  main.  —  Cléopâtre 
réunieà  Antoine.,... 

Dante.  —  Yseult  réunie  à  Tristan.  (Paolo    apparaît,  avec 
Francesca.  Ému.)  Ah!  ceux-ci,   laisse-moi    interrog-er  ceux- 
ci,  que  j'ai  vus  morts  avant  de  les  savoir  coupables. 
(Ils  s'arrêtent  un  instant.) 

Francesca.  —  Oui  dira  par  quelle  suite  de  rêves  et  de 
désirs,  et  comment  nos  yeux  se  cherchant,  notre  visag-e 
chang-eait  de  couleur,  et  comment  celui  auquel  je  suis  liée 
pour  l'éternité  mit  un  baiser  sur  mon  sourire,  et  comment, 
le  livre  nous  tombant  des  mains,  nous  ne  lûmes  pas  plus 
avant  ce  jour-là.... 

Dante.  —  Douce  colombe  blessée  !  (Francesca  et  Paolo 
s'éloignent.)  Encore  un  mot,  par  charité  !  Gem  ma,  ton  amie, 
qu'est-elle  devenue?  Le  sais-tu? 

Francesca,  déjà  loin.  —  Demande-le  à  celle  qui  avait  tant 
de  raisons  de  l'aimer. 

Dante.  —  Pia? 
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Francesca,  —  Oui. 

(Elle  disparait.) 
Dante,  à  Virgile.  —  Pia  est-elle  condamnée  au  désespoir 
éternel  ? 

Virgile.  —  Non.  Elle  attend  le  pardon  dans  le  royaume 
intermédiaire,  qui  n'est  pas  le  Paradis  encore,  et  d'où  cette 
lueur  annonce  que  nous  approchons. 
Dante.  —  Aide  moi  à  gravir  la  pente. 
(Ils  rescaladent    et   se    trouvent  dans  une  gorge    tapissée    de 
bruyères  et  d'asphodèles,  qu'éclaire  une  lueur  comme  d'une 
nuit   sans   lune,  et  où  rôdent,  lents,  des  groupes  de  blancs 
fantômes.) 

Une  Voix.  —  Salut  et  g'ioire  à  vous  ! 

Dante,  remué.  —  Elle  seule  parle  avec   cette  voix!    (Pia 
parait.)  Dame  de  mon  cœur,  je  te  retrouve  donc  ! 
(Il  s"est  élancé  vers  elle.  Elle  l'arrête.) 

Pia.  —  Dans  le  séjour  de  la  divine  attente,  où,  réunis 
avant  peu,  nous  achèverons  d'expier  nos  fautes. 

Dante.  —  Mais  d'ici,  là,  ne  me  sera-t-ll  pas  permis  de 
sauver  l'innocente? 

Fia.  —  Il  faudra  te  hâter. 

Dante.  —  Elle  est  en  péril  encore,  n'est-ce  pas  ?  Tu  le 
sais  ! 

Fia.  —  Oui.  La  mort  ne  brise  pas  le  lien  qui  unit  les 
mères  aux  enfants.  Tout  ce  qui  lui  arrive,  je  le  vois.  Dans 
la  ville  où  elle  comptait  trouver  un  refug-e,  l'homme  par 
la  volonté  de  qui  je  suis  morte  l'attendait,  mourant  lui- 
même  ;  elle  et  son  fiancé,  il  les  a  dénoncés  aux  jug-es  du 
Saint-Office... 

Dante.  —  Miséricorde  ! 

Fia.  —  Elle  et  son  fiancé  attendent  leur  arrêt  dans  les 
prisons  du  pape. 

Dante.  —  Alors,  ils  sont  perdus  !  Comment  les  en 
tirer  ? 

Fia.  —  Je  n'ai  pas  à  te  le  dire. 

Dante.  —  Je  sais  qui  me  le  dira.  Je  les  sauverai,  je  te 
le  jure  ! 


328  THEATRE  D'EMILE  MOREAU 

PiA.  —  Sauve-les,  et  souviens-toi  de  moi  ! 

Dante.  —  Toujours  !  (A  Virgile. j  Tu  l'as  entendue,  ô  mon 
Maître...  Vite!  achève  ta  tâche  !  Reconduis-moi  vers  le 
pays  d'en  haut  d'où  l'on  voit  les  étoiles.  Et  toi,  suprême 
bonté,  suprême  justice,  toi  que,  dans  une  heure  de  déses- 
poir, j'ai  blasphémé,  et  qui,  du  haut  des  nues, entends  mon 
repentir,  assiste-moi,  mon  Dieu  !  Eclaire-moi  ! 

(En  mùme  temps  que  lui,  Pia  tend  les  bras  vers  le  ciel,  et  tous 
les  fantômes  blancs,  avec  le  même  geste,  mêlent  leurs  prières 
aux  siennes.  Les  cimes  des  bruyères  se  teintent  de  rose  ;  le 
ciel  est  devenu  transparent,  comme  si  le  jour  allait  paraître, 
et,  avec  l'aube,  une  ineffable  harmonie  se  répand  dans  l'es- 
pace.) 

Dante,  à  Pia.  —  Vois  1  Ma  prière  est  entendue  !  J'en  at- 
teste ces  voix  du  Paradis  !  Dans  les   chemins  que   je  vais 
suivre,  c'est  Dieu  qui  me  conduira  !.,. 
(Il  s'élance  vers  la  lumière.) 


ACTE    IV 
LE  PAPE 

AVIGNON,  le  palais  des  papes.  —  Grande  salle  romane  à. 
voûtes  plein-cintre  sur  des  colonnes  trapues.  Le  décor  se  présente 
en  angle  par  la  rencontre  de  deux  obliques  :  la  plus  grande  à 
droite.  Dans  celle  de  gauche,  au  premier  plan,  une  porte  d'inté- 
rieur; au  second  plan,  large  et  basse  porte  à  deux  vantaux  ouvrant 
sur  la  galerie  des  fêtes,  trois  marches.  Adroite,  ter  plan  en  oblique, 
une  horloge  à  poids,  encastrée  dans  le  mur.  Deux  anges  en  relief 
et  peints  portent  le  cadran,  ailes  déployées  et  robes  flottantes.  Le 
cadran  est  bleu,  avec  chiffres  et  aiguilles  noires.  Au-dessous,  deux 
portes  peintes  richement  qui,  étant  ouvertes,  laissent  voir  dans 
l'épaisseur  du  mur  les  poids  et  le  balancier.  Au  second  plan,  dans 
une  ligne  parallèle  à  la  rampe,  porte-fenêtre,  avec  draperie,  ouvrant 
sur  une  terrasse.  Puis  ligne  oblique  et,  au  milieu,  deux  grandes 
portes-fenêtres  faisant  face  à  la  porte  de  la  galerie  et  donnant  oc- 
cès  à  la  terrasse.  Plus  loin,  vers  l'angle,  porte  sur  un  escalier  à 
vis.  Quand  les  draperies    des  fenêtres  sont  levées,  on  voit  les  toits 
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et  les  clochers  d'Avignon,  le  Rliône  avec  la  campagne  éclairée  pat- 
un  soleil  ardent  sous  un  ciel  d"unbleu  intense.  Meubles  divers,  cré- 
dences,  buffets  etc.,  d'un  caractère  religieux,  fauteuil  du  pape  ; 
sur  tous  les  murs,  des  fresques  achevées  ou  ébauchées. 


Scène  première 

GIOTTO,  dont  l'éclielle  est  à  droite,  à,  l'angle  de  la  partie  fuyante, 
s'est  interrompu  de  peindre,  et  écoute,  assis  sur  une  marche  de  son 
échelle,  GASELLA,  très  animé,  très  inquiet.  Pendant  la  scène, 
on  entend,  derrière  la  porte  du  fond,  des  Sirventes  chantées,  des 
Caroles  accompagnées  de  violes  et  dont  un  chœur  d'iiommes  et 
de  femmes  reprend  la  ronde.  Dans  les  silences,  sur  la  place,  la 
rumeur  d'une  foule. 

GiOTTO,  vivement.  —  Attends!  Prends  g-arde  !  (Il  écoute.) 
Non!  Rien!  J'ai  cru  qu'on  venait.  Continue  !  Sa  fille  ! 
Gemma  est  sa  fille! 

Casell.\.  —  Tu  imagines  son  désespoir  !  A  toutes  les 
raisons  que  je  lui  donnais  de  ne  pas  croire,  faute  de  nou- 
velles, qu'elle  était  perdue,  il  ne  répondait  qu'en  hochant 
la  tête,  la  mort  dans  les  yeux  !...  Ce  matin-là,  à  l'aube, 
inquiet  de  ne  pas  le  trouver  dans  sa  cellule,  je  parcours  le 
couvent  ;  je  l'aperçois  couché  sur  la  tombe  de  Béatrix  !... 
((  J'arrive  trop  tard!  Il  s'est  tué!  »  Je  l'appelle,  ot  lui  vois 
un  visag"c  d'extase...  «  Casella  »,  me  déclare-t-il,  ma  fille 
est  ù  Avig-non.  Il  faut  que  j'y  sois  avant  trente  jours!  « 
J'essaie  des  questions...  «  Il  le  faut  !  »  \Jnc  heure  plus  tard, 
nous  parlions  pour  Pise.  Nouscomplions  nous  embarquer 
pour  ^Marseille  ;  nous  avions  compté  sans  des  routiers  qui 
ne  nous  lâchèrent  que  contre  rançon.  Une  tempête  nous 
jeta  en  Sardaig-ne,  où  nous  trouvâmes  enfin  une  barque, 
qui  nous  conduisit  à  Aigues-Mortes...  Dante  mourait 
d'impatiente,  mais  pas  un  blasphème  ne  lui  échappa. 
((  Dieu  m'éprouve  encore  »,  murmurait-il...  Et  c'est  alors 
qu'il  me  raconta  l'étrange  voyage  que  je  t'ai  dit  qu'il 
aurait  fait  au  pays  des  morts. 
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GiOTTO.  —  Qu'il  a  fait  en  rêve,  au  moment  même 
(Il  montre  ses  fresques.)  où  je  l'y  faisais,  moi,  enimag'ination. 

Casella.  — Soit.  Il  est  des  rêves  prophétiques,  la  Bible 
l'établit,  qui  renseig'nent  l'homme  sur  le  passé  inconnu, 
l'avenir  incertain  ;  mais  que  les  faits  révélés  par  Pia  se 
trouvent  vrais,  que  Gemma  et  Bernardino  aient  été  en 
effet  dénoncés  par  Nello  mourant,  et  conduits  dans  les 
cachots  du  palais  où  nous  sommes,  comment  l'expliquer? 
Dante  l'a  appris  par  la  morte  :  elle  le  savait  donc  ? 

GiOTTO.  —  Oui  dira  ce  que  voient  les  yeux  ouverts  des 
morts? 

Casella.  —  Il  y  a  mieux  !  Il  semble,  depuis  qu'il  a 
pénétré  ces  mystères,  que  Dante  reste  en  communication 
avec  Pia  et  qu'elle  l'avertit  à  mesure  de  ce  qui  se  passe... 
Tout  à  l'heure,  au  moment  où  il  entrait  dans  l'église,  où 
je  l'ai  laissé,  il  m'a  demandé:  «  C'est  bien  aujourd'hui  le 
ving-tième  jour  d'avril?  — Oui!  — Nous  arrivons  à  temps; 
mais  ils  sont,  elle  et  son  fiancé,  plus  que  jamais  près  de 
la  mort.  » 

GiOTTO.  —  Il  t'a  dit  ? 

Casella. —  Et  il  a  ajouté  :  «  Pendant  que  je  demande 
conseil  à  Dieu,  ils  sont  interrogés  par  la  mort  !  » 

GiOTTO.  —  L'Inquisiteur  ! 

Casella.  —  Tu  dis?... 

GiOTTO.  — Tous  les  jours,  pendant  que,  dans  cette  salie, 
(Il  montre  laporte  au  fond.)  les  trouvères  et  les  jongleurs,  les 
courtisans  et  les  courtisanes,  s'efforcent  en  vain  de  distraire 
ce  misérable  pape,  malade  et  sombre,  tous  les  jours,  on 
juge,  là-bas,  (Il  montre  le  deuxième  plan  de  gauche.)  au  fond 
de  cette  galerie,  ceux  qui  ont  encouru  la  colère  du 
Saint-Office...  Tous  les  jours,  avant  que  le  soleil  se  couche, 
on  brûle  les  condamnés  sur  cette  place...  (Il  amène  Casella 
juqu'aux  arcades.)  où  tu  entends  gronder  la  foule  qui 
réclame  sa  proie...  Ce  n'est  plus  Néron  qui  fait  flamber 
les  chrétiens,  c'est  le  pape. 

Casella  —  Alors  ces  bûchers.  ?. 
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GiOTTO.  —  Attendent  des  victimes  dont  les  hurlements 
montent  jusqu'ici,  avec  l'atroce  fumée,  avec  l'odeur 
atroce  !...  Etonne-toi  si  mes  damnés  vivent  !  J'ai  l'enfer 
sous  les  yeux  ! 

Casella.  —  Gemma  et  Bernadino  sont  jugés  à  cette 
heure  ? 

GioïTo.  —  Apparemment. 

Casella.  —  Et  c'est  pourquoi  Dante  tient  à  voir  le 
pape. 

GiOTTO.  —  Dante  ? 

Casella.  —  Avant  le  coucher  du  soleil  ! 

GiOTTO.  —  Lui  qui  est  excommunié  ! 

Casella.  —  Il  n'a  échappé  que  par  miracle  aux  g'ens 
du  Saint-Office  ! 

GiOTTO.  —  Ce  serait  se  perdre  ! 

Casella.  —  Je  me  tue  à  le  lui  dire.  Il  ne  veut  rien 
écouter  que  l'ordre  auquel  il  prétend  obéir  ! 

GiOTTO. —  Va  le  rejoindre  !  de  g-ré  ou  de  force,  em- 
pêche-le de  venir  ici  ! 

Casella.  : —  Le  pourrai-je  ? 

GiOTTO.  —  Dis-lui  que  c'est  moi,  qui  suis  traité  céans 
en  ami,  qui  parlerai  au  Pape,  que  je  ferai  pour  sauver  sa 
fille  ce  qu'il  aurait  fait  lui-même  !  Il  me  connaît,  il  n'en 
doutera  pas...  Et  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  se  montre  sur- 
tout!... 

Casella.  —  Hélas  ! 

GiOTTO.  —  Va!...  Vite!  on  vient  !...  Sors  de  ce  côté  ! 
(Il  lui  désigne  la  porte  du  fond.  Celle  du  premier  plan  s'ouvre.) 
C'est  le  g-rand  Inquisiteur  !  (Casella  sort  en  liàtc  par  la  porte 
du  fond.  Giotto,  qui  a  repris  ses  pinceaux,  remonte  sur  son  échelle 
et  se  remet  au  travail.  Bas,  ému.)  Dieu  de  miséricorde,  en 
l'honneur  de  qui  Giotto  a  tant  besogné,  viens  à  mon  aide 
aujourd'hui  ! 
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Scène  II 

/Vvec  LE  GRAND  INQUISITKUR,    rude  visage    de  fanatique, 
salué  très  bas  par  Giotto,  UN  DOMINICAIN  est   entré. 

L'Inquisiteur.  —  Demande  audience  pour  moi  à  Sa 
Sainteté.  Ajoute  qu'il  y  a  urg-ence. 

(Suivi  du  coin  de  l'œil  par  Giotto,  le  Dominicain  monte  à  la  porte 
de  la  grande  salie,  et  frappe.  UN  PAGE  entr'ouvre  un 
battant.  Ils  parlementent,  sur  les  bouffées  de  musique.) 

Le  Page.  —  Le  Grand  Inquisiteur  n'a  qu'à  entrer. 

L'Inquisiteur.  —  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  jong-leurs 
que  je  veux  dire  à  Sa  Sainteté  ce  que  j'ai  à  lui  dire;  qu'elle 
daig-ne  me  recevoir  à  l'écart...  (Le  page  rentre  dans  la  salle 
du  festin,  dont  la  porte  se  referme...  Sur  la  place,  la  foule  gronde.) 
Ne  grognez  pas,  bra.ves  gens  !  On  s'occupe  de  vous. 

Giotto.  —  C'est  au  sujet  des  condamnés  d'aujourd'hui 
que  Votre  Eminence  tient  à  parler  au  Saint-Père  ? 

L'Inquisiteur.  —  Oui.  Et  je  m'attends  à  ce  qu'il  s'en 
étonne,  n'étant  plus  préoccupé  que  des  choses  frivoles. 

Giotto,  tout  en  retouchant  sa  fresque.  —  Il  tâche  à  oublier 
son  mal. 

L'Inquisiteur,  baissant  la  voix.  —  Car  il  est  très  malade, 
n'est-ce  pas  ? 

Giotto.  —  Je  le  crois.  Rien  que  le  fait  de  ne  plus  dor- 
mir, 

L'Inquisiteur.  —  Et  il  n'a  pas  quarante  ans. 

Giotto.  —  On  lui  donnerait  le  double. 

L'Inquisiteur.  —  Quelle  porte  pour  l'Église,  s'il  vient 
à  nous  manquer.  Oui  de  nous  le  remplacerait  ? 

Scène    III 

La  grande  porte  de  gaucbe  s'ouvre,  laissant  apercevoir    un  instant 
la  salle  du  festin  et  la  cour  profane  d  Avignon.  LE  PAPE  parait, 
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appuyé  sut"  lioiix  moines,  les  joues  creuses,  les  yeux  creux,   et 
descend  péniblement  les  marches.   L'Inquisiteur  s'incline.) 

Clément,  s'adressant  à  lui.  —  Puisse  ce  que  tu  as  à  me 
dire  m'intéresser  plus  que  leurs  chansons  !  qui  m'exas- 
pèrent !  Assez  de  musique  pour  aujourd'hui  !  (Ce  disant,  il 
vient  s'asseoir  péniblement  dans  le  fauteuil  que  lui  avancent  les 
moines.  Derrière  le  page,  qui  a  pris  son  ordre,  la  porte  s'est 
refermée.)  —  De  quoi  s'ag-it-il  ? 

L'Inquisiteur.  —  Des  accusés  qui  ont  comparu  tout  à 
l'heure  devant  le  Tribunal  de  la  Foi  ! 

Clément.  —  Tu  as  des  doutes  sur  leur  culpabilité  ? 

L'Inquisiteur.  —  Je  n'en  ai  jamais  eu. 

Clément.  —  A  la  bonne  heure  ! 

L'Inquisiteur.  —  Tous  ceux  qui  restaient  dans  nos 
prisons,  et  que  nous  venons  de  jug-er,  sont  condamnés. 

Giotto,  à  lui-même.  —  Dieu  bon  ! 

Clément.  — Alors? 

L'Inquisiteur.  —  Je  demande  s'ils  doivent  être  brûlés 
tout  de  suite,  ou  s'il  faut  les  réserver  pour  la  fête  de 
sainte  Hélène  ? 

Clément.  —  Pour  la  fête,  on  en  trouvera  d'autres  ! 
Brûlons  ceux-ci  d'abord,  cela  fera  plaisir  à  mon  brave 
peuple  d'Avig-non.  Combien  sont-ils? 

L'Inquisiteur.  —  Douze  ! 

Clément.  —  Seulement  ?  Des  femmes  ? 

L'Inquisiteur.  —  Trois.  Une  Egyptienne  sorcière  Une 
Anglaise,  hérétique.  Et  une  Florentine  ou  Siennoise,  qui 
s'est  évadée  de  son  couvent,  et  dont  le  fiancé  a  eu  l'au- 
dace .. 

Giotto,  brusque.  —  Je  m'excuse  d'interrompre  Votre 
Eminence... 

Clément.  —  Ou'est-ce  qui  t'arrive,  Giolto  ? 

Giotto.  —  A  moi  ?  Voilà.  Depuis  que  j'ai    l'honneur 

d'être  son  hôte.  Votre  Sainteté  a  bien  voulu  me  répéter,  à 

plusieurs  reprises,  qu'elle  était  contente   de    moi  comme 

peintre  et  aussi  comme  conteur,  et  que,  pour  le  talent  que 

I.  19. 
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j'avais  eu  de  la  faire  rire  quelquefois,  elle  m'autorisait  à 
lui  demander,  à  l'occasion,  une  faveur,  à  condition  que 
cette  faveur  ne  lui  coûte  pas  trop  cher. 

Clément.  —  Tant  de  g-ens  s'appliquent  à  me  ruiner  ! 
Autrefois,  c'était  mon  neveu,  le  pauvre  Corso,  dont  Dieu 
ait  l'âme  !  Aujourd'hui,  c'est  sa  mère...  Bref? 

GiOTTO.  —  La  faveur  que  je  demande  à  Votre  Sainteté 
ne  lui  coûtera  rien.  Au  contraire.  Je  m'engag-e  à  achever 
ces  fresques  g-ratuitement,  si  vous  daignez  être  pitoyable 
à  Gemma... 

Clément.  — Gemma? 

GiOTTO.  —  Gemma  dei  Tolomei,  la  Florentine  en 
question... 

L'Inquisiteur,  vivement.  — Saint-Père  !.. 

Clément.  —  Laisse-le  parler...  (A  Giotto.)  Tu  la  con- 
nais? 

GiOTTO.  — Nous  sommes  compatriotes...  Elle  est  fille 
de  g-ens  qui  mesonttrès  chers... 

Clément.  —  Et  jolie? 

Giotto.  —  Très  jolie  !  un  modèle  admirable  pour  ma 
fig-ure  de  Madame  la  Vierg-e  !... 

Clément.   — Oui.  Enfin,  tu  l'aimes  ? 

Giotto.  —  Non  !  Foi  de  Giotto  ! 

Clémi:nt.  —  Tu  mens  !  Ta  voix  tremble  ! 

Giotto.  —  C'est  que  je  suis  l'ami  de  Bernardino  dei 
Polentani,  son  fiancé... 

L'Inquisiteur.  —  Son  complice  ! 

Giotto,  essayant  de  rire.  —  Oh  !  complice  !...  Elle  n'est 
pas  coupable... 

L'Inquisiteur.  —  Elle  est  coupable  puisqu'elle  est  con- 
damnée. 

Giotto.  —  Soit,  mais  je  suis  convaincu  que,  si  Sa  Sain- 
teté daignait  l'entendre,  elle  et  Bernardino... 

L'Inquisiteur.  —  Messire  Giotto  tient  à  ce  que  Sa  Sain- 
teté les  entende,  elle  et  lui?... 

Giotto.  —  Avec  la    permission    de   Votre  Éminence  ! 
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L'Inquisiteur.  —  Je   le  permets  (Au  Dominicain.)  Qu'on 
les  fasse  venir  tous  les  deux  ! 

(Le  Dominicain  sort,    premier  plan  de  gauche.) 

Clémext,  à  Giotto.  —  Tu  jSnlras  ces  fresques  pour  rien? 

GiOTTO.  — Pour  rien  !...  Et  vite,  et   bien  !...  Soulagé 
d'un  gros  souci  ! 

L'Inquisiteur,  entre  ses  dents.  —  S'il  y  a  lieu  ! 

Clément,   regardant  la  fresque.  —  Oh  !  Voilà  bien     des 
flammes  ! 

Giotto.  —  Jamais  trop  quand  on  représente  l'enfer. 

Clément.  —  Depuis  quand  ces  flammes,  que  je  n'avais 
pas  vues  encore  ? 

Giotto.  —  Depuis  ce  matin. 

Clément.  —  Tu  as  peint  tout  cela  ce  matin  ? 

Giotto.  —  Je  m'y  suis  mis  à  l'aube. 

Clément.  —  Singulière  rencontre  !  A  cette  même  heure, 
je  me  voyais  dans  les  flammes... 

L'Inquisiteur.  —  Vous  ? 

Clément.  —  En  rêve  !... 

L'Inquisiteur.  —  J'entends  bien. 

Clément.  —  Un  rêve  abominable...  que  je  ne  me  rap- 
pelle pas  sans  frissons  !...  Au  petit  jour,  —  après  toute 
une  nuit  d'insomnie,  —  j'avais  fini  par  m'endormir  d'un 
sommeil  agité,  fiévreux,  peuplé  de  fantômes  et  de  visions 
funèbres.  Je  me  voyais  sur  cette  terrasse,  bénissant  la 
foule...  quand,  tout  à  coup,  la  tiare  me  tombe  du  front, 
comme  elle  est  tombée  à  Lyon,  le  jour  de  mon  couronne- 
ment^ et  je  m'abats  avec  elle  sur  les  dalles,  comme  fou- 
droyé, à  la  grande  joie  des  morts  que  j'ai  le  plus  aimés, 
mon  Corso  en  tête,  ricanant  et  menant  une  ronde  infer- 
nale ;  je  m'efforce  de  crier,  et  de  fuir  !...  Une  main  de 
fer  me  tient  là,  immobile  et  muet,  cadavre  vivant.  Mes 
valets,  me  croyant  mort,  m'emportent  sur  mon  lit,  où  ils 
m'abandonnent  pour  aller  piller  le  palais...  Les  cierges 
mettent  le  feu  aux  draperies  !  Et  je  suis  envahi,  dévoré 
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tout  vif  par  les  flammes,  avec  des  douleurs  si  atroces 
et  une  telle  épouvante  que  je  m'éveille  et  saule  à  bas  de 
mon  lit,  hurlant  comme  un  damné... 

L'Inquisiteur.  —  Vision  de  la  fièvre  ! 

Clément.  —  N'est-ce  pas  chose  effroyable  ?  Et  com- 
prend-on que  de  tant  de  médecins,  que  je  faisvenirde  si 
loin  et  que  je  paye  si  cher,  pas  un  ne  puisse  m'assurer  au 
moins  le  repos  du  sommeil  ? 

(Un  silence.  La  porte  du  deuxième  plan  se  rouvre.  Le  domi- 
nicain parait.) 

L'Inquisiteur.  —  Voici  les  protég'és  de  Messire  Giotto. 
Scène  IV 

Précédés  et  suivis  des  gens  du  Saint-Office,  paraissent  GEMMA, 
très  pâle,  les  yeux  rouges  et  ne  semblant  pas  comprendre  où 
elle  est... 

Giotto,  bas.  —  Quelle  pâleur  1... 
(puis  Bernardino.  Tous  deux  ont  les  mains  liées.) 

Bernardino,  à  lui-même.  —  Giotto  ! 
(11  fait  vers  lui  un  mouvement.) 

Giotto,  bas.  —  Dis-lui  de  se  jeter  aux  g'enoux  du  pape, 
qui  s'intéresse  à  vous  ? 

Clément,  à  mi-voix.  —  Elle  est  jolie  en  effet  ! 

Giotto,  de  même.  —  Encore  vous  la  voyez  bien  ravag-ée 
par  les  larmes... 

Clément,  de  même  —  L'homme  a  la  tournure  d'un 
brave. 

Giotto,  de  même.  —  Sauvez-le  I  Vous  vous  assurez  le 
dévouement  d'un  héros  ! 

L'Inquisiteur^  ironique.  —  Je  reconnais  qu'il  a  fait  ses 
preuves. 

(Cependant  Bernardino  a  parlé  bas  à  Gemma,  qui  s'agenouille.) 

Gemma.  —  Le  pape  ?  Vous   êtes  le  pape  ?  Ah  !   Saint 
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Père,  vous  aurez  pitié  de  nous  !  Vous  éparg-nerez  cet 
affreux  supplice  à  deux  innocents,  dont  le  seul  crime 
est  de  s'aimer  !...  Il  est  mon  fiancé,  mon  époux  devant 
Dieu,  et  pour  cela,  on  veut  nous  brûler  vivants  !  Quelle 
horreur  ! 

Clément.  —  Oui,  c'est  horrible  en  effet  ! 

GiOTTO.  —  Vous  frémissez  "?  Vous  leur  ferez  grâce  ! 

Clément.  —  Doucement,  il  faut  voir.  Avait-elle  pro- 
noncé  ses  vœux  ? 

Gemm\.  —  Oh  !  non,  non,  Saint-Père  !  Je  venais  d'être 
amenée  à  ce  couvent... 

Bernardino.  —  Par  force  ! 

GiOTTO.  —  Ah  ! 

Clément.  —  Bien,  mais  il  n'y  a  pas  moins  eu  scan- 
dale... 

Gemmv,  vivement.  —  Par  ma  faute.  C'est  moi  qui,  mise 
en  cellule  par  labbesse,  ai  appelé  Bernardino  à  mon 
aide. 

Bernardino,  de  même.  —  Elle  m'a  appelé  quand  elle  a 
entendu  ma  voix.  (Gemma  veut  parler  ;  il  lui  coupe  la  parole.) 
Votre  Sainteté  comprend  bien  que  Gemma,  mise  en  cel- 
lule, ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait.  Encore  moins 
pouvait-elle  y  prendre  part. 

Gemma.  —  Je  lui  ai  crié  :  «  Sauve-moi  ». 

Bernardino.  —  Mais  c'est  moi  qui  ai  forcé  les  g-rilles. 

Gemma.  —  Ne  Técoutez  pas,  Saint-Père, il  ne  parle  ainsi 
que  pour  me  défendre  ! 

Bernardino.  —  Tais-toi  !  Je  suis  seul  coupable. 

Clément.  —  Dis  le  plus  coupable  des  deux.  Son  tort 
est  moins  g-rave  que  le  tien. 

Bernardino.  —  Sûrement  ! 

GiOTTO.  — Elle  esl  innocente,  Saint-Père,  vous  le  recon- 
naissez ! 

Clément.  —  Non  !...  et  si  je  lui  fais  grâce,  ce  sera  bien 
par  amitié  pour  toi. 

GiOTTO.  —  Oh  !  Saint-Père,  ma  reconnaissance... 
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Clément.  —  Bon  !  Mais  il  faut  que  Dieu  y  trouve  aussi 
son  compte.   Outre  les   murs  de  celte  salle,  tu  peindras 
gratuitement  ceux  de  ma  chapelle. 
GlOTTO,  vivement.  —  Oh  !  oui  !  oui  ! 
Clément.  —  Et  de  la  g-alerie  ! 
GlOTTO.  —  Avec  joie  1 

Clément.  —  Dans  ces  conditions,  on  peut  tout  conci- 
lier. En  la  renvoyant,  elle  à  son  couvent...  (Mouvement  de 
Gemma,  comprimé  par  Bernardino.)  et  en  faisant  de  lui  un  de 
mes  gardes  !... 

L'Inquisiteur.  —  Cet  homme  !  Cela,  du  moins,  votre 
Sainteté  ne  le  fera  pas  ! 
Clément.  —  Pourquoi  ? 

L'Inquisiteur.  —  Qu'elle  lui  pardonne  d'avoir  arraché 
cette  fille  à  son  cloître,  d'avoir  malmené  les  religieuses  de 
Sainte-Claire  et  leur  vénérable  mère,  d'avoir  blessé  les 
gens  de  messire  Nello  délia  Pietra...  soit.  Mais  lui  par- 
donnera-t-elle  d'avoir  jeté  dans  l'Arno  votre  neveu  ? 
Clément,  se  dresse.  —  Corso  ? 
L'Inquisiteur.  —  Qui  en  est  mort  dans  la  nuit  ! 
Clément.  —  C'est  toi  !  Chien  maudit  !  C'est  toi  ? 
Bernardino.  —  Je  ne  voulais  pas  sa  mort... 
Clément.  —   Non,    mais    son   bien,  n'est-ce  pas  ?  Ah  ! 
fils  de  Satan  !  Mon  héritier  unique  ! 
Bernardino.  — Ma  sœurinsultée... 
GlOTTO.  —  J'en  suis  témoin  ! 

Clément,  sans  les  entendre.  —  Mon  Corso  !  Un  si  joyeux 
garçon  !  dont  j'ai  tant  réclamé  l'assassin  !  Et  je  l'ai  de- 
vant moi,  et  rien  ne  m'en  avertit  et  je  m'attendris  sur 
lui  !..  Dieu  veillait,  heureusement  !  Au  bûcher,  ce  scé- 
lérat ! 

Gemma,  se  jetant  dans  les  bras  de  Bernardino.  —  Lui  ! 
Clément,  hors  de  lui.  —  Et  toi  ! 
GlOTTO.  —  Sainteté  ! 

Clément.  —  Il  seront  liés  face  à  face,  lui  et  sa  Floren- 
tine ! Et  chacun  verra  g-rillerl'autre  1 
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Gemma.  —  Oh  !  Dieu  juste  !  enlends  cela  !  Voilà  ton 
représentant  sur  la  terre  ! 

Clément.  —  Que  dit-elle  ? 

Gemma,  que  Bernardino  essaie  vainement  de  faire  taire.  —  Ce 
moribond  qui  assassine,  quand  il  a  déjà  un  pied  dans  la 
tombe  ! 

Clément.  — Forcenée  qui  m'insulte  ! 

GiOTTO.  —  Non  !  Non  ! 

Bernardino  —  Pardonnez-lui,  Saint-Père  ! 

GiOTTO. —  La  douleur  l'affole  ! 

Bernardino.  —  Grâce  pourelle  ! 

GiOTTO.  —  Pitié  !  Grâce  ! 

Clément. —  Point  de  j^rnice  ! . . .  Au  bûcher!  Et  vite  ! 
Cebon  peuples'impatiente.  Tous  les  autresd'abord.  Ceux- 
ci  pour  la  fin  !  Emmenez  !...  Hors  d'ici  !  Au  bûcher  !  Au 
bûcher  I 

Les  gens  du  Saint-Office  entraînent  Gemma  cl  Bernardino 
par  où  ils  sont  entrés,  el,  derrière  eux,  sortent  le  Dominicain 
et  l'Inquisiteur.  Dante  et  Casella  sont  entrés  par  la  porte 
du  fond.  Casella  a  un  geste  d'effroi,  tout  do  suite  réprimé 
par  Dante,  pâle,  grave,  tragique...  Ils  nont  été  aperçus 
ni  de  Giotto  qui,  douloui-eux,  suit  du  regard  la  sortie  de 
Gemma,  ni  du  Pape,  qui  retombe  sur  son  siège,  tialetant, 
suffoqué,  tandis  que  Dante  descend  lentement  derrière 
lui.) 


Scène  V 

CLÉMENT,  GIOTTO,   DANTE,   CASELLA 
LES  DEUX  MOINES 

Clément,  à  l'un  des  moines.  A  boire  !  J'étouffe...  Mon 
fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai  mis  toutes  mes  complaisances  ! 
Tu  le  savais,  misérable  peintre,  que  ce  scélérat,  dont  tu 
oses  te  dire  l'ami,  l'avait  tué  ! 

Giotto.  —  Je  jure  à  Votre  Sainteté  que  j'ig-norais 
même... 
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Clément.  —  Tu  mens  ! 
GiOTTO.  —  Moi  ?  Je... 

(Il  tressaille  et  s'interrompt,  stupéfait  de  voir   Dante    derrière 
le  Pape.) 

Clément,  s'arrètant  de  boire.  —  Quoi  ?  Ou'as-tu  ?  (11  suit 
son  regard  et, apercevant  ce  personnage  immobile,  demande,  saisi.) 
Quel  est  cet  homme? 

GiOTTO,  d'abord  balbutiant.  —  Cet  homme?  Saint-Père... 
C'est  un  grand  médecin,  aussi  habile  à  soigner  les  maux 
de  l'âme  que  les  maux  du  corps  et  que  j'avais  fait  venir 
à  votre  intention. 

Clément.  — Oui?... 

GiOTTO.  —  Mais  maintenant... 

Clément.  —  Je  n'ai  jamais  eu  plus  besoin  de  soulage- 
ment. Dois-je  en  espérer  de  lui  ?  Je  vous  le  souhaite  à 
l'un  et  à  l'autre...  (Oppressé,  sans  bouger,  il  s'adresse  à  Dante.) 
Qui  es-tu  ?  Avance  !  Encore  !  (Dante  s'approche,  tout  près.) 
D'où  viens-tu  ? 

Dante  l'œil  ûxe,  la  voix  creuse.  —  De  l'enfer  ! 

Clément,    glacé.  —  De  l'enfer  ? 

Dante.  — Où  tu  es  attendu. 

Clément,  sursautant.  —  Moi  ? 

Dante,  sans  un  mouvement.  —  J'j  ai  vu  ta  place  prête. 

Clément,  se  dresse.  —  Oses-tu,  malheureux  ? 
(Dante  lui  saisit  le  poignet  et  le  force  à  se  rasseoir.) 

Dante.  —  Tais-toi  !  Ecoute  !  (Giotto,  effaré,  est  allé  re- 
joindre Casella,  adossé  à  la  muraille,  et  dont  il  a  pris  la  main.)  Le 
titre  sacré  de  père  de  la  chrétienté,  que  tant  d'autres  ont 
mérité  par  leur  ardeur  à  pacifier  la  terre,  à  inaug-urer  le 
règ-ne  de  Dieu,  et  que  tu  n'ambitionnais,  toi,  que  pour 
devenir,  après  le  valet,  l'associé  du  Roi  voleur... 

Clément  effaré.  —  Cet  homme  est  fou  ! 

Dante.  —  Gomment  l'as-tu  acquis  ?  Au  prix  de  quels 
forfaits  ? 

Clément,  se  levant,  à  Giotto.  —  Appelle  !...  Appelle 
donc  ! 
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Dante  le  contraint  de  nouveau  à  se  rasseoir.  —  Il  n'appellera 
pas  !  Réponds  !  Je  t'autorise  à  parler  maintenant. 

ClÉmi:nt,  suffoqué,  essayant  de  crier.  —  A  moi  !...  mes 
g-ardes  !... 

Dante. — Ils  ne  viendront  pas  !...  Et,  puisque  tuas 
perdu  le  souvenir  de  tes  crimes,  je  vais  te  les  dire  ! 

Clément.  —  Mes  crimes  ? 

Dante.  ^ —  Le  pauvre  vieux  moine  que  vous  aviez  tiré 
de  son  cloître,  Boniface  et  toi... 

Clément.  —  Célestin  ? 

Dante.  —  Pour  le  faire  pape,  impuissants  que  vous 
étiez  alors  à  départac;'er  le  conclave,  il  devait  vous  suffire 
de  le  contraindre  à  abdiquer. 

Clément,  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  ai  contraint  :  c'est 
Boniface  ! 

Dante.  —  Et  qui  l'a  fait  étrang-ler  ? 

Clément,  terrifié.  —  Tu  sais? 

Dante.  —  Est-ce  Boniface  ?  ou  toi  ? 

Clément.  — C'est  lui  ! 

Dante.  —  Lui  et  toi  ! 

Clément.  —  Oui  te  l'a  dit  ? 

Danet.  —  Celui  qui  est  seul  avec  toi  à  le  savoir. 

Clément,  s'affolant.  —  Boniface  a  menti  ! 

Dante.  —  Pas  plus  Boniface  qu'Orsini  ! 

Clément.  —  Orsini  ^naintenant  !  Celui-là  aussi  était 
là-bas  ?  Il  t'a  parlé  ! 

Dante.  —  D'un  autre  pape  à  qui  tu  as  envoyé  du  poison 
dans  des  fiçues. .. 

Clément,  éperdu.  —  Lâche  mort  qui  me  trahit  ! 

Dante,  implacable.  —  Qui  se  venge  !  Car  celui-là  aussi, 
tu  Tas  fait  tuer  ! 

Clément.  —  Orsini  ? 

Dante.  —  D'un  coup  d'arquebuse  au  front. 

Clément.  —  Qu'en  sais-tu  ? 

Dante.  —  J'en  ai  vu  la  trace  ! 

Clément.  —  Toi  ! 
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Dante.  —  Diras-tu  que  je  mens? 

Clément,  écrasé.  —  Non  !  Non  !  Mag-ie  ou  révélation, 
j'en  conviens,  tu  connais  les  choses  que  je  croyais  connues 
de  Dieu  seul. 

Dante.  —  Enfin  !  Les  forfaits,  qui  du  fond  du  g^ouffre, 
crient  contre  toi,  tu  les  avoues  ? 

Clément,  bégayant.  —  Je  ne  les  nie  pas  ! 

Dante.  —  Ah  !  maudit  !  Le  tourment  que  tes  com- 
plices endurent,  prisonniers  dans  leurs  lombes  de  flammes, 
avoue,  avoue  donc  que  tu  le  mérites  ! 

Clément,  prosterné.  —  Oui,  oui...  mais  j'y  échapperai  ! 

Dante.  —  Nul  n'échappe  à  la  justice  de  Dieu. 

Clément.  —  Je  rachèterai  mes  fautes! 

Dante.  —  Tu  n'en  auras  pas  le  temps  ! 

Clément.  —  Je  multiplierai  les  fondations  pieuses. 

Dante. —  Tu  n'en  auras  pas  le  temps  ! 

Clément,  criant.  —  Si  !...  Je  n'ai  pas  vécu  la  moitié  de 
ma  vie  ! 

Dante,  terrible.  —  Tu  l'as  vécue  tout  entière  ! 

Clément,  dans  un  ricanement.  —  C'est  toi    qui   le   dis  ! 

Dante.  —  Ce  n'est  pas  moi  !  c'est  le  commandeur  des 
Templiers  ! 

Clément.  —  Jacques  Molay  !  Tu  l'as  vu  dans  l'enfer  ? 

Dante.  —  Oui. 

Clément,  vivement.  —  Il  étaitdonc  coupable  ? 

Dante.  —  Envers  Dieu,  oui,  mais  non  envers  toi. 

Clément.  —  Aussi  n'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  condamné, 
C'est  Philippe  le  Beau  ! 

Dante.  —  Seul  ? 

Clément.  —  La  preuve,  c'est  que  Jacques  Molay  l'a 
assigné  au  Tribunal  de  Dieu  dans  un  an  ! 

Dante.  —  Et  toi  dans  un  mois  1 

Clément.  —  Un  mois  ! 

Dante.  —  Je  suis  chargé  de  t'en  porter  l'avis 

Clément.  —  Un  mois!  Miséricorde!  un  mois  pour 
expier  tant  de  crimes  !...  Je  me  hâterai!  je  donnerai  mon 
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arg-ent,  tout,    presque  tout  mon   argent,    aux   pauvres  ! 

Dante.  — Tu  n'en  as  plus  le  temps  ! 

Clément.  —  Un  mois  ! 

Dante.  —  Un  mois  quand  Molay  me  Ta  dit  :  mais  j'ai 
mis  un  mois  avenir... 

Clément.  —  Ah  !  malédiction!  (Sans  voix.)  Ce  ne  seraient 
plus  des  jours  qui  me  restei'aient,  mais  des  heures? 

Dante.  '■ —  Pas  même  ! 

Clément.  —  Pas  même? 

Dante. —  C'est  à  six  heures  api'ès-midi  que  Jacques 
Molay  est  mort..  Et  voilà  (Il  montre  l'horloge.)  Ecoute!  le 
quart  avant  l'heure  qui  sonne... 

(Il  soulève  le  rideau  de  la   fenêtre  ;  un   grand  rayon   de  soleil 
éclaire  l'horloge,  jusque  là  dans  l'ombre.) 

Clément,  regardant  le  cadran.  —  Quinze  minutes  !  Quelle 
abomination  !  Que  veut-on  que  je  fasse  en  quelques 
minutes?  C'est  un  ég^org-ement  !..  Arrêtez  cette  horloge  !.. 
Arrêtez  ! 

(Dante  ouvre  la  boite  de  l'horloge  ;   on  voit  alors   le  balancier. 

C'est  le  Temps  balançant  safaulx...  Et  jusqu'à  la  (in  de  l'acte, 

on  entend  le  tic  tac  de  ce  balancier.) 
(Épouvanté,  le  Pape  recule.) 

Dante.  —  Tu  uses  tes  forces  à  crier  !  Vois,  le  Temps 
balance  sa  faulx  !... 

Clément.  —  Lâche  ! . . . 

Dante.  — -  Vois  marcher  l'aig-uille  !... 

Clément.  —  Ah  !  je  l'en  empêcherai  bien  ! 
(11  s'élance.) 

Dante,  l'arrêtant  et  lui  saisissant  le  poignet.  — Empêcheras- 
tu  le  soleil  de  descendre,  et  l'éternilé  d'approcher? 

Clément.  —  L'éternité!...  (Sur  la  place,  des  prêtres  chantent 
le  Dies  irx.)  Qu'est  cela  ?  Est-ce  déjà  pour  moi  ce  chant  de 
mort? 

(11  tombe  à  genoux,  Dante  ne  lâchant  pas  son  bras.) 

Dante,    la  voix   tremblante.    —  C'est    la    procession    qui 
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précède  tes  victimes  !  (Casella  et  Giotto  se  sont  rapprocliés.)  les 
innocents  que  tu  viens  de  condamner  au  bûcher  ! 

Clément.  —  Et  la  faulx  qui  fauche  toujours  ! 

Dante.  —  Il  te  reste  dix  minutes  ! 

Clément.  — Oh!  non  !  Jamais  !  Je  ne  veux  pas  !  Je  suis 
le  pape  1 

Dante.  —  Qu'est-ce  que  tu  neveux  pas? 

Clément.  —  Mourir  !  Je  ne  veux  pas  ! 
(Il  se  redresse.) 

Dante,  montrant  le  cadran.  —  Tu  seras  mort  quand  l'heure 
aura  sonné  ! 

Clément,  se  détourne.  —  Quelle  horreur  !...  Et  si  ce 
n'était  que  la  mort,  mais  brûler  éternellement_,  voilà  ce  que 
je  ne  veux  pas  ! 

Dante.  —  Essaie  d'apaiser  Dieu  ! 

Clément,  éperdu.  —  Oui!...  Comment?...  Comment?... 

Dante.  —  En  sauvant  ces  malheureux  ! 

Clément.  —  Tu  crois,  si  je  les  sauve  ?.. 

Dante.  —  Le  supplice  du  feu  que  tu  leur  éparg-nes, 
Dieu  te  l'épargnera  peut-être  ! 

Clément.  —  Sûrement  !  Tu  as  raison!  (Il  s'est  traîné  vers 
la  terrasse,  évitant  l'horloge  au  passage,  et  il  crie  au  dehors  :) 
Arrêtez  !  Arrêtez  donc  !  quand  je  vous  l'ordonne  ! 

(Les   chants  s'interrompent.  Grand  silence,  sauf  le   tic-tac  de 
l'horloge  ) 

Dante,  à  lui-même.  —  Suis-je  exaucé  ? 
(Giotto  et  Casella  viennent  à  lui.) 

Clément.  —  Mettez  on  liberté  tous  les  condamnés! 
Vite  ! 

Dante,  à  Casella.  —  Vite  ! 
(Casella  s'élance  au  dehors.) 

Clément.  —  Je  leur  fais  grâce  à  tous  !... 

(Longue  rumeur...  Dante,  épuisé,  s'appuie  sur  Giotto.) 

Dante,  bas.  —  Merci  à  toi,  Pia  ! 
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Clément,  rentrant  en  scène,  chancelant.  —  Et  je  vous 
demande  à  tous  de  prier  pour  moi  ! 

Dante,  les  mains  jointes.  —  Et  gloire  à  vous,  mon  Dieu  ! 

(Aux  cris  du  pape,  la  porte  de  la  grande  salle  et  les  autres  se 
sont  ouvertes,  et,  de  tous  les  côtés,  courtisans  et  courtisanes, 
gardes,  boulions  et  prélats  sont  accourus,  stupél'aits,  effarés. 
Le  pape  gagne  son  siège,  livide,  s'appuyant  aux  piliers.) 

Clément.  —  Il  n'est  pas  l'heure  encore  ? 

Dante,  qui  ne  regarde  que  la  porte  du  fond.  —  Elle  ap- 
proche ! 

Clément,  haletant.  — Dieu  a  encore  le  temps  de  me  faire 
grâce...  Le  voudra-t-il  ?  Mes  bons  amis,  je  vous  en  sup- 
plie !  Demandez-lui  de  me  pardonner  mes  offenses  !,..  Ce 
balancier  qui  fait  le  bruit  de  la  foudre  î 

Dante,  à  Giotto.  —  Elle  1  C'est  elle  ! 


Scène  VI 

BERNARDINO,  accourt  avec  GEMMA  ;  CASELLA  les  suit. 

GEM>rA,  à  Dante,  sans  voix.  —  Ah  !  comme  je  vous  aime! 
Dante,  à  travers  ses  larmes.  —  Mes  enfants  ! 
(Il  leur  prend  les  mains.) 

Clément.  —  Mes  offenses...  Comme  je  pardonne  à  ceux 
qui  m'ont  offensé  !...  (.Au  groupe  de  Dante  et  de  Bernardino.) 
Vous  entendez  ce  que  je  viens  de  dire  ?  Dieu  m'en  tiendra 
compte  1 

Dante.  —  Oui  certes  !  N'est-ce  pas,  mon  Dieu,  que 
vous  lui  pardonnez  ? 

(Gemma  et  Bernardino  se  sont  mis  à  genoux.) 

Clément.  —  Il  le  doit  ! 

Gemma.  — Pardonnez-lui,  mon  Dieu  ! 

Clément,  gémissant,  délirant.  —  Alors,  comment  se  fait- 
il  que  je  brûle  déjà  ?  C'est  du  feu  que  je  respire...  Et 
voyez  !...  (Montrant  la  fresque.)  là  !  au  milieu  des  flammes, 
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cet  homme  grimaçant,  je  le  reconnais,  c'est  moi  !...  (L'hor- 
loge grince...  L'heure  commence  à  sonner.  Il  a  un  cri  terrible.) 
Ah  !  c'en  est  fait  !  à  l'aide  !  A  moi  !...  (Le  premier  coup  sonne; 
des  courtisans  s'approchent...  une  femme.)  Non  !  Pas  vous  ! 
C'est  par  vous  que  je  meurs...  (Le  sixième  coup  retentit.).. 
Damné  ! 

(Il  tombe.) 

Dante  est  venu  à  la  terrasse.  —  Priez  pour  le  pape  qui  se 
meurt  ! 

(Tout  le  monde  s'agenouille  et  murmure  des  prières...  au    de- 
hors les  prêtres  reprennent  le  «  Dies  irœ  ») 

Preces  mese  non  sunt  dig"nae, 
Sed  tu,  bonus,  fac  benig-ne 
Ne  perenni  cramer  igné... 
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